鸥:

来信收到,我以为你太注意世人的批评。世人的议论只是一种偏见,我们的建设既不在这个世界上,我们又何必太看重他们的浅见呢?

我们每次相见,你都说些虚无飘渺的话,冷鸥,我又以为你不大对,不大明白真情。你只一味的倔强,你说你的眼前时常有一个可怕的阴影,一一那自然是象征你将来的运命;你又说那阴影非常的美丽,——那自然是象征我以后会给你以悲哀。这些这些都是你的世故太深的缘故,我无法补救,只有一心一意对你好罢了。

冷鸥,你的心是海是云,无时不在变幻,——这我顶清楚,但是我这里有许多美丽的幻影,那时你的心难受,渴望什么安慰与珍奇美丽的东西,不瞒你的话,我准能使你比较满足。

唉,我的心此时有“理还乱”的难受,再说吧!

异云