异云:

我真想赤裸裸毫无掩饰的把我最近的心情报告给你。但是我的思绪太复杂,真有如李后主“剪不断、理还乱”的滋味!

我永远感到心的空虚,但是这时仍然是好现象——最不堪的是麻木的状态。在这种状态中,没有情思,没有灵感,只有无限的压迫似乎塞住毛管每一个孔穴,几乎窒了呼息。呵,这种痛苦是我认为最不容易忍受的。不幸,每一个月中,总有这样的几天,目下就是囿于这种牢狱之中——今天也许是逃去牢狱了:心浪异常澎湃,神经也异常兴奋;念了一本日本厨川白村的《出了象牙之塔》,里头有许多话使我受了很深的刺激,他说“不论好与坏,都应当一直冲上前去,不应当徘徊歧路”。异云,我的一生就缺少这种勇气。我认为坏的,自然不敢往那条路上挪一步;但我认为好的,如果是一般人所诽议的,我也不敢向前挪一步,这是多么怯弱可耻没出息的人!呵,我愿意从今以后对于生命努力去充实。在这一方面我觉得你比我强多了,你能打破一切规则,走你所要走的路,因之你的造诣要比我深了。——但是我相信我的根性并不如现在这样怯弱,缺乏光耀,只可惜我受传统思想的影响太深了,其实,我在一般女子里已经算是比较大胆的了,现在我才知道不够,我还要更大胆些,更看得远些。我热就要热到沸点,冷也要冷到冰点,能这样,才配了解人生;如果是半热半冷的,那只是浅肤的生活,不能象征人类的伟大!呵,伟大其实又值得什么呢?不过,人总是人,当然如出于幽谷而迁于乔木的向上心——就是如此吧,不必再深究下去了,深究下去,白白的自寻苦恼,是不是?异云,你这一个星期的工作如何?我希望你能安定的过下去,我也努力多读书多写文章。星期六我们再见。祝你高兴!