诗,文人慧业也,非钝根人能了。或问:"诗人如何?"曰:"志欲壹而思欲深。又须置身如在魏晋以上,自然襟怀超妙,下笔与众人异。"徐天池先生云:"淤泥填大干,荷叶自抽绿。"斯得之矣。否则字字尘臭,如村婆絮谈,涎沫飞洒,岂不令人憎厌?

杜少陵云:"读书破万卷,下笔如有神。"可见能"破"能"神"是大不易事。今人短钉掇拾,学作一二火炉头语,便沾沽自喜,以诗人自居。使试平心静气,以思我平生读书几何、心得几何,则不待他人嗤点,自必爽然自失矣。杜又云:"文章千古事,得失寸心知。"今人但自侈其得,不自见其失也,此亦由学力不到故。

古来文人之自负者,杜子美云:"赋似相如。"又云:"赋料扬雄敌,诗看子建亲。"白乐天云:"生前富贵应无分,死后文章合有名。"皆以其诗赋言之也。至於文,则莫如范晔与其侄及甥一书云:"我观史书,恒觉其不可解。及造《后汉》,转得统绪。详观古今著述及评论,殆少可意者。班氏最有高名,既任情无例,不可甲乙。博赡可不及之,整理未必愧也。我杂传论,皆有精意深旨。至於《循吏》以下及《六夷》诸绪论,笔势纵放,实天下之奇作。其中合者,往往不减《过秦》篇。尝比方班氏所作,非但不愧之而已。又欲因事发论,以正一代得失,意复未果。赞自是我文之杰思,殆无一字空设。此书行,故应有赏音者。纪传例为举其大略耳,诸细意甚多。自古体大而思精,未有此也。恐俗人不能尽之,多贵古贱今,聊以称情狂言耳。"书载《后汉书循吏传赞注》。然《容斋随笔》云(卷十五):"晔高自矜诩,以为过班固。固岂可过哉?晔所著序论,了无可取。列传如《邓禹》、《窦融》、《马援》、《班超》、《郭泰》诸篇,盖亦有数。人苦不自知,可发干载一笑。"

《夏小正》记人功物类之候,下字多隽异,若刺取一二诗,则譬若明珠,宝光照乘。如"鱼陟负冰"、"农纬未"、"见韭"、"见杏"、"柳梯"、"羊腹"、"荣堇"、"燕睇"、"摄桑"、"委杨"、"拂桐芭"、"责梅"、"责桃"、"蓄兰"、"畜瓜"、"剥爪"、"剥枣"、"遄鸿雁"、"乌浴"、"陨麋角"诸语,其他如"莎随"为地毛、"长股"为黄鹏、"甯县"为麦札、"屈造"为虾蟆之类,见於经,见於注者尚多。古人诗往往喜用经中名物,宋人尤甚,"活束"、"舂锄"已成习见,故《毛诗》、《尔雅》、《月令》等尤不可不读,所谓"多识於鸟兽草木之名"也。

"一夕轻雷落万丝,霁光浮瓦碧参差。有情芍药含春泪,无力啬薇卧晓枝。"此宋秦观(少游)《春日》诗也。而遗山《论诗绝句》以其纤弱,讥为"女郎诗"。然其《秋日》绝句云:"连卷雌霓挂西楼,逐雨追云意未休。安得万妆相向舞,酒酣聊把作缠头。"此何等语乎?遗山之论未必允也。少游词与山谷齐名,所谓"秦七黄九"。顾其诗格亦清绮,苏学士、张右史辈或不能及之,第时有率笔、俗笔耳。至如"山浮海上青螺远,天转江南碧玉宽"、"青山未落诗人手,白发谁知国士心"、"池光引月来檐廪,竹影疎风到客衣"诸联,则皆哀家梨、齐山茶也。他云:"扪虱幽花欹露叶,岸巾高柳转风条。"则几於荆公之"青山扪虱坐,黄鸟挟书眠",谓非魔派不可得矣。观,扬州高邮人,所著《淮海诗文集》四十卷,后集六卷,《淮海长短句》三卷,有嘉靖己亥其郡人张诞序,云"校北监旧本,重刻於鄂中"者。

徐文长,在明代自是奇人。其诗奔放豪快,棱棱散散,直欲毁北地、信阳之垒。公安、竟陵,体貌虽似,气味实不相类也。如《理松棚》云:"种松二万余,千五百株活。长养二十年,大者仅如栝。时移一丈板,独踞文竹兀。伸纸二丈余,举墨陡一泼。左盘持蛑螯,右垒把饕餮。挂衣松叶梢,雪阴洒曦发。"《刈圃》云:"草蘖始一寸,及壮丈有余。岂直薮郎带,兼以馆蚊胥。呼童问腰镰,不用安所须。萝此忽如扫,一翅不得储。譬彼塞垣莽,往往伏戎胡。打冰烧其荒,窟穴空妖狐。莫谓野人贱,刈圃非雄图。"《大寒岭啖新胡桃频婆诸果》云:"天险既已异,地产应亦殊。胡桃及平波,朱碧明椒隅。入夏而徂秋,叶翠尚不渝。但少鸟与雀,而多骡与驴。易水非不迩,滦河不为纡。但求一寸鳞,如海求猿狙。遥相燕太子,食客焉得鱼。以知荆高徒,日嚼羊与猪。猛风增食肉,嗔愤易睢盱。慷慨赴秦庭,不复顾其余。乃缘谋略短,岂真剑术疏。舞阳一竖耳,何乃为之俱。哀哉樊将军,空割一只颅。国有干乘大,能用王可图。乃用五寸铁,为计亦何愚。"诗不过写南北物产之异,以小小之题,乃发许大议论,虽云从"肉食者鄙"二语脱出,然他人总百思不到。先生尝云:"口中百吞吐,莫道一俗字。"则其为人拗僻可想。集中诗题,亦往往从绝。

文长诗,初亦导源鲍谢,后乃汪洋变化於唐。其似太白者,《侠客》、《丽人》等篇是也;有似少陵者,《鹰画》、《白鹏》及纪游诸作是也;有似退之者,《郑本白兔》、《今日歌》等是也。然大体多效长吉,古今为长吉而似者,无过文长矣。律句亦有魄力,如《怀陈将军同甫》云:"飞将远投戎,翩翩气自雄。椎牛千嶂外,骑象百蛮中。铜柱华封尽,昆池汉凿空。雁飞真不到,何处寄秋风。"他云:"清光迷魍魉,冷晕呕虾蟆"(十六夜宿叶坊玩月)、"霞光翻鸟堕,江色上松寒"(饮云居松晚眺城南),皆幽异。七言律,奇丽者则云:"干山见日天犹夜,万国福┱水自平"(与客登招宝山观海)、"山瘴入云迷去骑,溪涛作雪泻行舟"(送通政胡君入闽)、"宝刀雪暗桃花血,铁镗风轻柳叶衣"(赠辽东李都司);清新者则云:"客裹经春花作伴,醉中连日雨留行"(送方阜民还歙)、"青箬旧封题谷雨,紫砂新罐买宜兴";其体物之上者,《题梅》云:"似月付将干片影,因风欲动一痕。"《月下梨花》云:"摇寒隔院非关艳,映断长天别有芳。"又《咏菘薹醋》云:"十昂九低头作鹭。"此言闻酸风而欲嚏不得也;《寿王生》云:"诸朋作寿鹅蹠。"言贺者皆规行矩步也,无不形容绝倒。五绝八九为题画之作。余最爱其《画雪》之"万山无寸碧,何处认梅花"十字。七绝以写边塞为最奇,其余亦皆题画,虽多趣而不免於俗,不免於粗野。全集皆有袁中郎评语,所谓"帐中本"也。余嫌其评多鹊突,搔不着痒处。

明嘉隆以还,学者务为摹拟涂饰,高髻广眉,习为风会。公安袁宏道始标以"性灵",谓"诗文须从真源中出,文何必漠魏,诗何必三唐"。於是天下靡然从之。其诗大抵清新轻俊,力扫王李烟雾,世谓之"公安体"。所著有《敝箧》、《锦帆》、《瓶花》、《潇碧》、《破砚》等十种,总曰《袁中郎集》。诗凡一千七百余首,乐府得太白、香山法乳,最为擅场;七古时盗长爪郎囊中旧锦,间有效长庆体者,如《古荆篇》、《迎春篇》、《长安秋月夜》等作是也,殊无意义;近体韵致泠然,惜家数太小,如贫女簪花,摩弄姿态耳已。论者谓:"学七子不过赝鼎,学公安乃至矜其小慧,破律而坏度。名为救弊,而弊尤甚焉。"信夫,其末流至於竟陵而不可反也。今录其一二,以见一斑。《舟居》云:"丝烟丝雨润江湄,又到花娇鸟嫩时。杜宇一身皆口颊,垂杨通体是腰支。闲观水态思吴璧,暗记方言证《楚辞》。濑太文壳太野,就中洁白是银莺。"《江上送别》诗:"飒飒征鸿带雨飞,孤帆无计驻斜晖。西风兰杜香流水,落日云霞浣客衣。野店无人花自发,秋江有路梦先归。年来赠别伤同调,郢曲如君和者稀。"五言句云:"山僧能咒树,童子解医鱼"(《刘常侍水轩》)、"山空狐女啸,树古鸟王朝"(《初入村居》)、"沙子晴献雪,树老夜屯风"(《江上》)、"好萝因凉得,闲愁到水忘"(《过藕花庄》);七言句云:"柳爱风流因病睡,鹊贪欢喜也嗔人"(《闲居杂题》)、"梦裹风听似语,山中烟树念如人"、"破懒始知经有味,送眠微觉酒多情"(《闲居》)、"官况易消如暴水,痴儿难长似黄杨"(《和江进之杂咏》)、"柳态美如新沐发,山容亲似远归人"(《久雪忽晴,喜而有作》)、"桐阴恰好当覆,柳色终宜近水看"(《郊外水亭小集》)。

《读杜诗》云:"纷纷学杜儿,伺响任鸣吠。入山不见瑶,何用拾琼块。"固痛快矣,但人之排击公安者,亦岂肯留余地乎?中郎以为,少陵后惟东坡差堪比拟,故云:"仅仅苏和仲,异世可相配。"其五言颇好设譬,如云:"西湖多奇山,其肤乃在水。杭人伴妇游,嗜肉不嗜髓。"《赠沈飞霞》云:"黄金如仇人,抵死不相遇。"又云:"归思如奔马,干夫不可控。"皆坡翁家数也。尝云:"铸金哭东坡,百世想高致。"其祈向可见。

中郎文不可不读,诗不必读,亦不能读。其近体,音声多不讲究,如"金日婵","禅"读仄。(《铜雀败瓦》诗:"我是汉朝金日弹,粗毫安可试罗文。)"饲"读平。(句云:"施来白粲都饲鹤。)"其所居柳浪,"浪"字随平随仄。诸如此类,不胜枚举。泰兴朱一、冯二,非谓词家,争赏其瑜。中郎则自负其瑕。余曰:护短者自欺也,自欺鲜有不欺人者。集中次韵酬和之作甚多,令人厌恶。病在其稿及身梓行,而多不忍割。须沙汰乃出金也。

中郎论诗极精,如云:"画有工似、有工意。工似者,亲而近俗;工意者,远而近雅。作诗亦然。何逊之题梅也,似而意者也;子美之'幸不折来',意而意者也;至林处士之'霜禽粉蝶',俗矣,'疏影横斜'、'水边篱落',则为意中之似。"然余谓中郎亦止能言之,而不能为之。其《咏梅》云:"苍云白石长相对,明月寒塘自作家。"不过高出青邱之"雪满山中"、"月明林下"。若较山谷"冷淡自能知我意,幽闲原不为人芳",则迥乎不侔矣。诚哉,意而意者,难工担。又云:"搂去炉烟与尊酒,幅巾聊试武夷茶。"此亦从和靖"幸有微吟相伴住,不须檀板与金尊"意脱出。夫试茶也,微吟也,俱非赏梅极致。巡檐一笑,相契无言,斯可矣。他云:"剩有蜡梅为佞幸,可无修竹作同人。"上句太尖新。弟畜山矾,岂不高致,而乃尔唐突西施耶?当堕马腹。至其论雪诗谓:"'祗益丹心苦,能添白发明',深沉古雅,非子美不能。玉溪之'欲舞定随曹植马',岂可与工意者道哉!谓之似,亦未也。又如咏月云:'暂将弓并曲,翻与扇俱圆。'此恶道语也,似而俗者也"云云,皆针针见血。

中郎早探梵荚,好胜游,所至交方外,挟妓饮酒。尝自咏云:"醉来寻白足,定起唤青娥。"以万历壬辰进士,官吴县二年便解组归。於其故乡城南夹堤种柳万株,筑柳浪以自适。窥其志趣,颇欲慕效香山,惜其年位俱勿逮耳。清代袁简斋出处及论诗主张亦颇与相似,余因论二袁文章,以为随园之文不及中郎之廉悍,而诗之广大胜之。然中郎《咏雁字》云:"体势已超鸾翥上,契书知在鸟官前。千行写尽黄姑练,一字题成《碧落碑》。回波影出双钩榻,暮雨催成《急就章》。莺簧借与填新曲,凤史烦为纪往年。"此等咏物诗,乾嘉间瓯北、频罗诸贤不能出其窠臼,即随园心灵手敏,亦无以过之。随园尝自谓诗学诚斋,然舍近宗而祧别祖,何也?余曰此正其胜人处。

唐人喜为香艳词,且讥切本朝,亦无忌讳。元白集中尤多。即以少陵之圣,而《丽人行》一篇尽情摹画,极绮腻温摩之致。下之温、李、冬郎,更无论矣。王建诗:"密奏君王知入月,唤人相伴洗裙裾。""入月",女子月事也,乃至形之《宫词》,而当时亦未闻有罪之者。又许浑诗:"舞衫未换红铅湿。""红铅",亦指月水。此种笔墨,唐以后便不复见。

何敬祖云:"暮春忽复来,和风与节俱。"陶渊明云:"微雨从东来,好风与之俱。"李太白云:"田家有美酒,落日与之倾。"弟子乞余评三诗高下。余曰:"何诗得诗趣,陶诗得化机,李诗得高致,无从强为轩轾也。"

诗有极力摹拟而终不能胜前人者,如李白《凤凰台》效崔颢《黄鹤楼》作,苦不似,至欲槌碎其楼是也。有增窜前人数字,转得取胜,且原句反为所掩者,如"水田飞白鹭,夏木啭黄鹏",李嘉佑诗也,而句首之"漠漠"、"阴阴",乃王维所加;"竹影横斜水清浅,桂香浮动月黄昏",江为诗也,而曰"疏影"、"暗香",乃林逋以咏梅所改;"只言花是雪,不悟有香来",苏子卿句也,而"遥知不是雪,为有暗香来",为王荆公窜取是也。亦有虽窜易而终不免生吞活剥者,如杜甫之"夜足沾沙雨,春多逆浪风",而白居易云"巫山暮足沾花雨,陇水春多逆浪风";裴说之"冻饥寒起粟,病眼馁生花",而苏子瞻云"冻合玉楼寒起粟,光摇银海眩生花"是也。又有故避字面而调法不改者,如欧公"鸟声梅店雨,野色板桥春"之套温,袁中郎"柳因有絮丝还在,莲到无心苦始休"之套李是也,然都无意义。

古人文亦皆有所本。骆宾王《讨武氏檄》"杀姊"、"屠兄"数语,本王允《责董卓文》,曰:"卓,国之大贼,杀主残臣,天地所不容,人神所同疾。"王勃《滕王阁》"落霞"、"孤骛"一联,本庾信《马射园林赋》"落花与紫盖齐飞,杨柳共春旗一色";"画栋"、"珠帘"一联,本羊球《登西楼赋》"画栋浮细细之轻云,珠帘泾蒙蒙之飞雨"句也。"千城绝,长城列,秦民竭,秦君减。"晋陆惨《长城赋》,见宋廖莹中《江行杂志》,为杜牧《阿房宫》一起所套;"见若咫尺,田千亩矣;见若环堵;城千难矣;见若杯水,池百里矣;见若蚁垤,台九层矣;蜂窠联联,起阿房矣;小星荧荧,焚咸阳矣。"唐杨敬之《华山赋》也,见《阙史》,为《阿房宫》"明星荧荧"一段所套。又文天祥《正气歌》"天地有正气"以下一段,全套宋石介《孔道辅击蛇笏铭》云:"天地有纯正至刚之气,锺物与人,烈烈然亘百世而长在。在尧为指佞草,在鲁为孔子诛少正卯刀,在齐在晋为南董笔,在汉武朝为东方朔戟,在成帝朝为朱云剑,在东汉为张纲轮,在唐为朝愈《论佛骨表》、为《祭鳄鱼文》,为段太尉击朱笏。"文载宋无名氏《儒林公议》。他如魏王昶《戒子弟书》效马援《诫兄子》、韩愈《进学解》效班固《答宾戏》等,甚多,不可悉举。

洪北江《诗话》所载毕尚书沅《喜雨》诗:"五更陡入清凉梦,万物平添欢喜称。"以为自然超脱。然余亦有"凉生一枕梦,喜入万农心"十字,意同而语简,自谓无减前贤。

无从叔祖锐卿公树锋,有至行,嗜读而家贫。母命习贾,然学诗勿辍,著有《佩萱室诗》一卷。记其句云:"诗书有味因贫弃,廛市为缘与愿违"、"教虽肯受憎儿拙,贫尚能支幸妇贤",语虽俚,却不失一"真"字。余因叹读书固须要福,第一须天资过人;其次要境地饶裕,力能聚书,能读能悟,而米盐琐碎、儿女叫呶不扰其心;其次生有济胜具,能登临名山水;其次结纳海内贤豪学者,资以切磋;而终之以得年寿,能尽其才。数者备,其艺乃可名家。否则如石蟹实鼠,用力勤而终不能出也。熊鞠荪太史序公诗,谓其"名不登仕籍,足不出闾巷,不能开拓心胸、增长学识。时为之,地为之",诚哉其言!公与南汇张啸山先生文虎交好,有《送啸山先生赴安庆曾节相幕》一律,云:"忆自识荆后,追随诗酒坛。枉将知己待,祗觉别离难。此地一分袂,何时再聚欢。愿君功早就,翘首碧云端。"先生答之云:"清溪孕灵秀,瘦沈在诗坛。泛滥通诸艺,聪明匪一端。五年频会合,杯酒每言欢。小别相逢易,无歌《行路难》。"公绘有《自在图》长卷,题者甚多,倭难后不知流落何许。

甲申夏,余弃濠上居,别买屋城西小虹桥侧,屋狭甚,不啻岸上牵舟,无复有蔬坪花圃之乐矣。曾有诗志慨,知交颇有和之者。上海郑质庵云:"几人诗卷得长留,渺渺吟身寄一沤。流水门前鸣远籁,停云天际豁寒眸。多君抱膝犹堪隐,老我佣书尚未休。回首沧江初把臂,鼓鼙声裹白苹秋。(齐卢之战,君避兵衣沪,始由神吏而成相识。")情文并茂。吕觉非云:"小虹罨画片廛留,剪取西溪水一沤。名士过门撩倦眼,晴漪映屋豁清眸。花无媚态寒无碍,语不惊人死不休借句。留与后人凭吊地,称仙称鬼足千秋。"真挚语,非浅人能道。或嫌"倦眼"、"清眸"犯复,余曰:"'扬帆挂席',康乐诗也;'吹帽整冠',子美句也。古人不以并举为病。"或又嫌结语非吉,余曰:"'歌斯哭斯',此张老之所以为善颂也。仆何人斯,敢当斯语?且感愧称谢之不遑焉。"

潮音阎为泖上之胜,著名远近,其实已圮毁,不可登临矣。曩见古娄朱似石先生《题曹生彝三泖春泛图》云:"中原群盗正如林,谷饮山栖恨不深。安得春秋好时节,潮音阁外听潮音。"末句与张丈静莲"潮音阁下上潮时"旧句韵味相似。先生哲嗣念孝(广慈)亦有《题云间山水画册》云:"菰蒲满眼动幽思,网得鲈鱼正及时。一棹烟波容与处,无声爱写泖湖诗。"风流酝藉,不减乃翁。练塘邹君志孟,近有《题泖滨濯足图》四律,中有句云:"醉裹扣舷歌《水调》,风前结袜话斜阳。"亦有昂头天外之致。

念孝避兵,居於沪。乙酉秋,寄示新诗数叶,皆渔洋神韵也。录其《题张子尘摹石涛画册孤亭》云:"鸭头草色自浮青,难堞春芜入杳冥。泼眼兴衰耆旧感,白云吹过驿南亭。"《张琢成师自浙西溪归,画西溪长卷》云:"十尺蛮笺作卧游,斜阳古渡晚风柔。游人争说西溪好,水照须眉柳拂头。"又"校书槐雨裹,涤砚藕花中"十字,意境亦超然。余於丁丑春谒其尊翁於云间寓所,遂相与登酒楼,念孝撰杖在侧,天伦之挚,粹然盎然。未几,堡难作,音问遂阻。越二载,忽得其奉讳之讯,为恻然者久之。丁丑之难,甚於五胡乱晋、安史祸唐,为明亡后一大浩劫。迨乙酉八月十日,倭庭降讯传出,中外欢欣,万民如释重负。戴果园先生克宽有《次杜工部收京韵纪事诗》三律,其第一首云:"一夕金风起,搀枪尽扫除。乾坤重整顿,衽席庶安居。灯耀过宵火,邮飞万里书。新秋高兴发,况是雁来初。"上海自遭沦陷,凡人事日用所需一切,胥受倭人管制。至是渝沪通航,电炬弛宵禁。第三联实写沪市情景。一气卷舒,读之神王。果园鹤江故居毁於兵,至今犹旅食海上。

胡生超伦,事变前长淮安教育局,既而随国府从事内地工作。迨倭寇降,自重庆奇书存问,媵以新诗十数首,盖一别已十年矣。录其《岐山》云:"几度扶风探窦娘,又随鞭影走岐阳。漫寻《石鼓》稽鱼柳,尚想邢郊集凤凰。秋夜渐增秦月媚,西风吹澈汉关凉。行人合有消魂意,折得杨枝满路旁。"《自粤入赣,题大庾寓楼壁》云:"韶关过后又梅关,借得轻车度远山。一夜西风起林末,满园秋色已斓斑。"又《福州南台望月》云:"月印江心凉似璧;山笼夜色淡如云。"亦殊清快。数诗皆供职川中教育部于役之作。丁丑国难,中原人土远走山陬海涯,甚有流亡至印度、南洋者。超伦遍历西南边微,穷览山川,故余奇诗云:"客中念旧伤羁旅,兵裹逃生得壮游。"

邱子绍先诗,倾然脱尽尘坌。我邑晚近为诗,当避此人出一头地。录其乙亥后任陈诚将军陆军整理处秘书时作,《城邻矶夜泊》云:"碧云渺渺树萧萧,妙舞清歌忆昨宵。独对岳阳楼上月,愁心起似洞庭潮。"《夷陵晓发》云:"夷陵西去势崔巍,万仞苍崖一线开。夜半涛声催梦醒,满身凉雾看山来。"

近报纸载滞留渝中人士诗。惺庵《九日作》云:"已分衰年卧一邱,老参朝列滞渝州。颠盈白发宁云健,眼看黄花又送秋。折屐正闻淝水捷,举杯聊解杜陵忧。收京早晚军中报,准拟吟鞭聚石头。"曹缕蘅《留别叠惺庵韵》云:"敢以东篱恋故邱,坡翁己卯亦儋州。两年惯听巴山雨,一叶初探洱海秋。剩有壮心驰九塞,欲凭铙吹压干忧。梅花转眼垂垂发,忆我昆仑最上头。"《九日登甲秀楼,慨然有感》云:"时危真欲庆登临,纵有劳歌似越吟。飒沓鼓鼙知事亟,萧条栏栀识秋深。两京应忆题糕客,万里难销叱驭心。莫讶重岩生意少,新来种柳已成阴。"数诗皆悲凉慷慨,直逼少陵。惺庵,不知其姓氏,惟忆於《石遗室诗话》中亦见之,当为海内名流也。又松江姚雏《歌乐山中央医院省叶楚伧、沈尹默疾》二首云:"我暂停汤熨,君还苦砭缄。幻身原不实,老境各相寻。更事销英气,随缘长道心。渝州春酒碧,病起试闲斟。""仲子新来瘦,遮眸一卷书。稍看春昼永,微觉故人疏。却曲宁伤我,碰踯亦任渠。渊明非老懒,遣兴有肩舆。"《七月二日夜坐》云:"细葛轻衫称体柔,匡笛簟小窗幽。山衔初日林阴转,风送轻雷雨意收。瓶钵便如僧结夏,文书且与马笼头。近来幽兴无人会,渐厌吴吟爱蜀讴。"自注:"山中薄暮,多秧歌。"鹧雏少年惊才绝艳,余於民国初因了公之介,曾一晤於云间会鹤楼。嗣后,知其应省中之聘,翩翩书记,声誉卓然。相隔数十年,不谓诗乃一变而入浣花翁萧淡颓散之境。"更事消英气"十字,可以想其近状。

上海王渭生先生维城与蔡紫黻、黄梦畹诸老齐声,为人落拓,不拘绳检,红裙昵醉,句栏中无不知其名。辛亥冬,先生五十,有诗,余次其韵寿之,云:"闻道青楼醉卧频,剧怜小杜惯伤春。绿写韵搞斑管,(著有《绿聪绮语》)红袖锺情赠翠珉。偶典琴书贫亦得,爱调丝竹老逾亲。世闲几个如翁达,行乐公然竟及辰。"先生爱余诗,因折辈行与交,时余年二十余,正熟读随园诗也。此诗诗钞中已删去。

近数十年,诗家喜以新名词入诗。如樊山云:"跳舞会宜夔一足,测量学要羽重瞳"、"古冢谁开追悼会,新苗早办速成科",虽巧而终不免牵拉。余最爱曲园云:"好景须将诗纪录,欢情也要酒维持。"近王巨川云:"一雪完成冬使命,片云拥护日温暾。"亦佳,惜"温暾"乃旧谚,然终无以易之。

《微波词》一卷,大抵多效冬郎体,余以禅家以绮语为口业,故往往稿就不敢示人。此次兵灾,箧中残篇狼藉,振触前尘,不无怅惘。顾余老矣,已为垂死春蚕,成佛生天,固非所望,拾存一毳,证我心痕。《病态》云:"帘底衣香百和薰,入时髻样叠春云。情丝拚引愁干丈,病态翻增艳一分。砚北来禽临秘帖,花南簇蝶试新裙。相看总是消魂地,半饷低回只为君。"《绝代》云:"绝代丰神貌不真,晴烟微逗海棠舂。任情谐谵赢浓笑,刻意矜怜耐薄嗔。商略醉花兼醉雪,较量佳茗似佳人。水沈香烬珠帘暝,愁对云英未嫁身。"《春心》云:"百结春心万种思,绿花影日迟迟。消磨慧业书《唐韵》,斟酌芳名检《楚辞》。片语胜如谈竟夕,暂离浑似别经时。为君敢惜柔肠断,断尽柔肠恐不知。"《黯然》云:"一度相逢一黯然,玉颜惟悴改华年。解抛脂粉身疑侠,善坐帘拢影亦仙。客裏缄愁裁蜀锦,花间传句劈蛮贱。感甄惆怅陈思赋,空媵文鱼溯洛川。"《无题》云:"记随扑蝶到阶庭,也爱书蕉近画屏。戏弄扮笺裁月子,好拈锦字配风丁。玉铛瑶札双文印,竹马青梅两小形。卿已抱冰吾饮水,转头华鬓各星星。"

余往读古人诗,择其所好,辄手钞之。於魏晋钞子建、渊明,於六朝钞三谢,於唐钞杜、韩、王、孟、义山、玉川,於北宋钞宛陵、荆公、山谷,南宋诚斋、石湖、放翁,宋以后则无所钞矣。盖余性钝,故困而学之也。钞时辙复效之,余诗体之驳而不纯,病正坐此。闽侯陈石遣、武进钱名山两丈评余诗近北宋而非唐,殆以其多数言之耳。然余生平自谓於襄阳用力最深,学之数十年,终不能追其音吐,诵放翁"诗虽苦思未名家"句,不禁深自愤叹。