梁启超隐几而卧,邻室有甲、乙、丙、丁四人者,咄咄为动物谈,乃倾耳而听之。甲曰:吾昔游日本之北海道,与捕鲸者为伍。鲸之体不知其若干里也,其背之凸者,暴露于海面,面积且方三里。捕鲸者刳其背以为居,食于斯,寝于斯,日割其肉以为膳,夜然其油以为烛,如是者殆五六家焉。此外鱼虾鳖虫贝蛤,缘之嘬之者,又不下千计。而彼鲸者冥然不自知,以游以泳,偃然自以为海王也。余语渔者:是惟大故,故旦旦伐之,而曾无所于损,是将与北海比寿哉?渔者语余:是惟无脑气筋故,故旦旦伐之,而曾无所于觉。是不及五日,将陈于吾肆矣。乙曰:吾昔游意大利,意大利之历睥多山有巨壑,厥名曰兀孓。壑黑暗,不通天日。有积水方十数里,其中有盲鱼,孳乳充斥。生物学大儒达尔文氏解之曰:此鱼之种,非生而盲者。盖其壑之地,本与外湖相连,后因火山迸裂,坼而为壑,沟绝而不通。其湖鱼之生于壑中者,因黑暗之故,目力无所用,其性质传于子孙,日积日远,其目遂废。自十数年前,以开矿故,湖壑之界忽通。盲鱼与不盲者复相杂处,生存竞争之力不足以相敌,盲种始将绝矣。丙曰:吾昔游于巴黎之市,有屠羊为业者。其屠羊也,不以刀俎,不以苙缚,置电机,以电气吸群羊。羊一一自入于机之此端,少顷自彼端出,则已伐毛洗髓,批窾析理,头、胃、皮、肉、骨、角分类而列于机矣。旁观者无不为群羊怜,而彼羊者前追后逐,雍容雅步,以入于机,意甚自得,不知其死期之已至也。丁曰:吾昔游伦敦,伦敦博物院,有人制之怪物焉,状若狮子,然偃卧无生动气。或语余曰:子无轻视此物,其内有机焉,一拨捩之,则张牙舞爪,以搏以噬,千人之力,未之敌也。余询其名。其人曰:英语谓之佛兰金仙。昔支那公使曾侯纪泽,译其名谓之睡狮,又谓之先睡后醒之巨物。余试拨其机,则动力未发,而机忽坼,螫吾手焉。盖其机废置已久,既就锈蚀,而又有他物梗之者。非更易新机,则此佛兰金仙者,将长睡不醒矣。惜哉!梁启超历历备闻其言,默然以思,愀然以悲,瞿然以兴,曰:呜呼!是可以为我四万万人告矣。