咏物诗之有寄托者,如吾乡商麓原先生。《咏秋燕》云:“遨游京国计全非,王谢堂前故侣稀。絮语梁间犹刺刺,离情江上转依依。小楼欲雨寻春过,深巷无人带月飞。云水万重须道远,长安虽好不如归。”“乌衣门巷是家乡,衰草离离塞路荒。不尽春江思旧雨,那堪秋水傍斜阳。关心帘箔身如寄,瞥目莺花梦易凉。自顾红襟毛羽敝,问侬底事一身忙。”“曾记斜飞万绿新,无端枨触也伤春。归来村路迷黄叶,梦入江洲冷白苹。摇落情深缘作客,炎凉阅尽奈依人。海梁玳瑁双栖稳,不向繁华踏软尘。”客中况味,慨乎言之。先生名书浚,为“杉湖十子。之一。其诗可传者甚多,惜余不复记忆耳。

龙翰臣先生《咏春柳》三律云:“昨夜东风展翠条,江南江北路迢迢。曾怜瘦影披寒渚,又写浓痕上板桥。齐殿风流犹在眼,楚宫婀娜半垂腰。谁知镇日浓烟里,一例春愁锁未消。”“绿水红桥旧梦非,柔丝宛地忽依依。年光惜别歌《金缕》,眉黛娇春试舞衣。残月晓风人已去,碧波新草燕初飞。陌头不是莺花好,绾住长条未得归。”“清明村店酒旗斜,漠漠青堤间白沙。隔岸马声嘶远道,临风莺语唤谁家。戍楼望断芳菲节,江水生憎泛白花。惆怅渭城攀折处,离愁应比去时加。”数诗神味风韵,不减渔洋,特春兰秋菊,各殊其致耳。

诗词有用俗字而愈传神者,稼轩词中,往往见之。《倚晴楼诗余》中,亦有《蝶恋花》一阕云:“客衣单,人影悄。越是天涯,越是秋来早。雨雨风风增懊恼。越是黄昏,越是虫声闹。别情浓,归梦渺。越是思家,越是乡书少。一幅疏帘寒料峭。越是销魂,越是灯残了。”一阕之中“越是”二字凡八见,而愈用愈灵活,愈叠愈悲感。以视浪用俗字而不知拣择者,真所谓毫厘千里矣。

尝见《余墨偶谈》中,《咏诗魂》一律云:“一缕炉烟尚未消,酒痕灯影夜迢迢。轻盈每向花前断,缥渺还从月下招。或共离怀吟碧草,偶随清梦度红桥。梅花咏罢香侵骨,细管银笺淡淡描。”描写“魂”字,运思入微。余仿其意,作《花魂》一律云:“一缕飘零绕锦帏,漫寻柳色斗芳菲。黯然销处愁蜂采,偶尔离时化蝶飞。惊向风前容易断,招从雨后总难归。办香焫尽何曾返,玉砌雕阑又夕晖。”噫!千古名花,飘零黄土,香魂渺渺,恨也何如!难寻返魂之香,聊谱招魂之曲。花神有知,当亦黯然魂销矣。

作诗限韵,余雅不喜。因有时韵与题相凿枘,颇难牵合也。犹记《随园诗话》中,有咏蝶二句云:“有时飞到江边去,跟过卖花人上船。”真匪夷所思。一日余与内弟张筠士谈及,颇欲效颦。因拟二题共咏,咏鱼押“山”字,咏鸡押“波”字。余诗先成,《咏鱼》云:“濠梁流水碧潺潺,戏藻嘘萍意自闲。避世早知高处险,幽人何苦尚渔山。”《咏鸡》云:“栖埘莫问夜如何,壮士军中尚枕戈,茅店一声天未曙,浮云如水月如波。”录成覆视一周,而筠士之诗亦成矣。《咏鱼》云:“圉圉洋洋岂等闲,扬髻常在碧波间。几时乘浪来东海,也睹蓬瀛第一山。”《咏鸡》云:“毛羽虽丰飞不起,鸡冠钩距待如何。临流羡煞双双鸭,日日溪头浴晚波。”东施之诮,自知不免。然见猎心喜,文人结习,终难忏除耳。

《西青散记》中,亦有善用叠字填词者。录其《凤凰台上忆吹箫》一阕云:“寸寸微云,丝丝残照,有无明灭难消。正断魂魂断,闪闪摇摇。望望山山水水,人去去、隐隐迢迢。从今后,酸酸楚楚,只似今宵。问天不应,看小小双卿,袅袅无聊。更见谁谁见?谁痛花娇?谁望欢欢喜喜?偷素粉、写写描描。谁还管,生生世世,夜夜朝朝。”连用四十余叠字,脱口如生灵心慧舌,不让易安专美于前矣。

萍乡文芸阁阁主之妹晚芳女士,颇娴吟咏。于归数年而卒,其遗稿多散佚无存。曾记有《咏针》一律云:“白战争教寸铁持,红炉钅链想难施。夜工欲学灵芸法,天巧宜传织女丝。绣作文鸳留妙诀,压将金线度幽思。闺中日日常偕伴,不惜三余当读时。”又《登越王台》云:“朝汉高台尚宛然,凭栏遥望思绵绵。雄图海峤三千里,大长蛮夷四九年。才见重冈罢歌舞,俄闻横海下楼船。呼銮道上游人集,霸气苍茫吊木棉。”一则才思沉雄,一则刻划精细,各臻其妙。

丹徒李吟白先生长于七绝,兹于《江乡渔话》,中录其《题桃花扇院本》三首云:“艳绝清溪水一钩,媚香楼胜顾眉楼。诸君也自耽声色,争怪言家不解愁。”“玉树歌残璧月凉,碧山依旧送降王。南朝亡国都风雅,诗酒乾坤翰墨场。”“一夕金城铁锁开,过江青盖总堪哀。桃花扇子梅花冢,都自情天血性来。”又《与人话南朝旧事》云:“清谈名辈系兴亡,襟带逍遥似老庄。何物能支江左局?唾壶麈尾紫罗囊。”“山贼纵横启径行,蔚宗末路误彭城。才人作计都如此,不为披猖损盛名。”《咏昭君》云:“马上红颜塞上霜,阏氏位号抵昭阳。蛾眉也有虬髯志,笑抱琵琶别汉皇。”慷慨之中,杂以议论。可与论古,可与言诗。

以韵语发挥种族思想,除岳武穆《满江红》一阕外,陈白沙《厓山题壁》一诗,久已脍炙人口。近读张苍水集,见有《戊戌冬怀》八律,其于种族之辨,亦凛若秋霜。特当时民权之说未明,不免迷于君臣之义。兹录其一律云:“九边锁钥断胡烽,醪纩先朝费岁供。猾夏已无秦塞险,防秋岂复汉家封?黄河冻解应回马,碧海波扬欲起龙。寄语金微多旧戍,草枯蓬折为谁从?”又《和定西侯张侯服留题金山六首》之一云:“飞椎十载误逋臣,蹀血凭谁破玄真?霸就鸱夷原去越,兵连牛女正当闽。投鞭不觉江流隘,传檄兼闻铙吹新。正为君恩留一剑,莫教龙气渡延津。”爱国之情,溢于言表,数百年后,读之犹有生气。先生又有句云:“独笑中华皆妇孺,几回膜拜捧胡雏。”不知清德宗及宣统帝登极时,举朝大臣,亦有曾读此诗者否?

皖江吕惠如女士工诗。数年前于友人处,得阅其诗稿,近多遗忘。曾记其《秋日杂书》五古二首云:“斜阳下疏柳,秋蝉如一鸣。落叶黏成衣,似诉飘摇情。我生亦萧瑟,岁月忽相惊。感此摧中怀,怆焉将泪倾。”“炊烟不在树,化作秋云碧。西风引微凉,吹此凭楼客。遥山招欲来,为有疏林隔。相对寂无言,夕阳红脉脉。”又《咏霜》一律云:“乍疑疏雪落林间,细看空蒙薄玉颜。昨夜微黄上新橘,晓来一白接秋山。钟飘残月初沉水,雁逐征人正度关。指点板桥朝日出,马蹄犹可认连环。”稿中佳句极多,不能尽忆,然丰神秀韵,亦可窥见一斑矣。女士有妹,名碧城,亦工诗词,于女学界最知名。其诗虽尝寓目,然多不能记忆。犹记其《清平乐》二阕云:“晚烟新敛,红冷芙蓉院。银汉迢迢更漏浅,风动云华微卷。

水边处处珠帘,月明时按歌弦。不是一声孤雁,秋声那到人间?”“大千尘世,总是销魂地。粉怨香愁无限意,吹得满腔红泪。

临风犹弄娉婷,回看能不关情?愿诵《楞严》一卷,忏渠藩溷飘零。”前一阕未标题。后一阕则咏落花也。

能言人所欲言而不能言之意,其诗必佳。吴谷人先生诗云:“愁集灯前如有约,诗成枕上半无题。”二语确为人所欲言而不能言者。

闺阁诗之有须眉气者,殊不多觏。《梅神吟馆诗草》中,有《放言》四绝云:“天涯扰扰尽风尘,欲报君恩愧此身。若使朝廷用巾帼,高凉应有洗夫人。”“恨不沙场万里行,岂辞马上请长缨。笑他碌碌称男子,投笔何尝为圣明。”“对酒当歌感慨生,唾壶击缺气难平。卞和空抱瑶华泣,未遇良土岂得名。”“人呼灵运为山贼,众指曾参妄杀人。今古谤言同一例,汨罗不独有灵均。”音节悲壮,气概雄豪,使怯弱男儿读之,定当愧死。

昌黎作诗,好用僻韵。然则古诗为然,近体亦殊罕见。兹于《西青散记》中,得《登诸天阁》一律云:“到处贪奇不碍廉,半生慠骨向松谦。花蒸野粟香于米,雪煮山蔬味胜盐。疲马卸肩原未息,晚莺饶舌有谁箝?扫云愿闭诸天阁,清磐声中检藏签。”履险如夷,是能善用偏师者。

袁简斋论诗云:“诗人者,不失其赤子之心者也。”旨哉斯言,洵足为千古骚人之代表矣。试观《三百篇》中,呼彼苍、呼父母者,数见不鲜。屈原作《离骚》,史迁亦为之解曰:人当劳苦倦极,未尝不呼天;疾痛惨坦,未尝不呼父母。然则古今诗文,可以传世而行远者,何一非本赤子之心而发见者乎?至太白“小时不识月,呼为白玉盘。”及“举杯邀明月,对影成三人”诸诗,尤为天真烂漫,流露自然。可见古人诗以道性情之说,不我欺矣。吾乡汪任之先生亦有五古一首云:“儿时视青天,谓仅高于屋。竟欲借梯登,星辰盈一掬。长成始自笑,神志太超忽。忽忽念余年,且插尘中足。青天不可上,儿时不可复。翘首望穹窿,青苍还郁郁。”读此诗,觉万千悲感,萃于一身。转恨儿时光阴,去之太骤。

吾乡马君武先生旧有句云:“甘以清流蒙党祸,耻于亡国作文豪。”人因呼之为“亡国文豪”。呜呼!曾几何时,亡国文豪竟一变为兴国志士,诚非当时所及料。然今日权奸当国,民生涂炭,共和政治,渐就澌灭。文豪在今日,诚负有指导国民之责者。

庚子暮春,余与诸同志结海棠社于羊城,拈题分咏,得“玉人词”数十首。其可诵者,如《怡情诗》曰:“灯光如水浸帘青,花外琴声响又停。月正明时人半醉,倚屏闲共玉人听。”《醉血诗》曰:“东风吹雨细如埃,点点苔痕绿上阶。瞥见隔帘花影乱,鹦哥低报玉人回。”皆幽艳之作也。

汪精卫先生,民党中之优秀者也。以谋刺前清摄政王系狱,曾有《狱中感怀》四律云:“西风庭院夜阴沉,彻耳秋声感不禁。伏枥骅骝千里志,经霜乔木百年心。南冠未改支离态,画角中多激楚音。幸有青燐慰岑寂,残宵犹自伴孤吟。”“煤山云树总凄然,荆棘铜驼屡变迁。行去已无乾净土,忧来徒有奈何天。瞻乌不尽林宗恨,赋鵩应伤贾傅年。一死襟期殊未了,此头须向国门悬。”“落叶空庭万籁微,故人梦里两依依。风萧易水今犹昔,魂度枫林是也非。入地相逢应不愧,劈山无路欲何归。记从痛洒新亭泪,忍使啼痕又满衣。”“忧来疾病亦绵绵,一读黄书一泫然。瓜蔓已都无可摘,豆萁何可更相煎。笳中霜月凄无色,画里江城黯自怜。莫向金台回首望,荆榛落日带寒烟。”数诗以凄婉之词,写悲慨之意。怨而不怒,哀而不伤,深得诗人温柔敦厚之旨。

古今悼亡之作,当以元微之《遣悲怀》三首为最。以其真情流露,不假修饰也。曩读《汉南春柳词钞》,亦见有悼亡二十余阕,兹选录四阕于后。《浣溪纱》云:“八九年前忆画眉,玉堂花底面如脂。南来尘土锁燕支。但道眼前终有恨,若论身后总难追。天生薄命可怜伊。”“心怯空房不忍归,夜凉禁得旧罗衣。银缸无语麝兰微。

画里传神都仿佛,梦中握手也欷歔。镜台犹在玉容非。”《菩萨蛮》云:“绿窗月下莺声輭,罗帏斜掩春人倦。角枕绣鸳鸯,渠侬同一双。而今春梦醒,云去无留影。昨夜五更寒,觉来衾枕宽。”《忆萝月》云:“夜凉无寐,往事从头忆。梦里相逢难尽意,何况梦儿不至。清晨独上芳阶,无人料理妆台。惟有远山眉黛,隔窗犹自飞来。”词旨凄凉,令人不忍卒读。

余乡龙翰臣方伯,工诗古文词,著有《经德堂诗文集》若干卷、《汉南春柳词钞》一卷,皆入古人堂奥。其继室何莲因夫人,亦工诗词。方伯终于江西任所,夫人殉焉。一时士夫,莫不高其节烈。其遗著有《梅神吟馆诗草》一卷,闻有句云:“韩冯妇死夫同誓,化为连理不分开。”又云:“池有比目鱼,山有连理枝。微物有情尚如此,人不如物生何为!”读此诗,知夫人之节烈,殆非偶然。盖早与方伯誓同生死矣。

予家旧有《倚晴楼诗余》一卷,缠绵清丽,直与后主、易安相颉颃。予酷爱之。未几失去,懊恼殊甚。久而忘之,一日忽得之于故纸堆中,不禁喜极欲狂。乃不数月,忽又失去,至今杳如黄鹤。每一忆及,如丧良朋,犹记有《浪淘沙》一阕云:“秋意入芭蕉,不雨潇潇。闲庭如此好良宵。月自缠绵花自媚,人自无聊。别恨几时消,认取红绡,凤筝音苦雁书遥。醒着欲眠眠着醒,灯也心焦。”其他佳句,美不胜收。著者为海盐黄韵甫,殆黄九之后身欤?

词之善用叠字者,除李易安《声声慢》一阕外,殊不多觏。《倚晴楼诗余》中,有《卜算子》一阕云:“浅浅玉池波,点点苍苔雪。淡淡轻烟恻恻风,香在蒙蒙月。寂寂旧时春,渺渺谁家笛?曲曲栏干楚楚人,无奈依依别。”句句用叠字,而丰神栩栩,情态翩翩。易安而后,当以此为嗣者。

咏物诗贵有寄托,否则精心刻划,细腻熨贴,只须不着迹相,亦自可观。此体元人最为擅长。瞿宗吉《咏凤仙花》诗云:“金盆玉露捣仙葩,解使纤纤玉有瑕。一点愁凝鹦鹉喙,十分春在牡丹芽。娇弹粉泪抛红豆,戏搯花枝镂绛霞。女伴相逢频借问,几回错认守宫砂。”又《咏玉簪花》诗云:“白露初凝气候凉,花神献宝助新妆。移来银色三千界,压尽金钗十二行。秋水为神冰琢骨,龙涎作炷麝传香。不须石上忧磨折,长在佳人鬓发旁。”锦心绣口,鬼斧神工,非此生花妙笔,不能为花神写照。

德清俞绣孙女土,荫甫先生女也。工诗,早卒。尝见其《游天甯寺》七律一首云:“东风吹絮暮春时,客到禅扉有鹤知。松树两行青幛立,藤花一架紫云垂。无缘佛地生欢喜,但祝人间少别离。归去也应更回首,暮钟声里意迟迟。”又《咏梅》云:“横斜疏影旧题诗,独占东风第一枝。雪满空山孤鹤守,香浮纸帐美人思。殷勤不厌水容冷,珍重休教玉笛吹。淡月黄昏无限好,赏心偏爱未开时。”《咏水仙》云:“细细幽香鼻观通,珊珊瘦质玉玲珑。半窗清影黄昏后,一点芳心冷淡中。自有因缘联水石,不将荣落托东风。莫嫌相对浑无语,花意诗情处处同。”孤芳落落,不染尘氛。读其诗,可想见其人。

吴绶卿先生,革命军中之健将也。辛亥武汉起义后,清廷忌之,嗾贼刺之于石家庄。天下共愤,欲得奸人之首而甘心焉。先生置身军界,有儒将风,尤工吟咏。余酷爱其《步王梧生己酉守岁原韵》十律,恐久而遗忘,特录存之。诗云:“梭掷双丸任往还,白云终古自闲闲。一生梯米浮沧海,万里风云望故山。醉眼重邀燕市月,蹄痕曾遍汉时关。抚摩髀肉增惆怅,陈迹无端俯仰间。”“十年泛宅复浮家,万里边风拂鬓华。未必出山终小草,何辞倾国对名花。浮踪笑比风前絮,诗句谁笼壁上纱。结习年来忘未得,吟髭撚断手频叉。”“锦帙牙签列四围,读书日日侍慈闱。春晖爱护争驹隙,乡梦瞢腾逐雁归。五夜闻鸡犹起舞,一时屠狗亦雄飞。戎装笑把宫袍换,聊当娱亲莱子衣。”“壮年跃马赋西征,仗剑思吞海底鲸。葱岭万里轻举足,秦关百二惯宵行。霸图凭吊班都护,飞将长怀李北平。几辈雄兵谈纸上,扶桑日丽说东瀛。”“苦将事业望旗常,山上云偏出岫忙。高视敢夸千里目,忧时徒转九回肠。长安观奕成残局,列国争雄启战场。沧海无情天地窄,驰驱容易误年光。”“乘轺持节去悠悠,万里临边玉塞秋。肯使龙蛇据山泽,直教狐兔匿林丘。一丝知否牵全局,大错何堪铸六州。孤愤满腔郁谁语,意思披发大荒游。”“底事王郎斫地歌,敢将身世怨蹉跎。骨经钅链丰裁峻,眼阅兴亡涕泪多。好友乍来棋一著,旧书补读砚重磨。竭来五夜闲吟惯,数尽残更跃鼓{黾}。”“乍辞艰钜脱钩鱼,宦味萧闲意自如。官阁梅花春酒艳,天阶杨柳晓风疏。若非息壤难弥谤,岂是虞卿始著书。勘破云枯心止水,小园新辟浚清渠。”“风人雅旨托于《诗》,三复流连有所思。时事是非千古定,缠绵忠爱几人知。高情宁有饥寒惧,顾影谁怜水雪姿。太息穷愁孟东野,象谁燬齿豹留皮。”“从来江汉郁云雷,士气而今消歇才。三顾谁论天下计,九边未见战云开。汉皇前席难为用,骚客离魂招不来。金粟堆前松柏老,人间谁唱得龙媒?”才思俊逸,气象雄杰。读此诗,觉诸葛亮之羽扇纶巾,羊叔子轻裘缓带,犹未足拟其风雅也。

河南陆子明性豪爽,曾任南洋爪哇某校教职。余初不相识,南游后,晤于巴城,因订交焉。子明好吟咏,所为诗多不经意,然往往有精警可诵之句。曾记其七绝一首云:“西走咸阳北雁门,中原到处唤黄魂。铸成十万横磨剑,只为仇仇不为恩。”颇有雄豪之概。又《吊万丹王故宫》一律云:“一片残碑矗道旁,万丹雄主旧时场。故宫冷落埋荒迳,遗叠依稀卧夕阳。战死原甘为厉鬼,偷生未肯作降王。当年霸气今消歇,赢得千秋姓字香。”第三联英气奕奕,不亚吴道子写生之笔。噫!吴夫差不受甬东之封,饮剑而死,后人壮之。今万丹王一南蛮之酋长耳,不谓雄心壮志,亦足以震耀古也。

阮孚金貂换酒,千古播为美谈。余乡唐薇卿先生主讲蓉湖经舍时,曾出“典衣买菊”诗题课士,有张某七律二首云:“小园秋好且勾留,却少寒花点缀幽。扫径尚迟良友至,开箱先与细君谋。轻衫持去书新券,归路拚将插满头。一事古人差彷佛,青莲换酒脱貂裘。”“爱花清兴未阑珊,搜箧休云割爱难。质库偿他三倍利,疏篱供我一秋看。始知佳色来非易,从此吟肩耸更寒。堪笑豪门夸富贵,黄金偏买牡丹看。”风人韵事,足与金貂换酒并传千古矣。又周某有《晓起闻卖花声》二律,亦应先生校课之作,附录于后。诗曰:“晓起书窗报嫩晴,无端花市送春声。双鬟松绿妆慵理,一路呼红耳乍倾。似共莺歌齐宛转,陡惊鸳梦不分明。最怜雏婢搴帘听,疑隔房栊唤小名。”“清晨唤醒画楼春,最是儿家听倍真。有价先寻金粉地,此声偏动绮罗人。昨宵雨迹迷深巷,同伴花资赠隔邻。况复卖饣易天气暖,来宵红紫更翻新。”浓艳清新,雅与题称。

余乡张婉侬女士性耽书史,工吟咏,著有《绿梅花馆吟草》。未嫁而夭。所为诗词多涉哀感,言为心声,宜乎其不永年也。兹录其《待月寄调虞美人》五阕云:“耐寒独自窗前坐,没个红炉火。待看明月上雕栊,争奈嫦娥深避广寒宫。夜深犹自慵临镜,那管离人闷。三分怨与七分愁,并作十分幽恨在心头。”“几回怕见银蟾影,为恐添愁恨。早垂帘莫掩重关,独抱一腔幽意向邯郸。者番愁绪浑无着,拟对嫦娥说。偏他终夜只朦胧,恰是玉人深病绣帏中。”“莲花漏急铜壶泻,又是更残也。鸭炉香冷水沉烟,寒气侵肌陡觉缕衣宽。浓愁压损眉峰翠,已分成憔悴。倩谁传语问嫦娥,知否宵来赢得泪痕多。”“晨曦渐渐明窗纸,错认心惊喜。卷帘惟见晓星稀,始觉一宵空自太情痴。离魂销尽罗衣重,那有邯郸梦。回头蜡泪已成堆,剩有中心一寸不曾灰。”“残宵易尽愁无尽,酿得朝来病。病愁自解自相怜,镇日临窗伏枕思恹恹。妆迟岂是耽娇懒,只为柔肠断。就中多半未分明,应怪如何直恁不关情。”又《忆萝月》云:“浇愁无酒,独自沉吟久。心是梧桐身是柳,禁得怎般消瘦?生来不解眉颦,秋风断送痴魂。一样闲庭凉月,恼人最是黄昏。”《踏莎行咏晓妆美人》云:“暖日烘檐,凉ざ穿牖。开帘花气浓薰袖。云鬟绿腻玉钗斜,枕痕红晕胭脂透。一味悲秋,三分玻ㄆ。镜中影比年时瘦。长眉原不解愁颦,无端也学春山皱。”

善化何镜海先生以行伍出身,官至道员,工诗,著有《镜海诗稿》。稿中佳句,以无题为多。余幼时酷爱之,讽诵常不去目。今强半遗忘,所能约略记忆者,如“寒云吹断不成雨,丽日当空散作霞”、“洛浦寒波涵夜月,杉湖微雨断春莺”、“匝地落花春后恨,在天孤月夜来心”。诸语置之《玉溪生集》中,几不能辨。

德清俞荫甫先生,经学家也。五年前得阅其诗稿,读至终篇,殊少惬意处。惟记有《咏西瓜灯》四律,典雅贴切,且有寄托,洵为此题杰作,特追录之。诗曰:“一场瓜战夜初停,幻出团满月形。圣火养成千岁绿,仙丹链就十分青。擎来何减琉璃碗,望去偏疑翡翠屏。不是金刀能割膜,痴皮那得化空灵。”“剥尽层层皮与肤,此中原自费工夫。光明岂减燃脐董,空洞真成割腹胡。笑尔烛奴无位置,比他云母略莫糊。世间何物堪相拟,只有回回青亚姑。”“宵深移近读书堂,伴我青灯兴更长。要使腹中无磊块,自然顶上有圆光。莫嫌焰焰膏将灭,只觉荧荧火亦凉。不解朱门歌舞地,高烧红烛照红妆。”“漫说光华竟夕增,居然清似一轮水。也同天上青藜火,不比人间黑漆灯。我辈生涯原淡淡,个中消息自腾腾。玉堂不少青莲炬,让与西清旧友朋。”此题不难于刻划,而难于寄托。先生四诗,于刻划之中,仿寓深远之意,故称佳构。

七绝之工,难于七律。盖七绝以意胜,有词无意亦不足观也。前见某报载有七绝若干首,下署啸屯阝,不知其为何许人。余爱其丰神秀韵,特录存之,兹更择尤,钞录数首,实余诗话。《燕子矶》云:“燕子何从化作矶,苔深片石羽毛肥。年年高卧非关懒,许大江南没处飞。”《青溪即事》云:“粉墙红扫落花痕,一带楼台树影昏。雨细风斜帘未卷,纵无人在亦销魂。”《访友人村居》云:“柴门松径竹篱笆,一样沿村十几家。遥望即知君住处,春风墙角有梅花。”以意运词,回非空逞词华者比。又五律如《泊紫沙洲》云:“紫沙明水际,泊岸各争先。乡远人千里,江空月一船。冷吟对花笑,薄醉枕书眠。宵柝无烦警,安危久任天。”写景如绘,亦佳作也。

古今词客,往往喜为扶乩之戏,又或故为清词丽句,托于神仙鬼狐之名,以自欺欺人。文人结习,牢不可破。刘芙初所书《萧红仙子诗》,亦其例也。诗云:“翠袖佳人井臼操,洞天无力敢辞劳。片时万里攀龙角,一匹三年织凤毛。捣雪教成灵碧饭,烘霜亲制广寒糕。传宣奉敕裁宫锦,半夜踌躇下剪刀。”词旨瑰异,飘飘欲仙,虽非仙人手笔,读之亦可扑去俗尘三斗。

吕惠如女士诗工雅秀韵,前已钞录数首,实余诗话。兹更于故纸堆中,觅得昔年手钞数首,补录于后。《即景》云:“疏林下黄叶,飞鸟倏已返。寒烟淡欲没,夕阳红更远。新诗不可吟,秋心托层。”《长江舟中杂咏》云:“念载京江路,重来认爪鸿。云栖高士宅,草绿寄奴宫。北固青山在,南朝铁骑空。幼安词笔健,感慨古今同。”(编者按:以上原载第一、二、三集)