寄许京兆孟容书(许孟容,字公范。元和初,再迁尚书右丞、京兆尹。公谪永州已五年,与京兆书,望其与之为地,一除罪籍耳。时当在元和四年云。

  宗元再拜五丈座前:伏蒙赐书诲谕,微悉重厚,欣跃恍惚,(失意也。)疑若梦寐,捧书叩头,悸不自定。(悸,心动也。)伏念得罪来五年,未尝有故旧大臣肯以书见及者。何则?罪谤交积,群疑当道,诚可怪而畏也。以是兀兀忘行,尤召重忧,残骸馀魂,百病所集,痞结伏积,(○痞,部鄙切,腹中结痛。)不食自饱。或时寒热,水火互至,内消肌骨,(一作“肉”。)非独瘴疠为也。忽捧教命,(“捧”,一作“奉”。)乃知幸为大君子所宥,欲使膏肓沈没,(《左传》成十年,晋侯梦疾为二竖子,其一曰:“居肓之上,膏之下,若我何?”膏,谓连心之脂膏。肓,心下鬲上。○肓,音荒。)复起为人。夫何素望,敢以及此。宗元早岁,与负罪者亲善,始奇其能,谓可以共立仁义,裨教化。过不自料,勤勤勉励,唯以中正信义为志,以兴尧、舜、孔子之道,利安元元为务,不知愚陋,不可力︹,其素意如此也。末路孤危,厄塞О,(О,不安貌。○О,五结切。,音兀。一作“末路厄塞О”。)凡事壅隔,(一作“事既壅隔”。)很忤贵近,狂疏缪戾,蹈不测之辜,群言沸腾,鬼神交怒。加以素卑贱,暴起领事,人所不信。射利求进者,填门排户,百不一得,一旦快意,更造怨ゥ。(音读。)以此大罪之外,讠互诃万端,(○讠互,与“诋”同。)旁午构扇,尽为敌仇,(“尽”,一作“便”。)协心同攻,外连强暴失职者以致其事。此皆丈人所闻见,不敢为他人道说。怀不能已,复载简牍。此人虽万被诛戮,不足塞责,而岂有赏哉?(一无“岂有赏哉”四字。)今其党与,幸获宽贷,各得善地,无分毫事,(一作“无公事”。)坐食俸禄,明德至渥也,尚何敢更俟除弃废痼,(一无“更”字。)以希望外之泽哉?年少气盛,不谡几微,不知当否,但欲一心直遂,果陷刑法,皆自所求取得之,(一无“得之”二字,一无“求”字。)又何怪也?

  宗元於众党人中,罪状最甚。神理降罚,又不能即死。(元和元年五月十七日,公母卢史卒。)犹对人言语,求食自活,迷不知耻,日复一日。然亦有大故。自以得姓来二千五百年,代为冢嗣。今抱非常之罪,居夷獠之乡,(○獠,音潦,夷名。)卑湿昏雾,恐一日填委沟壑,旷坠先绪,以是怛然痛恨,(○怛,当割切。)心肠沸热。(“肠”,一作“骨”。)茕茕孤立,未有子息。荒陬中少士人女子,(“陬”,一作“隅”,无“少”字及“女子”字。)无与为婚,世亦不肯与罪大者亲昵,(“罪大”,一作“罪人”。)以是嗣续之重,不绝如缕。每当春秋时飨,(“当”,一作“常”。)孑立捧奠,顾眄无后继者,然(一作“慄々然”,或“懔懔然”。)欷惴惕,恐此事便已,摧心伤骨,若受锋刃。此诚丈人所共悯惜也。先墓所在城南,(一无“所”字。)无异子北为主,独托村邻。自谴逐来,消息存亡不一至乡闾,主守者固以益怠。昼夜哀愤,惧便毁伤松柏,刍牧不禁,以成大戾。近世礼重拜扫,今已阙者四年矣。每遇寒食,则北身长号,以首顿地。想田野道路,士女遍满,皂隶佣丐,皆得上父母丘墓,马医夏畦之鬼,(《列子》云:路遇气儿马医,弗敢辱也,必下车而揖之。《孟子》:胁户诏笑,病于夏畦。夏畦,夏月治畦之人。○畦,音携。)无不受子孙追养者。然此已息望,又何以云哉!城西有数田,树果数百株,多先人手自封植,今已荒秽,恐便斩伐,无复爱惜。家有赐书三千卷,尚在善和里旧宅,宅今已三易主,书存亡不可知。皆付受所重,常系心腑,立身一败,万事瓦裂,身残家破,为世大﹃。(音戮。)复何敢更望大君子抚慰收恤,尚置人数中耶!是以当食不知辛咸节适,洗沐盥漱,(○盥,音管,又古玩切。)动逾岁时,一搔皮肤,尘垢满爪。诚忧恐悲伤,无所告,以至此也。
自古贤人才士,秉志遵分,被谤议不能自明者,(一本作“被谤”,无“议”字。)仅以百数。故有无兄盗嫂,(《汉书》,人或毁直不疑曰:不疑状貌甚美,然特毋奈其善盗嫂何也?”不疑问,曰:“我乃无兄。”终不自明。)娶孤女云挝妇翁者;(《后汉·第五伦》:建武二十九年,从淮阳王朝京师,帝戏谓伦曰:“闻卿为吏,妇翁,宁有之邪?”伦曰:“臣三娶妻,皆无父。”○挝,陟瓜切。)然赖当世豪杰,分明辨别。卒光史籍。(一作“册”。)管仲遇盗,升为功臣;(《礼记》:管仲遇盗,取二人焉。上以为公臣,曰:“其所游辟也可人也。”注云:言此人可也。)匡章被不孝之名,孟子礼之。(《孟子》:公都子曰:“匡章,通国皆称不孝焉,夫子与之游,又从而礼貌之,敢问何也?”孟子曰:“世俗所谓不孝者五”云云,“章子有一於是乎?”)今已无古人之实,(一“为”字。)而有其诟,欲望世人之明己,不可得也。直不疑买金以偿同舍;(《汉书》:直不疑为郎,事文帝。其同舍有告归,误持其同舍郎金去。已而同舍郎觉亡,意不疑。不疑谢有之,买金偿。后告归者至而归金,亡金郎大惭。)刘宽下车,归牛乡人。(《东汉》:刘宽,字文饶,尝行,有人失牛者,乃就宽车中认之。宽无所言,下驾步归。有顷,认牛者愧而送还。)此诚知疑似之不可辩,非口舌所能胜也。郑詹束缚於晋,终以无死;(《国语》:文公伐郑,欲得詹而师还。郑人以詹与晋,晋人将烹之,詹据鼎耳而疾号,乃命弗杀,厚为礼而归之。)钟仪南音,卒获反国;(《左传》:成九年,晋侯观于军府,见钟仪,与之琴,操南音。范文子曰:“乐操土音,不忘旧也,君动归之。”公从之,使归求成。南音,楚声。)步向囚虏,自期必免;(《左传》,襄王二十一年,栾盈出奔楚。晋囚叔向,乐王鲋风叔向曰:“吾为子请。”叔向弗应,其人皆咎叔向。叔向曰:必祁大夫。”)范痤骑危,(○痤,才戈切。骑,音奇。危,栋上也。)以生易死;(《史记·魏世家》:赵使人谓魏王:“为我杀范痤,吾献地。”王使捕之,痤因上屋骑危,谓使者曰:“与其以死痤市,不如以生痤市。有如痤死,赵不与王地,则奈何?”王出之。)蒯通据鼎耳,(○蒯,苦怪切。)为齐上客;(高帝诛韩信,信曰:“悔不用蒯通之言。”帝召通,欲烹之。通曰:“犬和吠非其主。”上乃赦之。据鼎耳,言将烹也。至齐悼惠王时,曹参为相,请通为客。)张苍、韩信伏斧,(○,音质。铁鍖也。)终取将相;(《西汉》:张苍从沛公攻南阳,当斩,解衣伏质,王陵乃言沛公,赦勿斩,后至孝文时为相。韩信亡楚归汉,为连敖,坐法学斩,适见滕公。公奇其言,释勿斩。其后拜大将。)邹阳狱中,以书自活;(《西汉》:邹阳从梁孝王游,羊胜,公孙诡等疾阳,恶之。孝王怒,下阳吏。阳从狱中上书奏王,出之。)贾生斥逐,复召宣室;(《西汉》:贾谊,洛阳人。绛、灌之属害之,出为长沙王传。岁余,文帝思谊,徵之,入见宣室。)倪宽摈死,(《新唐书》作“摈厄”。)后至御大夫;(《西汉》:倪宽为廷尉文学卒史,以儒生不习事,不署曹,除为从史,之北地视畜。其后议封禅事,拜御史大夫。)董仲舒、刘向下狱当诛,为汉儒宗。(《西汉》:董仲舒,广川人。先是辽东高庙、长陵高园殿灾,仲舒居家,推说其意,未上。主父偃窃其书奏焉。於是下仲舒吏,当死,诏赦之。刘向,字子政,事宣帝,为谏大夫,献言黄金可成。上领典尚方铸作事,后不验,下吏当死。上奇其才,得逾冬令以减死论。)此皆瑰伟传辩奇壮之士,能自解脱。今以恇怯淟涊,(○恇,音匡,怯也。淟涊,音腆忍,垢濁也。《楚辞》:切典涊之流俗。)下才末技,又婴恐惧痼病,(一作“病痼”。)虽欲慷慨攘臂,自同昔人,愈疏阔矣!
贤者不得志於今,必取贵於后,古之著书者皆是也。宗元近欲务此,然力薄才劣,无异能解,虽欲秉笔缕,(○,力禾切。缕,音吕,好视也,一曰委曲。当从尔,俗作“尔”,非。)神志荒耗,前后遗忘,(音妄。《汉书·杨恽传》:以陪辅朝廷之遗忘。作平声。)终不能成章。往时读书,自以不至滞,(,一作触。)今皆顽然无复省录。每读古人一传,数纸已后,则再三伸卷,复观姓氏,旋又废失。假令万一除刑部囚籍,复为士列,(“士”,一作“上”。)亦不堪当世用矣!伏惟兴哀无用之地,垂德於不报之报,但以存通家宗礼为念,(一无“存”字。)有可动心者,操之勿失。虽不敢望归扫茔域,(一无“虽”字。)退托先人之庐,以尽馀齿,姑遂少北,益轻瘴疠,就婚娶,求胤嗣,有可付托,即冥然长乎,如得甘寝,(“甘”,与“酣”同,出《庄子》。)无复恨矣!书辞繁委,无以自道。然即文以求其志,君子固得其肺肝焉。无任垦恋之至!(一本“恋”亦作“垦”。)不宣。宗元再拜。

  与杨京兆凭书(杨凭拜京兆尹,与李夷简素有隙。李因劾凭江西奸贼,宪宗贬为临贺悻,时元和四年也。公尝遗凭子诲之书云:“今日有北人来,示将籍田劾,是举数十年之坠典,必有大恩泽。丈人之冤闻於朝,今是举也必复大任。”此亦云“丈人旦夕归朝廷,复为大僚”。考《宪宗纪》,元和五年,诏以来嵊籍田,则此书必五年冬作。)

  月日,宗元再拜,献书丈人座前:(○丈人字,俗以为妇翁答,然字则远矣。大抵亦尊者之称。《吴越春秋》载伍子胥谓渔父曰:“性命属天,今属丈人。”)役人胡要返命,奉教雍,壮厉感发,(“壮”,一作“庄”,)铺陈广大。上言推延贤隽之道,难於今之世,次及文章,末以愚蒙剥丧顿瘁,无以守宗族复田亩为念,忧悯备极。不唯其亲密旧故是与,复有(一作“是乃为若”。)公言显赏,许某素尚,(“许”,一作“取”。)而激其忠诚者。(“忠”,一作“中”。)是用踊跃敬惧,类响时所被简牍,万万有加焉。故敢悉其愚,以献左右。

  大凡举之道,古人之所谓难者,(“古”下,一无“人”字。)其虽非苟一而已也。知之难,言之难,听信之难。夫人有有之而耻言之者,有有之而乐言之者,有无之而工言之者,有无之而不言似有之者,有之而耻言之者,上也。虽舜犹难於知之。(见《书·皋陶谟》。)孔子亦曰“失之子羽”。(《史记》:孔子曰:“以言取人,失之宰予。以貌取人,失之子羽。”《家语》:子羽有君子之容,而行不胜其貌。孔子曰:“以容取人,失之子羽。”子羽,乃澹台灭明也。)下斯而言知而不失者,妄矣。有之而言之者,次也。德如汉光武,冯衍不用;(冯衍,字敬通,京兆杜陵人。世祖即位,论功当封,将召见之。为令孤略等谗之,竟不获用。)才如王景略,以尹纬为令史。(《晋·史载记》:尹纬,天水人。先为秦吏部令史,后事姚苌为佐命元功。苌既败蔡坚,遣用尹说坚求禅代,坚问纬曰:卿於朕何可官?”纬曰:“尚书令史。”坚曰:“卿宰相才也。王景略之俦,而朕不知,其亡也不亦宜乎!”王景略,猛字。)是皆终日号鸣大吒,(吒,陟驾切,叹也。)而卒莫之省。无之而工言者,贼也。赵括得以代廉颇,(《史记·赵奢传》,赵孝成王使廉颇将兵拒秦,秦遣间言曰:“秦之所患,独畏马服君赵奢之子赵括为将耳。”王以括代颇,括之母谏王:“括徒能读父书,而父子异心。”王不听,果败。)马谡得以惑孔明也。(《蜀志》:马谡好论军计,诸葛亮深加器异。先主谓亮曰:“谡言过其实,不可大用。”亮谓不然,以谡为参军,战于街亭,为张所破。○谡,音缩。)今之若此类者,不乏於世。将相大臣闻其言,而必能辨之者,亦妄矣。无之而不言者,土木类也,周仁以重臣二千石,(西汉,周仁。武帝立,以先帝臣重之。仁乃病免,以二千石禄归老。)许靖以人誉而致三公。(“致”下,一有“位”字,先主围成都,许靖逾城降,先主以此薄靖不用。法正曰:“靖之浮称,播流四海,若其不礼,天下之人谓公为贱贤也。”於是以靖为司徒。)近世尤好此类,以为长者,最得宠。(《史记》,灌夫宠下辈,士亦以此多之,见武安传。)夫言朴愚无害者,(萧何以文毋害为沛主吏掾。无害,谓不刻害也。)其於田野乡闾为匹夫,虽称为长者可也。自抱关击柝以往,(《孟子》:恶乎宜乎,抱关击柝。柝,他各切。夜所击之木也。)则必敬其事,(《论语》:事君敬其事,而后其食。)愈上则及物者愈大,何事无用之朴哉?今之言曰:“某子长者,可以为大官。”类非古之所谓长者也,则必土木而已矣。夫捧土揭木而致之岩廊之上,(○揭,去谒切,举也。)蒙以绂冕,翼以徒隶,而趋走其左右,(一无“而”字。)岂有补於万民之劳苦哉!圣人之道,不益於世用,(“不”字下,一有“尽”字。)凡以此也,故曰知之难。孔子曰:“仁者其言也讱”,“孟子病未同而言”。然则彼未吾信,而吾告之以士,必有三章。是将曰:“彼诚知士欤?知文欤?”疑之而未重,一间也。又曰:“彼无乃私好欤?交以利欤?”二间也。又曰:“彼不足我,而我哉?(○,渠记切。毒也。)兹弗吾事。”三间也。畏是而不言,故曰言之难。言而有是患,故曰听信之难。唯明者为能得其所以,得其所以言,得其所以听,一不至则不可冀矣。然而君子不以言听之难,而不务取士。士,理之本也。苟有司之不吾信,吾知之而不舍,其必有信吾者矣。苟知之,虽无有司,而士可以显,则吾一旦操用人之柄,其必有施矣。故公卿之大任,莫若索士。士不预备而熟讲之,卒然君有问焉,宰相有咨焉,有司有求焉,其无所以应之,则大臣之道阙,故不可惮烦。

  今之世言士者,先文章。文章,士之末也。然立言存乎其中,即末而操其本,(“操”,一作“探”。)可十七八,未易忽也。自古文士之多莫如今,今之后生为文,希屈、马者,可得数人;(屈,屈原。马,司马迁。○屈,其勿切。)希王、刘向之徒者,又可得十人;至陆机、潘岳之比,累累相望。(○累,万追切。)若皆为之不已,则文章之大盛,古未有也。后代乃可知之。今之俗耳庸目,无所取信,杰然特异者,乃见此耳。丈人以文律通流当世,叔仲鼎列,(大历九年,凭中进士;十三年,凝中进士;十二年,凌中进十。皆有名,时号三杨。)天下号为文章家。今又生敬之。(敬之,凌子,元和二年中进士。敬之,字茂孝,尝为《华山赋》示韩愈,愈称之。)敬之,希屈、马者之一也。天下方理平,今之文士咸能先理。理不一,断於古书老生,直趣尧、舜之道、(一作“大道”。)孔氏之志,明而出之,又古之所难有也。然则文章未必为士之末,独采取何如尔!宗元自小学为文章,中间幸联得甲乙科第,(一无“乙”、“第”二字。)至尚书郎,专百家章奏,然未能究知为文之道。自贬官来无事,读百家书,上下驰骋,乃少得知文章利病。(一无“知”字。)去年吴武陵来,(武陵,元和二年中进士,三年谪永州。)美其齿少,才气壮健,可以兴西汉之文章,日与之言,因为之出十数篇书。(一无“书”字。)庶几铿锵陶冶,时时得见古人情状。然彼古人亦人耳,(一无“古人”字。)夫何远哉!凡人可以言古,不可言今。(一本,二“以”字并作“与”。)桓谭亦云:亲见扬子云,容貌不能动人,安肯传其书?(《扬雄赞》:桓谭曰:“凡人贱近而贵远;亲见扬子云,禄位容貌,不能动人,故轻其书。”)诚使博如庄周,哀如屈原,奥如孟轲,壮如李斯,峻如马迁,富如相如,明如贾谊,专如扬雄,犹为今之人,(一有“笑”字。)则世之高者至少矣。由此观之,古之人未始不薄於当世,而荣於后世也。若吴子之文,非丈人无以知之。独恐世人之才高者,不肯久学,无以尽训诂风雅之道,以为一世甚盛。若宗元者,才力缺败,不能远骋高厉,与诸生摩九霄,抚四海,夸耀於后之人矣。(一作“世人”。)何也?凡为文,以神志为主。自遭责逐,继以大故,荒乱耗竭,又常积忧恐,神志少矣,所读书随又遗忘。一二年来。(一无“来”字。)痞气尤甚,加以众疾,动作不常。毛毛然(一无“然”字。○毛,音冒,目少睛。)骚扰内生,霾雾填拥惨沮,(“沮”,一作“怛”。霾,音埋,风雨土也。《诗》:终风且霾。)虽有意穷文章,而病夺其志矣。每闻人大言,则蹶气震怖,抚心按胆,不能自止。又永州多火灾,(一本无“又”字。)五年之间,四为天火所迫。(“天”,一作“大”。)徒跣走出,坏墙穴牖,仅免燔灼。书籍散乱毁裂,不知所往。一遇火恐,累日茫洋,不能出言,又安能尽意於笔砚,(“意”,一作“志”。)自苦,(○,丘八切,与“吉”同。坚也,突也,石状,一云口骨切,劳极貌,又健作貌。)以危伤败之魂哉?

  中心之悃忄郁结,(○悃,口本切,诚也。忄,平力切,纟致密也。)具载所献《许京兆丈人书》,(许京兆,孟容。)不能重烦於陈列。凡人之黜弃,皆望望思得效用,而宗元独以无有是念。自以罪大不可解,才质无所入,苟焉以叙忧慄为幸,敢有他志?伏以先君禀孝德,秉直道,高於天下。仕再登朝,至六品官。(“至”,一作“止”。)宗元无似,亦尝再登朝至六品矣!何以堪此?且柳氏号为大族,五六从以来无为朝士者,岂愚蒙独出数百人右哉?以是自忖,官已过矣,宠已厚矣。夫知足与知止异,宗元知足矣。若便止不受禄位,亦所未能。今复得好官,犹不辞让,何也?以人望人,尚足自进。如其不至,则故无憾,进取之志息矣。身世孑然,无可以为家,虽甚崇宠之,孰与为荣?独恨不幸获托姻好,而早凋落,(公娶凝女,贞元十五年八月一日卒,年二十三。)寡居十馀年。尝有一男子,(一本无“一”字。)然无一日之命,(杨氏孕而不育。)至今无以托嗣续,恨痛常在心目。孟子称“不孝有三,无后为大”。今之汲汲於世者,唯惧此而已矣!天若不弃先君之德,使有世嗣,(一作“祀”。)或者犹望延寿命,以及大宥,得归乡闾,立家室,则子道毕矣。过是而犹竞於宠利者,天厌之!天厌之!(厌,弃也。)丈人旦夕归朝廷,复为大僚,伏惟以此为念。流涕顿颡,(写曩切。)布之座右,(一作“下”。)不任感激之至。宗元再拜。
与裴埙书(裴埙,堇之弟,字行具此书,唯不详其爵位。公时在永,其书曰“河北之师,当已平奚虏吉语矣”。考其时,盖当吐突承璀诛王承宗之时,事在元和四年,书必此年作。)应叔十四兄足下:比得书示勤勤,不以仆罪过为大故,有动止相悯者,仆望已矣。世所共弃,惟应叔辈一二公独未耳。(一作“独未下耳”。)仆之罪,在年少好事,进而不能止。俦辈恨怒,以先得官。又不幸早尝与游者,居权衡之地,十贤幸乃一售,不得者张排扌艮,(《书》:人乃可张为幻。张,欺诈也。○,音。扌艮,胡根切,一本作恨,见《汉书·灌夫传》。)仆可出而辩之哉!性又倨里,不能摧折,以故名益恶,势益险,有喙有耳者,相邮传作丑语耳,(一无“耳”字。)不知其卒云何。中心之愆尤,若此而已。既受禁锢而不能即死者,以为久尝自明。今亦久矣,而嗔骂者尚不肯已,坚然相白者无数人。

  圣上日兴太平之理,不贡不王者悉以诛讨,而制度大立,长使仆辈为匪人耶?其终无以见明,而不得击坏鼓腹乐尧、舜之道耶?且天下熙熙,(“天下熙熙”,见《史记·货殖传》。)而独呻吟者四五人,何其优裕者博,而局束者寡,其为不一徵也何哉?大和蒸物,燕谷不被其煦,一邹子尚能耻之,(刘向《别录》云:方士传言,邹衍在燕,燕有谷,地美而寒,不生五谷。邹子居,吹律而温气至,五谷生,今名黍谷。)今若应叔辈知我,岂下邹子哉!然而不耻者何也?河北之师,当已平奚虏,闻吉语矣。(时吐突承璀计镇冀王承宗。镇冀自李宾臣,本范阳内属奚。承宗之先武俊,亦本契丹部落,故曰奚虏。)然若仆者,承大庆之后,必有殊泽,流言飞文之罪,(流文飞文,出《刘向传》。)或者其可以已乎?幸致数百里之北,使天下之人,不谓仆为明时异物,死不慨矣。

  金州考绩已久,独蔑然不迁者何耶?十二兄宜当更转右职。十四兄尝得数书,无恙。(馀亮切,忧也。一无“尝得”二字。)兄顾惟仆之穷途,得无意乎?北当大守,人愈平和,惟楚南极海,玄冥所不统,炎昏多疾,气力益劣,昧昧然人事百不记一,舍忧慄,则怠而睡耳。偶书如此,不宣。宗元再拜。
与萧翰林俛书(一作“勉”。《新唐史》,萧俛书在许孟容书前。按俛本传,贞元中及第,又以贤良方正对策异等,拜右拾遗。元和六年,召为翰林学士,凡三年,进知制诰。公在永州,此书当在俛学翰林时作。)

  思谦兄足下:昨祁县王师范过永州,为仆言得张左司书,道思谦蹇然有当官之心,乃诚助太平者也。仆闻之喜甚,然微王生之说,仆岂不素知耶?所喜者耳与心叶,果於不谬焉尔。(子京《新唐史》自思谦兄止焉尔并删去。)

  仆不幸,(《唐史》删“不幸”二字。)响者进当О不安之势,平居闭门,口舌无数,况又有久与游者,乃岌岌而造其门哉。(《唐史》删“乃”字。○岌,鱼及切。“门”,一作“间”,下无“哉”字。)其求进而退者,皆聚为仇怨,造作粉饰,蔓延益肆。非的然昭晰,自断於内,则孰能了仆於冥冥之间哉?(《史》删则字之字。)然仆当时年三十三,(永元贞年。)甚少。(《唐史》删甚少字。)自御史裹行得礼部员外郎,超取显美,欲免世之求进者怪怒娼嫉,(○冒,音冒。)其可得乎?(《唐史》删其字。)凡人皆欲自达,仆先得显处,才不能逾同列,声不能压当世,(“声”,一作“名”。)世之怒仆宜也。(《唐史》自凡人止宜也并删去。)与罪人交十年,官又以是进,(《唐史》删又字。)辱在附会。圣朝弘大,(“弘”,一作“宽”。)贬黜甚薄,不能塞众人之怒,(《唐史》删能字。)谤语转侈,嚣嚣嗷嗷,(嚣,虚骄切。嗷,音敖。)渐成怪民。(“民”,一作“人”。)饰智求仕者,更詈仆以悦雠人之心,(“詈”,一作“言”,“雠”,一作“仇”。)日为新奇,务相喜可,(“喜”,一作“悦”。)自以速援引之路。而仆辈坐益困辱,(《唐史》删而字。)万罪横生,不知其端。伏自思今,过大恩甚,乃以至此。(《唐史》自伏自止致此并删去。)悲夫!人生少得六七十者,今已三十七矣。(《唐史》删六七二字及已字。)长来觉日月益促,岁岁更甚,大都不过数十寒暑,则无此身矣。(《唐史》删则字。)是非荣辱,又何足道!云云不已,祗益为罪。兄知之勿为他人言也。(《唐史》自兄字至也字删去。)  居蛮夷中久,惯习炎毒,昏毛重追,(驰伪切,足肿也。重,上声。)意以为常。忽遇北风晨起,薄寒中体,则肌革瘮懔,(○瘮,山锦切,寒病,一作“惨”,七感切。懔,来感切。阴寒貌,薄寒中人,见《楚辞》。)毛萧条,瞿然(○瞿,音句。)注视,怵惕以为异候,意绪殆非中国人。(“人”下,有“也”字。)楚、越间声音特异,舌ㄋ讠(《孟子》:南蛮舌之人。○,音决。鸟名,即也。ㄋ,音卓。)今听之怡然不怪,(“怡”,一作“恬”。)已与为类矣。家生小童,皆自然哓哓,(许尧切。)昼夜满耳,闻北人言,则啼呼走匿,虽病夫亦怛然骇之。出门见适州闾市井者,其十有八九,杖而后兴。自料居此尚复几何,岂可更不知止,言说长短,重为一世非笑哉?读《周易·困卦》。(《唐史》删周字。)至“有言不信尚口乃穷”也,(《唐史》删也字。)往复益喜,曰:“嗟乎!余虽家置一喙以自称道,诟益甚耳。”用是更乐默,(○,音阴,不能言也。)思与木石为徒,(《唐史》删思字。)不复致意。

  今天子兴教化,定邪正,海内皆欣欣怡愉,而仆与四五子者独沦陷如此,(《唐史》删独字。)岂非命欤?命乃天也,非云云者所制,又何恨?余(《唐史》删余字。)独喜思谦这徒,遭时言道。道之行,物得其利。仆诚有罪,然岂不在一物之数耶?身被之,目睹之,足矣。何必攘袂用力,(○裾,弥蔽切。)而矜自我出耶?果矜之,又非道也。事诚如此。(《唐史》自独喜至如此并删去。)然居理平之世,(高宗讳治避为理。)终身为顽人之类,犹有少耻,未能尽忘。倘因贼平庆赏之际,得以见白,使受天泽馀润,(是时吐突承璀讨王承宗,公有望於贼平,庆宥及罪谪耳。)虽朽腐败,(○,牙割、牙结二切,伐木馀也。“”,一作“株”。)不能生植,犹足蒸出芝菌,以为瑞物。(○菌,九陨切。)一释废痼,移数县之地,则世必曰罪稍解矣。然后收召魂魄,买土一廛为耕,(一廛,二亩半也,一家之居也。)朝夕歌谣,使成文章。庶木铎者采取,(木铎者,金铃木舌。武事振金铎,文事振木铎,以徇於道路。)献之法官,(法官,路寝正殿也。)增圣唐大雅之什,虽不得位,亦不虚为太平之人矣。(《唐史》删之字。)此在望外,然终欲为兄一言焉。(《唐史》自此在止言焉删去。)宗元再拜。  与李翰林建书(按建本传,贞元中,补校书郎。德宗思得文学者,或以建闻。帝问左右,宰相郑馀庆曰:“臣为吏部时,当补校书八人,他皆藉贵势以请,建独无有。”帝喜,擢左拾遗翰林学士。此书在永时作也。书云前过三十七年,当在元和四年。)

  杓直足下:(建,字杓直,逊之弟也。○杓,音标。)州传遽至,(○传,云声,驿也。)得足下书,又於梦得处(梦得,刘禹锡字。)得足下前次一书,意皆勤厚。庄周言,逃蓬ワ者,(○ワ,徒吊切。)闻人足音,则跫然喜。(《庄子》:逃虚空者,藜ワ柱乎《鼠生》鼬之径,踉位其空,闻人足音,跫然而喜矣。○跫,巨恭切,喜貌,本注云人行貌。)仆在蛮夷在,比得足下二书,及致乐饵,喜复何言!仆自去年八月来,痞疾稍已。往时间一二日作,今一月乃二三作。用南人槟榔馀甘,破决壅隔大过,(“隔”,一作“塞”。)阴邪虽败,已伤正气。行则膝颤,(音战,寒动也。)坐则髀Φ。(○髀,部礼切,股也。Φ,卑利切,足气不生也,湿病。)所欲者补氯丰血,︹筋骨,辅心力,有与此宜者,更致数物。忽得良方偕至,益善。

  永州於楚为最南,状与越相类。仆闷即出游,游复多恐。涉野有蝮虺大蜂,(蝮蛇,细颈大头焦尾,色如绥文,文间有毛,似猪鬣,鼻上有针,大者长七八尺,一名反鼻。虺,色如土,俗呼土虺。○虺,许伟切。蝮,芳六切。)仰空视地,寸步劳倦;近水即畏射工沙虱,(《诗》:为鬼为蜮。蜮在水旁能射人,甚者至死,亦谓之短狐,即射工也,亦名水弩。)含怒窃发,中人形影,动成疮。(羽鬼切。一作“疣”。)时到幽树好石,得一笑,已复不乐。何者?譬如囚拘圜土,(《周礼》:三罚而归于圜土。注,圜土,狱城也。)一遇和景,(一有“出”字。)负墙搔摩,伸展支体。当此之时,亦以为适,然顾地窥天,不过寻丈,(六尺曰寻。)终不得出,岂复能久为舒畅哉?明时百姓,皆获欢乐;仆士人,颇识古今理道,独怆怆如此。诚不足为理世下执事,至比愚夫愚妇又不可得,窃自悼也。

  仆曩时所犯,足下适在禁中,时建为翰林学士。备观本末,不复一一言之。今仆癃残顽鄙,不死幸甚。苟为尧人,(避民为人。)不必立事程功,唯欲为量移官,差轻罪累,即便耕田艺麻,取老农女为妻,生男育孙,以供力役,时时作文,以咏太平。摧伤之馀,气力可想。假令病尽己,身复壮,悠悠人世,越不过为三十年客耳。(“三”,或作“四”。)前过三十七年,与瞬息无异。复所得者,其不足把玩,亦已审矣。杓直以为诚然乎?

  仆近求得经史诸子数百卷,常候战悸稍定,时即伏读,颇见圣人用心、贤士君子立志之分。著书亦数十篇,心病,言少次第,不足远寄,但用自释。贫者士之常,(《列子》:荣启期曰:“贫者士之常,死者人之终。”)今仆虽羸馁,亦甘如饴矣。足下言已白常州煦仆,(○煦,吁句、况羽二切。)仆岂敢众人待常州耶!若众人,(一作“若即人”。)即不复煦仆矣。然常州未尝有书遗仆,仆安敢先焉?裴应叔、萧思谦(裴埙、萧俛也。)仆各有书,足下求取观之,相戒勿示人。敦诗在近地,(敦诗,崔群。)简人事,今不能致书,足下默以此书见之。勉尽志虑,(或误作“免尽”,非。)辅成一王之法,以宥罪戾。不悉。宗元白。

  与顾十郎书(观集中《送苑论序》,谓初与论同荐于京师。是岁小司徒顾公守春官之缺,而权择士之柄。明年春,同权衡之下,并就重轻之试。顾公,盖少连也。今以门生具官致书於顾君,意者必少连子也。《少连传》云:始少连携少子师闵奔行在,有诏同止翰林院。则顾氏子岂师闵耶?“十郎”,一本作“十一郎”。公时谪永州作。)

  四月五日,(一作“月日”。)门生守永州司马员外置同正员柳宗元,谨致书十郎执事:凡号门生而不知恩之所自者,非人也。缨冠束衽而趋以进者,咸曰我知恩。知恩则恶乎辨?然而辨之亦非难也。大抵当隆赫柄用,而蜂附蚁合,ゑゑ趄趄,(○ゑ,吁句切,吹也。趄,千馀切,趑趄也。)便僻匍匐,以非乎人,而售乎己。若是者,一旦势异,则雷灭飙逝,(飙,卑遥切。)不为门下用矣。其或少知耻惧,恐世人之非己也,(一作“世之人”。)则矫於中以貌於外,其实亦莫能至焉。然则当其时而确固自守,蓄力秉志,不为响者之态,则於势之异也固有望焉。

  大凡以文出门下,由庶士而登司徒者,七十有九人。(贞元九年、十年,顾少连以礼部侍郎知贡举,取进士六十人,诸科十九人。)执事试追状其态,则果能效用者出矣。然而中间招众口飞语,哗然张者,岂他人耶?夫固出自门下。赖中山刘禹锡等,(禹锡,贞元九年中第。)遑遑惕忧,无日不在信臣之门,以务白大德。顺宗时,显赠荣谥,扬于天官,敷于天下,以为亲戚门生光宠。(少连赠尚书左仆射,谥曰敬,则谥赠之荣亦诸门生之力欤。)不意巢々者,(《晋书·习临齿传》:巢々常流,碌碌凡士。○巢,音琐,当作琐。琐,碎也。)复以病执事,此诚私心痛之,堙郁汹涌,不知所发,常以自憾,在朝不能有奇节宏议,以立於当世,卒就废逐,居穷厄,又不能著书,断往古,明圣法,以致无穷之名。进退无以异於众人。不克显明门下得士之大。今抱德厚,蓄愤悱,思有以效於前者,则既乖谬於时,离散摈抑,(○摈,必刃切。)而无所施用。长为孤囚,不能自明。恐执事终以不知其始(“始”下,一有“之”字。)偃蹇退匿者,将以有为也;犹流於响时求进者之言,而下情无以通,盛德无以酬,用为大恨,固尝不欲言之。今惧老死瘴土,(一有“中”字。)而他人无以辨其志,故为执事一出之。古之人耻躬之不逮,(《论语》:古者言之不出,耻躬之不逮也。)倘或万万有一可冀,(一本作“几”,与“冀”通。)复得处人间,则斯言几乎践矣。因言感激,浪然出涕,(○浪,音郎。)书不能既。(一作“就”。)宗元谨再拜。