《英语汇腋》序

古来为学之道无他,曰语言、曰文字。虽分两端,实由一贯,后世始歧语言、文字而二之。西土自小学以至成人,其所为文字者悉根乎语言,诵于大庭广众之中,人人皆知,毋取隐晦,毋尚艰深,犹有中国三代之遗焉。方今朝廷与泰西诸邦通商立约,琛赆远临,梯航毕集,四十余年来光气大开。其间所以交际往来者,曰官、曰商,而皆赖有语言文字以通彼此之情,于是广方言馆之设,自京师以达沿海各省,一律建置,遴选俊秀子弟入而诵习,拔其尤者,以备他日应对之用。顾始之教以语言、文字,藉以入门者具有专书,近且卮言日出,人人自矜秘本。容阶邝参军惄然忧之曰:“是皆非寻津之宝筏,度世之金针也。今之为西学者有二,一曰由文义以达语言,一曰由语言以辨文字。大抵西国学校之书,重在文义,其所教之童皆已晓然于西国语言者也,故其书以肄习文字为先,若以之启迪华童,教导方言,则有甚难者矣。今必先语音后文义,使之由音以求义,而自能贯通,则方非为枘凿之施矣,然后学乃可底于有成。”参军之言如此,岂非具得其要领者哉?盖西塾之书,乃教已识语言之西童者也,参军新著之书,乃教未识语言之华童者也。先后既殊,难易自别,学习之者,能适其用,则事半而功倍。参军取历来英语各书,削繁甄要,融洽会通,广搜并采,博考旁稽,以成一家言。既断手,乃付之剞劂氏,而名之曰《英语汇腋》初集、二集、三集,由浅以及深,由粗以逮精,由略以至详,取资多而摭意广,西国语言文字之学,至是而始备,不几彰巨观而集大成也哉?其有裨于初学岂浅鲜欤!吾因是书而知参军为今之有心人也。夫御外枢机之所系,在识其情伪而已,而情伪则非通其语言文字不能明。同一语言文字也,而有意内而言外者,有言在此而意在彼者,轻重缓急,刚柔虚实,致有不同。能人人如参军之用心,何难折冲于樽俎之间也哉!若参军之书盛行,则肄习西国语言文字者必多,多则明体达用者必出其中,将必佐国家寄耳目,以强中而抑外,成专对之才,使于四方,不辱君命,彼西国安得以我所不知,而挟制凌侮我也哉?是则参军著书之功,当不在于甲兵战胜者下也,安见将来绥靖边陲,辑睦邻封,以控制乎域外者,不由乎此书也哉?因参军请序于余,而备言之如此,非以誉参军也,盖为凡习西学者勉也。

《法越交兵纪》序

呜呼!法之谋越久矣。前年法兵有事于东京,越已有岌岌之势,遣使入请,法亦以此事商之于我朝。李傅相驻节沪渎,衔命与议,未有成说,法遂将从事于北圻。时余方以养疴旋吴,小住春申浦上,日本海军大尉曾啸云亦旅于此,时一过从,以文字相商榷。啸云留心时事,酒酣耳热,辄以越南为中朝屏蔽滇、粤之门户,断不可以尺寸与法。时为中朝画奇计,洒洒成议。余谓之曰:“今法、越交兵,事关东南大局,君曷不于旅邸事闲抽笔记之,以备将来筹越之一助?”啸云遂日操铅椠,记事陈词,每终一篇,辄出就正。今年四月,法命使入都与中朝议和定约,修好撤师,啸云所记亦毕,将付剞劂而请序于余。余作而言曰,有心哉,啸云之为此书也。啸云具文武材干,稔于泰西情势,略知各国方言文字,于其国为兴亚会盟长,高执牛耳,务欲中、日联唇齿,则亚洲可臻强盛,于以御外侮辑邻封而与欧罗巴诸大国抗衡,还师于衽席之上,而折冲于樽俎之间。今者越事几于败坏决裂,二十年之外,越其为沼乎?呜呼!危不持,颠不扶,固谁之责也哉?啸云之言如此,抑何壮哉。虽然,事固有难言者也。法事始兴,全料其必归于和。维时两国调兵遣舶,羽檄交驰,艨艟络绎于海上,兵骑驰骋乎域中,初不谓法一至北圻,而议和如是其速也,则非始之所及料也。或因谓法国非有外患,必有内忧,犹吴王夫差与晋争长黄池,而不虞越人之袭其后也。不知法不得当于东,必欲求逞于西,整旅以出,可西可东,苟东事可以弛肩,即将移旌而西指,其谋固早已预定矣。法兵既抵北宁,入朗松,侵洪化,踞其城,略其地,则于法人图越之事为已踌躇满志矣。且法人立意所在,但发难于越南,而非欲开衅于中朝也。法在今日不宜与中朝战者有五,请为略言之。法之拿破仑旧党盘踞于国中,人怀二心,政出多门,阿洲之叛民,埃及之争地,复骚扰于国外,飞扬跋扈,招忌召戎,恐终不免于用兵。法,欧洲虎狼之国也,素为列邦之所憎嫉,兵衅一开,强邻乱党必有起而乘之者,西方之图,势难兼顾。此不宜与中朝战者一也。泰西列邦皆以通商中土利薮,英、德、美所系尤重。法人贾舰虽于沿海各埠无处不至,而通商之局未宏,一旦兵事突兴,必非列国之所甚愿,即使袖手为壁上观,而利害所在,当必以公法争之,正理折之,通商各埠必不任法人肆意驿骚,致虞折阅,居间调停,势所必然,法于此能勿从乎?从则法之水师多所阻滞。此不宜与中朝战者二也。通商英为急,传教法为重。天主教流入中土已三百余年,十八省中习教传徒盈千累万,近日民教已有龃龉,幸赖地方官时为之保护,民特隐忍而无可如何耳。兵端既启,民愤尤深,此时教士教众当必有罹其毒者,我中朝不任受咎也。此不宜与中朝战者三也。法虽以西贡为外府,然轮舟铁舰自其国捷驶而东,势亦纡远,费必不资,资粮扉屦,非一时所易集。彼虽久旅我国,深知地势,洞悉情形,易于进攻,然我于彼之虚实亦已了然,非如昔时。我但守内河,厚集其势,诱之深入,彼岂能飞越也哉?我与法战,但当坚忍弗拔,百折不回,理直者气自壮,名正者言自顺,同仇敌忾,民尽为兵,惟知一鼓以直前,虽经屡败而弗挠。兵锋一交,勇智生焉,豪杰出焉,能久持之,彼必沮丧。此不宜与中朝战者四也。法今者虽得逞志于越南,割地攻城,所向必克,然其全军势难久驻,留兵多则费无从出,少则既虞刘永福之乘其后,而复虑我国之出师报复也,亟肄以敝之,多方以误之。法人虽狡,其必疲于奔命矣。此不宜与中朝战者五也。法人早已知此,故始则纯以虚声恫喝,而终则仍出于和耳。啸云所记,自始至终皆欲抑法而强中,保存越邦以藩南甸,其识岂寻常所可及哉!夫今日者,越之仅存,亦赖有一刘永福搘柱其间耳,设使当时法兵长驱疾卷,电扫飙驰,兵锋所至,越人望风而靡,浃旬之间,传檄可定,中朝即使命将诘帅,出关致讨,而越已墟矣,虽欲争之,其可得乎?然则越之得以仅存者,盖亦天也。惟是前事之不忘,后事之师也,前车之既覆,后车之鉴也。既和之后,筹边防海,岂可一日弛哉?旷观古今来敌国外患何代蔑有,在当轴者有以驭之而已矣。我今者所以驭之之道,一误再误,三误而至于屡误而不已,此真可为痛哭流涕长太息者也。驭之之道无他,惟和战两端而已。当战则战,当和则和,有定理也;能战则战,能和则和,有定力也;和一于和,战一于战,有定志也。非是则为驭之失宜,而祸患从此始矣。况乎天下事战固不能久持,而和亦未可长恃,恃我有以自强而能预以待之而已。今日之弊,和议一成,即若无事,不知其间循环倚伏,即出乎是。金陵议款,则有津门之役;台湾议酬,则有琉球之役;经界不正,则有伊犁之役;西贡不问,则有北宁之役。但苟目前之安,而不顾日后之害,此觊觎之所以易生,肆侮之所以迭乘也。而今而后,其尚思变计乎哉?因序《法越交兵纪》而纵论之如此,听者置之言之无罪之列可也。

《淞隐漫录》自序

六合之大,存而弗论,九州之外,置而不稽,以耳目之所及为见闻,以形色之可征为纪载,宇宙斯隘而学问穷矣。昔者神禹铸鼎以象奸,惜其文不传于今。或谓伯益之所录,夷坚之所志,所受之于禹者,即今《山海》一经是也。然今西人足迹遍及穷荒,凡属圆颅方足,戴天而履地者,无所谓奇形怪状,如彼所云也,斯其说不足信也。麟凤龟龙,中国谓之四灵,而自西人言之,毛族中无所谓麟,羽族中无所谓凤,鳞族中无所谓龙,近日中国此三物亦不经见,岂古有而今无耶?古者宝龟为守国之器,今则蠢然一介族尔,灵于何有?然则今之龟,亦非古之龟也明矣。好谈神仙鬼怪者以为南有五通,犹北地之有狐。夫天下岂有神仙哉?汉武一言,可以破的。圣人以神道设教,不过为下愚人说法。明则有王法,幽则有鬼神,盖惕之以善恶赏罚之权,以寄其惩劝而已。况乎淫昏蛊惑如五通,听之令人发指,乃敢肆其伎俩于光天化日之下哉?斯真寰宇内一咄咄怪事。狐乃兽类,岂能幻作人形?自妄者造作怪异,狐狸窟中几若别有一世界。斯皆西人所悍然不信者,诚以虚言不如实践也。西国无之,而中国必以为有,人心风俗,以此可知矣。斯真如韩昌黎所云,今人惟怪之欲闻为可慨也。西人穷其技巧,造器致用,测天之高,度地之远,辨山冈,区水土,舟车之行蹑电追风,水火之力缒幽凿险,信音之速瞬息千里,化学之精顷刻万变,几于神工鬼斧,不可思议,坐而言者可以起而行,利民生,裨国是,乃是荦荦大者。不此之务,而反索之于支离虚诞,杳渺不可究诘之境,岂独好奇之过哉?其志亦荒矣。不佞少抱用世之志,素不喜浮夸,蹈迂谬,一惟实事求是。愤帖括之无用,年未弱冠,即弃而弗为。见世之所称为儒者,非虚骄狂放,即拘墟固陋,自帖括之外,一无所知,而反嚣然自以为足。及出而涉世,则忮刻险狠,阴贼乖戾,心胸深阻有如城府,求所谓旷朗坦白者,千百中不得一二。呜呼!不佞于是乎穷矣。又见夫世之拥高牙,建大纛,意气发扬,位置自高,几若斯世无足与之颉颃者。及一旦临利害,遇事变,茫然无所措其手足,甚至身败名裂,贻笑后世。盖今之时,为势利龌龊、谄谀便辟之世界也固已久矣,毋怪乎余以直遂径行穷,以坦率处世穷,以肝胆交友穷,以激越论事穷。困极则思通,郁极则思奋,终于不遇,则惟有入山必深,入林必密而已,诚壹哀痛憔悴婉笃芬芳悱恻之怀,一寓之于书而已。求之于中国而不得,则求之于遐陬绝峤、异域荒裔,求之于并世之人而不得,则上溯之亘古以前,下极之千载以后,求之于同类同体之人而不得,则求之于鬼狐仙佛、草木鸟兽。昔者屈原穷于左徒,则寄其思哀思于美人、香草。庄周穷于漆园吏,则以荒唐之词鸣。东方曼倩穷于滑稽,则《十洲》、《洞冥》诸记出焉。余向有《遁窟谰言》,则以穷而遁于天南而作也。今也倦游知返,小住春申浦上,小筑三椽,聊庋图籍,燕巢鹪寄,藉蔽雨风,穷而将死,岂复有心于游戏之言哉?尊闻阁主人屡请示所作,将以付之剞劂氏,于是酒阑茗罢,炉畔灯唇,辄复伸纸命笔,追忆三十年来所见所闻,可惊可愕之事,聊记十一,或触前尘,或发旧恨,墨沈淋漓,时与泪痕狼藉相间。每脱稿即今小胥缮写别纸,尊闻阁主见之辄拍案叫绝,延善于丹青者,即书中意绘成图幅,出以问世,将陆续成书十有二卷,而名之曰《淞隐漫录》。呜呼!余自此去天南之遁窟,住淞北之寄庐,将或访冈西之故园,而寻墙东之旧隐,伏而不出,肆志林泉,请以斯书之命名为息壤矣。世之见余此书者,即作信陵君醇酒妇人观可也。

《陆操新义》序

迩来西国战争多用火器。或谓自火器行而兵法坏,则殊不然。观于《陆操新义》一书,何尝不讲兵法哉!是书著于德国提督康贝固,其国所称名将才也。年七十余,精神矍铄,谈兵之口若悬河,酒酣耳熟,犹顾盼自雄,有马伏波之遗风。德国前后用兵,康军门俱在军中,身历行陈,指挥卒伍。是书所言皆得之于实见,凡一切操演规制具有精义。书出,泰西军营奉为金科玉律,五经排印,迭有增加。吴门友人得此书,将付剞劂氏,举以示余。余读之而知,昔年德之所以胜法也,盖德、法之战皆以陆兵从事,法恃枪队,德恃炮队,卒之枪不及炮之远,法兵屡败,锐气尽挫,是则法之陆军不如德也明矣。德为新兴强国,近始以陆军雄欧洲。法之始意本欲以水师袭德,而不虞未及交锋,德兵已压境上,轮船煤缺不能行,于是不得已专以陆军相角,此法之失计,而德已未战而操胜券矣。康军门著书之时,德势方张,伐嗹、伐澳,所向克捷,法以骄慢乘之,蹶也必矣。夫德国陆军所以强者,勇捷、精整故也。勇捷由于选择,精整由于训练,习之于平日,用之于临时,斯能杀敌克果,称为纪律之师。一军中有枪兵、炮兵、骑兵、步兵,各有所司者也。统兵之员,有队官、行官,主乎调度者也。其临敌也,攻守冲御,变化无方。其接战也,分合聚散,疏密互异,因时、因地、因人,三者无不各制其宜,此所谓“运用之妙,在乎一心”也。西兵合围有圆阵、方阵,列队有横行、直行,总不外乎步伐正齐,志气专壹,技艺娴熟,容象猛毅。两军相见,尤能好整以暇,神静而态定,枪炮必近敌而后发,则药弹不至于虚糜,始以一队战,终以一军战,而胜负分焉矣,从未有兵刃未接,而纷然骇走者也。德、法蔑士外之战,一日而殒者十万人,实宇宙间未有之血战也。惟是泰西操演之法,各国不同,名弁宿将,各以其心得之韬钤以训其下,有时军中主者易人,则操法亦变。况各国军士所用枪炮亦各不同,其所以施放利器者,俱有专门名家。战具既异,战法岂能一致哉?西国操兵,皆作两军相敌之状,用谋出奇,变幻百出,虽曰操演,无异乎身亲行阵,此训练之所以易精也。大抵西国军纪肃,军律严,虽败不挠。甚有队官歼而队兵不乱者,由志定也。康军门此书言要而不烦,法简而易习,甚见赏于李丹崖星使,盖星使出驻德都,已历年所,凡遇国中阅兵大典,无不往观,亲交康军门而深知其人,故康军门特以是书献也。今法人毁约败盟,无端要挟,恃其船坚炮利,将猛兵精,意将冲突我沿海疆圉,一战于基隆,再战于马江,薄海人民,无不发指眦裂,疾首痛心,皆愿执戈擐甲,用备前驱,与法人决一战。窃以为战胜之道,在一鼓作气而已。击之于大洋,不如守之于内河;拒之于水,不如持之于陆,可空其地为瓯脱而诱之深入。彼欲攻城掠地,势必登岸,然后预谋以待之,设计以制之,地雷埋器,坑阱网罗,层层设伏,四面兜擒,主客异形,众寡异势,劳逸异情,动静异志,虽聚而歼旃,亦易事也。虽然,兵凶器也,战危事也,不恃我有以胜之,而恃我先有以待之,不恃我有以敌之,而恃我隐有以制之。我之陆军虽多,非稔于两国操演之法,则无以制其死命。《陆操新义》一书,德之所以胜法者也,虽不可泥于一定,而参伍错综,神明而变化之,求胜之道在是矣,岂仅御法而已哉。

《珊瑚舌雕谈初集》序

余甫里人也。今年犬马之齿五十有八,大抵生平自幼至老得居甫里者,不过十五六年耳。十二岁,从先君子读书吴村,一住五载,一切学问悉基于此。十七岁,先君子授徒于家,乃返。于时及门颇盛,许君壬瓠亦负笈来游。余与壬瓠为同岁生,商榷文字,交尤莫逆,顾未一年,以母病去。十九岁,余馆锦溪。二十岁,先君子客海上,余旋里门。二十二岁,先君子见背,遂往沪渎,明岁移家焉,自此为东西南北之人矣。饥驱罕暇,终岁不得一归,归必过从挥麈谭,往往月斜不去。三十岁,以足疾息影蘧庐,记相倡和,得以排闷遣愁。庚辛之间,沧澥横流,江、浙沦陷,壬瓠以避寇来此,谋卜一廛,惟是全家势不能俱徙,既恋田园,复警风鹤,不得已仓皇重入虎口。壬瓠一病几殆,余亦以道梗兵阻,留滞里中三阅月。同治纪元夏四月,还沪,闰八月中旬,航海至粤东,遂寄迹焉。去家弥远,益与故人隔绝,与壬瓠不通音问者殆十余年。丁卯冬,余年四十,乃作泰西汗漫之游,羁栖英土,载历寒暑,庚午还粤。己卯,以至扶桑,取道歇浦,遂抵金阊。壬午,自粤归吴,倚棹阖闾城旁,系缆天随祠畔,重登椒华堂与壬瓠相见。呜呼!此别盖苒苒二十有一年矣。壬瓠须发已苍白,喆嗣莲士、芍士皆读书有成,蜚声庠序间。酒酣耳热,辄谈昔日沧桑事,不禁唾壶击碎,泪为之涔涔下。壬瓠出示其所作诗文杂说,等身著述,皆得自离乱之余,远别以后,壬瓠于是乎传矣。杂说中有《珊瑚舌雕谈初集》八卷,皆纪平日之见闻,述迩年之阅历,足以佐谈屑,涤襟尘,藉下浊酒数斗,《淞南闲录》、《砚北丛钞》,当无多让。卷中有及鄙人者,奖誉溢分,殊不敢当。拟事刀削,屡请不获,然亦足以见我两人心隔万里而相思,面睽廿年而不改,情深谊重,希古铄今,为可感已。今年先立夏一日,余至甫里,重上先人丘垄,下榻于看山读画楼中,剪灯话旧,瀹茗论文,重续三十年前景况,致足乐也。因命钞胥者写副本,五日而毕,携之申浦,以活字版排印,既蒇事,书其缘起如此。非以序是书也。盖以序我两人交契之深,志其实也。乙酉夏五月,王韬识于淞隐庐。

杞忧生《易言》跋

杞忧生初不知其何许人也,继乃知其居铁城,氏荥阳,足迹遍南北,而旅处沪渎最久。其地为冠盖之往来,商贾所辐辏,杞忧生居其间,不仕不隐,亦吏亦儒,日交其贤豪长者而与之纵谈天下事,时或慷慨泣下,击碎唾壶。今湘乡郭筠仙侍郎、吴川陈荔秋司宪皆赏识之,屡欲加以拂拭,拟招佐星轺以备谘访,而杞忧生悉坚辞弗往,日惟寄情缃素,肆志林泉,慨慕黄、虞,读书自娱而已。沪虽弹丸一隅,而金气熏灼,诡幻百出,花月之光迷十里,笙歌之声沸四时,而杞忧生萧然一无所好,以圣贤宅衷,以豪杰立命,眷怀大局,蒿目时艰,每欲以一得之效献之当事,久之成《易言》一书,然未敢出以示人也。去年春杪,余将有东瀛之游,杞忧生之友忽以书抵余,谓当今有杞忧生者,天下奇士也。胸怀磊落,身历艰辛,上下三千年,纵横九万里,每当酒酣耳热之际,往往举杯问天,拔剑斫地,心有所得,笔之于篇,此《易言》上下二卷,固其箧里秘书,枕中鸿宝也,非先生则不敢就正焉。余乃受而读之,于当今积弊所在,抉其症结,实为痛彻无遗,而一切所以拯其弊者,悉行之以西法,若舍西法一途,天下无足与图治者。呜呼!此我中国五帝三王之道将坠于地,而不可收拾矣。古来圣贤所以垂法立制者将废而不复用,用夏变夷则有之矣,未闻变于夷者也。诚如杞忧生说,是将率天下而西国之也。此书出,天下必将以杞忧生为口实。呜呼!是不知古圣贤之在当时,天下事犹未极其变也,而今则创三千年来未有之局,一切西法、西学皆为吾人目之所未睹,耳之所未闻。夫形而上者道也,形而下者器也,杞忧生之所欲变者器也,而非道也。同一航海也,昔以风帆,今以火轮,舟楫之制不同矣。同一行地也,昔以骡马驾车,今则火琯风轮,顷刻千里,是车制不同矣。同一行军也,昔以刀矛,今以枪炮,而枪炮之制又复日新月异而岁不同。同一邮递也,昔以传驿,今以电气通标,瞬息往还,恍如觌面。车以达同洲诸国,舟以通异洲诸国,电标以联五大洲而为一。此外如舆图、象纬、医学、算学、重学、化学、光学、格致、机器,皆昔之所无而今之所有,彼之所有而我之所无。试问此数者使彼与我较,其为迟速利钝固不可同日而语矣。顾使彼仍居西海,我独据东土,如风马牛之不相及,又复何害?无奈其日逼处此,日出其技而时与我;长较短也,且恃其所能,从而凌侮我,挟持我,求无不应,索无不予,我于此时而尚不变法以自强,岂尚有人心血气者哉?故杞忧生之书,大抵发愤之所为作也。杞忧生参内外之消息,了中西之形势,深悉天时人事,倚伏相乘,道不极则不变,物不极则不反,否极则泰至,思极则悱生。诚能如杞忧生之言,自强之道在是矣,而独奈何杞忧生言之谆谆,而听之藐藐也。况乎前事之不忘,后事之师也,前车之既覆,后车之鉴也。彼之厄我者非一次矣,在当时非不人人能烛外情,人人能明西务,未尝不思奋发有为,讲求孔亟,以图攘剔,以奋武卫,及一旦事平则悉忘之矣。此杞忧生所以发上指而笔有泪也。诚使竭我之心思材力,尽我之智慧经营,以仿效其所长,安知不能出乎其上也?毋袭皮毛,毋甘苟且,毋域小就,毋惮艰难,内以治民,外以治兵,将相极天下之望,督抚极天下之选,储贤材,举牧令,裕财用,凡筑路、开矿、铸币、讲艺、制器、行军、防边、备海,一切悉加整顿,自然事变之来,从容应之而有余,安见天下事无所措其手也?当今之世,非行西法则无以强兵富国,故西人在今日所挟以轻藐我中国者,即他日有圣王起,所藉以混同万国之法物也。孔子圣之时者也,于四代之制,斟酌损益,各得其宜,曰:“行夏之时,乘殷之辂,服周之冕,乐则韶舞。”诚使孔子生于今日,其于西国舟车、枪炮、机器之制,亦必有所取焉。器则取诸西国,道则备自当躬,盖万世而不变者,孔子之道也,儒道也,亦人道也。道不自孔子始,而道赖孔子以明。昔者孟子距杨、墨,功不在禹下;昌黎辟释氏,功不在孟子下。今杞忧生《论教》一篇,功不在孟子、昌黎下。呜呼!窥杞忧生之意,尤在睦邻御侮。夫树国威,尊国体,必先由自强始。自强非可徒托之空言也,诚能采杞忧生所言而行之,则得其半矣。我国家幅员之广,财用之富,人民之众,泰西诸国皆所不逮,苟能自强,何向而不济。若平时未能整作,斯临事不免张皇,议战议和,莫衷一是,盈廷聚讼,筑室道谋。或虞邻国之难以侥幸于万一。夫邻国之难不可虞也,或以多难兴,或以无难亡。今者强邻悍敌日从而环伺我,非我国之祸,正我国之福。我于此正可励精壹志,以自振兴,及时而黾勉焉,而淬厉焉,耻不若西国尚可有为也。夫诚耻不若西国,则自能及西国而有余矣。否则,夸张纷饰,玩愒因循,蒙蔽模棱,拘墟胶固,于西国之情昏然如隔十重帘幕,又安望其言之入哉?杞忧生此书盖救时之药石也。上之人苟欲恢张四境,绥辑四邻,就我范围,破其狡诡,师所长,夺所恃,消桀骜于无形,著振兴之有象,则当必采而行之焉。惟是言之匪艰,行之维艰,尤赖上有人焉以实行其言也。其行之要,则在乎实事程实功,实功程实事,去伪,去饰,去矜,去蒙,去苟安,去畏难,去养痈,去营窟,则天下事犹可挽回也。时天南遁叟久病垂死,长夜无聊,于药炉火边,倾汁磨墨,伸笔作此,以抒愤懑,俾我杞忧生知天下尚有伤心人也。呜呼!一息犹存,尚思报国,十年徒长,深幸同时。苟此书出而世,尚不知杞忧生其人而行其所言者,则请杞忧生以后缄口卷舌,勿复谈天下事矣,且并以此书拉杂摧烧之可也。

《浮生六记》跋

余妇兄杨醒逋明经,曾于冷摊上购得《浮生六记》残本,为吴门处士沈三白所作,而轶其名。其所谓六记者,《闺房记乐》、《闲情记趣》、《坎坷记愁》、《浪游记快》、《中山记历》、《养生记道》。今仅存四卷,而阙末后两卷。然则处士游屐所至,远至琉球,可谓豪矣。笔墨之间,缠绵哀感,一往情深,于伉俪尤敦笃。卜宅沧浪亭畔,颇擅山水林树之胜。每当茶熟香温,花开月上,夫妇开尊对饮,觅句联吟,其乐神仙中人不啻也。曾几何时,一切皆幻,此记之所由作也。余少时读书里中曹氏畏人小筑,屡阅此书,辄生艳羡,尝跋其后云“从来理有不能知,事有不必然,情有不容已,夫妇准以一生而或至或不至者,何哉?盖得美妇非数生修不能,而妇之有才、有色者,辄为造物所忌,非寡即夭。然才人与才妇旷古不一合,苟合矣,即寡夭焉何憾!正惟其寡夭焉,而情益深,不然即百年相守,亦奚裨乎?呜呼!人生有不遇之感,兰杜有零落之悲,历来才色之妇,湮没终身,抑郁无聊,甚且失足堕行者不少矣,而得如所遇以夭者,抑亦难之。乃后之人凭吊或嗟其命之不辰,或悼其寿之弗永,是不知造物者所以善全之意也。美妇得才人虽死,贤于不死,彼庸庸者即使百年相守,而不必百年已泯然尽矣。造物所以忌之,正造物所以成之哉。”顾跋后未越一载,遽赋悼亡,若此语为之谶也。是书余惜未钞副本,旅粤以来,时忆及之。今闻醒逋已出付尊闻阁主人,以活字版排印,特邮寄此跋,附于卷末,志所始也。

跋《湫村诗集》后

余友栗本锄云以其戚湫村之诗示余,乞余一言,且曰:“湫村以职事羁滞远方,不得亲见先生,执贽门下。闻先生以诗教提倡东邦,都人士凫趋凤集,争相就质,某也独不得预其列,良用歉然,故敢求先生一言以坚其信。”余维东国之诗至今日诚称极盛矣,清俊秀逸,纤秾雅丽,无所不有,若其恢张格律,斩新词句,戛然异人,以自成一家,而以奇鸣于世者实罕。湫村居尾张之市川,固今之诗人也。枕山序其诗独以奇称之,磐溪、湖山二老,东国骚坛之执牛耳者,亦并服膺其诗,谓不可及。余谓诗之奇者不在格奇、句奇,而在意奇。此亦专从性情中出,必先见我之所独见,而后乃能言人之所未言。夫尊韩推杜,则不离于摹拟;模山范水,则不脱于蹊径;俪青配白,则不出乎词藻,皆未足以奇也。盖以山川、风月、花木、虫鱼,尽人所同见,君臣、父子、夫妇、朋友,尽人所同具,而能以一已之神明入乎其中,则历千古而常新,而后始得称之为奇。湫村之诗余虽未得尽读,而枕山既称之于前,磐溪、湖山复言之于后,则其诗必有异乎寻常者。湫村以其诗之奇鸣于当世,当必于杜之广,李之俊,韩之兀奡,郊之寒,岛之瘦,温、李之秾艳,苏之纵横豪放,黄之生涩槎桠,陆之温润,杨之疏逸之外,别树一帜,而自辟畦町,独立门户,所谓诗之初祖也。余于诗亦欲以奇鸣,而构思似创,著纸即陈,数十年来浮湛于忧患羁旅中,有志而示逮焉,故序湫村诗而言之特详实,于湫村有厚望焉。

弢园老民自传

老民姓王氏,素居苏州城外长洲之甫里村,即唐陆天随所隐处也。老民以道光八年十月四日生,初名利宾。十八岁,以第一入县学,督学使者为秦中张筱坡侍郎,称老民文有奇气。旋易名瀚,字懒今。遭难后避粤,乃更名韬,字仲弢,一字子潜,自号天南遁叟,五十后又曰弢园老民。老民世系本出昆山王氏,有明时巨族也,族中多有位于朝,明末兵事起,吾家阖门殉国难,始祖必宪甫在垂髫,逸出存一线,自此至晋侯、诒孙、载扬,居昆凡四世,并读书习儒业,有声庠序间。载扬讳鹏翀,品端学博,尤为士林所推重,以早世,子尚幼,戚串中有觊觎者,乃迁甫里。大父讳科进,字敬斋,习端木术,笃厚慎默,见义勇赴,乡里称善人。父讳昌桂,字肯堂,一字云亭,著籍学官,邃于经学,九岁尽十三经,背诵如流,有神童之誉,家贫,刻苦自励,教授生徒,足迹不入城市。老民上有三兄,十日间俱以痘殇,祷于武林,遂生老民。老民幼时屡梦浮屠佛像,魂自能从泥丸宫出入,十余岁后始止。自少性情旷逸,不乐仕进,尤不喜帖括,虽勉为之,亦豪放不中绳墨。既孤,家益落,以衣食计,不得已橐笔沪上。时西人久通市我国,文士渐与往还,老民欲窥其象纬、舆图诸学,遂往适馆授书焉,顾荏苒至一十有三年,则非其志也。沪上虽为全吴尽境,而当南北要冲,四方冠盖往来无虚日,名流硕彦接迹来游,老民俱与之修士相见礼,投缟赠纻,无不以国士目之,中如姚梅伯、张啸山、周弢甫、龚孝拱,其交尤密。西馆中,时则有海宁李壬叔、宝山蒋剑人、江宁管小异、华亭郭友松并负才名,皆与老民为莫逆交。惟是时事日艰,寇氛益迫,老民蒿目伤心,无可下手,每酒酣耳热,抵掌雄谈,往往声震四壁,或慷慨激昂,泣数行下,不知者笑为狂,生弗顾也。金陵既陷为贼窟,而沪上亦以闽、粤会匪起,戕官据城,老民思出奇计以复之,卒不能,发愤抑郁,患咯血疾几殆。咸丰八年,徐君青中丞开府吴中,与老民固有文字之契,老民以和戎、防海、弭盗三大端进言,前后上书十数通,皆蒙优答。十年,金陵大营溃,贼窜吾吴,常、镇、苏、太同时俱陷,东南半壁至此糜烂,四郡村乡亦蹂躏无完土,老民于是志愈孤,心弥苦。方捧上官檄督办诸乡团练,老民知其贪诈畏怯,万不可恃,屡上书当事,代画方略,言过切直,当事外优异而内忌嫉之,顾所言颇见施行,能多见效,其最要者,以西人为领队官教授火器,名曰洋枪队,后行之益广,卒以此收复江南。然用其言而仍弃其人,并欲从而中伤之,此老民之所以扼腕太息痛哭流涕长往而不顾者也。惟时贼于苏乡遍设伪官,立董事,皆土著人,暴敛横征,伪卡林立。老民固素识诸董事,密相结纳,说以反正,言曾帅善用兵,只以方剿上游,未遑兼顾,今安庆已复,援军旦夕必至,不可不自为计。因激以忠义,勉以功名,令诸董事入贼中说头目结内应,皆有成说,其黠者亦从而徘徊观望。老民密纵反间,使贼党互相猜贰,自剪羽翼,诸内应者多急欲见功,势颇可乘。而当事者遽以通贼疑老民,祸且不测,闻者气沮。老民急还沪上,犹思面为折辨,顾久之,事卒不解,不得已航海至粤,旅居香海。自此杜门削迹,壹意治经,著有《毛诗集释》,专主毛氏,后见陈硕甫《毛氏传》、胡墨庄《毛诗后笺》,遂废不作。同治二三年间,李宫保方次第克复吴中郡县,老民代粤人某上书宫保,陈善后事宜,并言诹远情,师长技,自致富强之术,颇蒙采纳。六年冬,西儒理君雅各招往泰西佐译经籍,遂得遍游域外诸国,览其山川之诡异,察其民俗之醇漓,识其国势之盛衰,稔其兵力之强弱。道经法都,得瞻其宫室之壮丽,士女之便娟,廛市之骈阗,财物之殷阜,与英之伦敦并峙称雄,同为欧洲巨擘焉。既至英土,居苏格兰之西境,其地近北极,少燠而多寒,春夏之交,彻夜有光,而山水清淑,岩壑秃美,游屐所至,殊足娱情适志。九年二月还粤。此三年中,老民以孤身往还数万里,尝登舵楼以眺望,决目极天,荡胸无际,波涛消其壮志,风雨破其奇怀,未尝不感怆身世,悲悯天人,击碎唾壶,泪涔涔堕也。老民既还自泰西,当事颇有知其冤者,或贻书劝其出山,或欲托人招致幕下,老民俱谢不往。丰顺丁公,一代伟人也,尤赏识老民,谓当今通达时务,熟稔外情,莫若老民,为之揄扬于南北诸大僚,于是诸大僚始稍稍知有老民者。呜呼!此老民生平第一知己也。老民固极思感激驰驱以报知己,而忧患以来,精气消亡,才华零腐,既不能上马杀贼,下马草檄,又不能雕琢文字,刻画金石,以称颂功德,徒为圣朝之弃物,盛世之废民而已。辛未秋,普、法战事起,七阅月而后定,老民综其前后事实,作《普法战纪》。是书虽仅载二国之事,而他国之合纵缔交,情伪变幻,无不毕具,于是谈泰西掌故者,可以此为鉴。惟仓卒秉笔,或患冗芜,尚有待于异日之重辑,而老民自知其必传于后无疑已。癸酉,香海诸同人醵赀设印局,创行日报,延老民总司厥事,老民著述乃得次第排印。光绪五年己卯,老民作东瀛之游,藉以养宿疴,涤烦虑。取道沪渎,放棹金阊,得重见故乡风景。阔别二十年矣,真觉城郭则是,人民则非,有丁令威化鹤归来情况。及身而重阅沧桑,生还枌梓,固老民初念所未及料者也。既至日东,遍历崎阳、神户、浪华、西京诸名胜,居江户者十旬,遍交其贤士大夫,一时执贽请受业者户外履满,壶触之会、坛坫之开,无日无之,唱和诸作,颇有豪气。中又为日光山之游,遍览诸瀑布,穷其幽邃。老民将归,日之贤士大夫饯别于中村酒楼,星使、参赞以下至者百有余人,日人谓自开国数千年来所未有也。老民久居粤东,意郁郁不欢,恒思归耕故乡,卜居于莫厘、邓尉之间,筑三椽之屋,拓五亩之园,藏书数万卷,买田一二顷,徜徉诵读其中,优游卒岁,以没吾齿。顾是愿卒未能遂,岂非天耶?呜呼!老民虽流徙遐裔,僻处菰芦,而眷怀家国,未尝一日忘。尝言此十数年中,时局一变,发、捻、回、苗悉数荡平,左帅用兵新疆,扩地数万里,功震寰中,威行徼外,赫然见中兴盛烈。然而泰西大小诸邦,叩关互市,辄以兵力佐其商力,所至各埠,设官置戍,艨艟相望,每挟其所长,从而凌侮我,来必应请必遂,一旦龃龉,环而伺我者数十国,腹心肘腋间遍布森列,几于国不可为国矣。嗟乎!此盖误于羁縻之说,而驾驭未得其宜也。近者日并琉球,俄据伊犁,我国家并持节往问,而时虞失和,势且岌岌。老民外感于时势之艰难,内愤于措施之颠倒,旧疾陡发,诚使祈死得死,亦复何憾。老民有弟曰利贞,字叔亨,一字谘卿,读书未成名而卒,年仅二十有七。有姊曰媖,字伯芬,嫁吴村周氏,癸酉六月先老民而逝。老民妻杨氏梦蘅,名保艾,字台芳,娶仅四年没于沪。续娶林氏名琳,字怀蘅,一字泠泠。经历患难中与老民同甘苦。老民无子,有女二,长曰婉,字苕仙,归吴兴茂才钱征,早殒;次曰娴,字樨仙,生不能言,呜呼!老民既无子矣,而复夺其女,不解造物者所以待之抑何刻酷至斯哉!自始祖必宪至今二百四十余年,七叶相承,五代单传,仅得男子十有五人,老民以下有从侄三人,相继夭没,于是自明以来,巍然硕果,仅存老民一人而已。天之所废,谁能兴之?天不独厄老民,而或将并以毒王氏也。恐王氏一线之延,至老民而斩矣。噫嘻!不大可痛欤?尤可异者,曾王父娶于沙氏,大父娶于李氏,父娶于朱氏,其家并无后。老民弟娶于夏氏,髫龀俱亡。老民先娶于杨氏,危乎不绝如缕,继娶于林氏,亦已不祀,祖姑嫁于汪,伯姑嫁于曹,宗祧并绝。老民族党无存,密亲盖寡,侧身天地,形影相吊,岂天之生是使独欤?老民每一念及,未尝不拔剑斫地,呵壁问天也。老民少承庭训,自九岁迄成童,毕读群经,旁涉诸史,维说无不该贯,一生学业悉基于此,自后奔走四方,无暇潜心默识矣。父在未尝尽一日养。奉母居沪上,扁舟道路,甘旨缺如,而母氏绝无不豫色,但勖以忠义节廉而已。老民母固知书识大体,四五岁时,字义都由母氏口授,夏夜纳凉,率为述古人节烈事,老民听至艰苦处,辄哭失声,因是八九岁即通说部。吴门既乱,母氏忧形梦寐,逮老民遘罹奇祸,母氏竟以忧殒其生,老民以此积惨终身,痛欲剜心,赎难糜体,虽仍偷息人世,不可复为人矣。老民于诗文无所师承,喜即为之下笔,辄不能自休,生平未尝属稿,恒挥毫对客,滂沛千言,忌者或訾其出之太易。至于身遭谗谤,目击乱离,怀古伤今,忧离吊逝,往往歌哭无端,悲愉易状,天下伤心人别有怀抱也。老民迩来潦倒颓唐,百事俱废,去冬咯血,至今未愈,日在药炉火边作生活,深惧一旦溘然,平生著述必为人拉杂摧烧,因先将诗录八卷检付手民,其余藏于行箧者尚多,不足供糊窗覆瓿。因病得闲,聊自料理,所著有《春秋左氏传集释》六十卷、《春秋朔闰考》三卷、《春秋日食辨正》一卷、《皇清经解札记》二十四卷、《瀛壖杂志》六卷、《台事窃愤录》三卷、《普法战纪》十四卷、《四溟补乘》三十六卷、《法志》八卷、《俄志》八卷、《美志》八卷、《西事凡》十六卷、《瓮牖余谈》十二卷、《火器说略》三卷、《乘桴漫记》一卷、《扶桑游记》三卷、《海陬冶游录》七卷、《花国剧谈》二卷、《老饕赘语》十六卷、《遁窟谰言》十二卷、《淞隐漫录》十六卷、《弢园文录》八卷、《弢园文录外编》十二卷、《蘅华馆诗录》八卷、《弢园尺牍》十二卷、《弢园尺牍续钞》四卷,都二十有六种。生而作传,非古也。老民盖惧没世无闻,特自叙梗概如此。

先室杨硕人小传

硕人杨氏,名保艾,字台芳,后余为更其字曰梦蘅,茝汀先生讳隽第三女,醒逋茂才名引传之胞妹也。早失怙恃,育于叔氏,少即敏慧,代婶持家事,操井臼,饬簠簋,靡不具有条理。虽不知书,而于儿童塾中课本琅琅成诵。娴静寡语,能识大体,诸姑伯姊间和气相尚,务得其欢。丁未正月,硕人年二十有一归余,时余假舍锦溪,结缡旬日,惘然就道,初不知儿女子别离之苦。寒宵酒醒,长夜雨阑,时时念及。既而先君子橐笔沪城,余遂授徒于家。硕人性嗜酒,自至余舍,口不近杯杓。每值花香入牖,月影侵帘,间与小饮,顾而乐之。是冬育一女,字曰苕仙。明年夏,先君子见背,家日益落,余遂佣书来斯,久相隔绝,明明圆月,耿耿良宵,寤寐怀人,辗转反侧。腊底旋里,聚不过十日,冒雪解维,匆匆遽去,黯然魂销,惟别而已。春间卜宅城L,衡门三板,得奉高堂,教弱弟,时与硕人筹米盐琐屑焉。讵料巢幕之燕甫得枝栖,而讹言蜂起,又复分飞邪?迨至中秋,重聚兹土,时硕人已久劳患病,携药饵数十裹来,掷诸箧底,不肯遽服,未十日遽遭惨变。嗟乎!苟逆知其如此,何忍一日离之而他适哉?犹忆戊申七夕,中庭乞巧,硕人小病初起,凭阑望河汉,忽谓余曰:“星士推余命,谓寿弗永,若得在君家生一子而死,虽九京亦所瞑目。”不意昔之谰言,竟作今之谶语,言犹在耳,思之刺心。余虽处城市,弥思山泽。李衡伉俪,高柔倡随,亩川作室,而今已矣,尚何言哉!硕人体魄尚厝于龙潭,佣书事毕,思附先垄以葬焉。追念畴曩,宛如梦幻,宵阑月黑,溽暑逼人,和泪研墨,略志梗概,以备他日乞言于文学之君子。

潘孺人传略

呜呼!我友管君秋初,盖世之深于情者也。秋初之室潘孺人,贤而慧,娶仅四年而逝,没逾五六年而哀不能忘,此寻常人之所难能也。秋初遍征海内诸名士赋诗悼亡,积数百首,将付剞劂氏,冀有以不朽之,乞传于余,三年未有以应。时余往还于吴山粤水间,秋初觌面,必申前请。余知孺人平日之德容才艺,必有大过乎人而足以传者,不然何以系于秋初之心若是其专且久也。余与孺人同里闬,潘氏又属世交,忝附戚谊末,知孺人莫余若。特余久旅天南,与故乡闻问隔绝,间有书来述琐屑事,谓闺阁中女子,既慧且贤,既贤且孝,莫如潘氏姝。旋闻适我友管君秋初,窃幸其得所归也。方谓瑶质琼姿,互相辉映,乃不意玉折兰摧,不转瞬间,已作轻尘坠雨耶!宜乎秋初之叹息弗置也。孺人姓潘氏,名珠,一名媚兰,字素五,甫里人,为焕卿先生第五女,恕斋解元从妹。少出诗礼之家,一门群从,俱娴翰墨。孺人尤静好幽闲,慧中秀外,灵警异常。六七岁即不肯与诸女伴嬉戏,弄笔砚,亲文字,见碑帖辄欲摹仿,必求其肖而后已。尝执卷问字于兄,一二遍后即已琅琅上口,于唐、宋诗词尤若素所诵习,时参异解,别有会心,诸兄咸叹其敏慧。使充其学力,何难继响蕙、芬,而追踪谢、鲍也哉?于是里中有女博士名,咸称为慧女子。庚申赭寇之乱,随父母避居乡落,孺人年甫九岁,已如成人,茅檐蔀屋,安之若素,泊如也。闲则习女红,刺绣织组无不工,佐母持家政,井然有条理,臧获辈不知其出自孺人也。避寇同居者咸羡之,谓生妇如潘家娃,可无憾矣。事亲能先意承志,以是尤得母氏怜。无何,发逆搜及村僻,长兄葵生少尉以拒贼死,昆弟姊妹相继夭亡。父母以乡落不可居,仍还里中,然积蓄以是一空。辛酉初夏,母氏患疡,势频于危,昼夜呼号,孺人侍汤药,问医卜,焚香祷天,愿减己算以益母寿,支持内外,足无停趾,身无宁息,如是者两阅月,而母竟没。既伤兄难,复痛母丧,哀毁逾常,骨立形消,里中咸称之为孝女。孺人生平无疾言遽色,忧喜不见于面,端婉谨慎,能识大体。家中人有涉于争者,必曲意排解之曰:“门庭有福,惟和气乃能致之也。”嫂氏不能善事翁,携子隔户别炊。焕卿先生衰年多病,服食起居悉孺人为之调护。外综家政,内侍严亲,更周旋于姑嫂之间,其事弥劳,其心独苦,里中人咸喷啧称孺人为贤。顾家益贫,赖孺人十指以供菽水,世家名族知孺人者争求婚焉,孺人愿效婴儿子故事,撤环M以养父,以是至年二十有五犹待字也。我友管君秋初,方求嘉耦,素闻孺人贤,曰得妇如此足矣。遂以玉镜台行聘。光绪二年九月,篱菊花开,嘉礼乃成。孺人奉姑以敬,相夫以顺,处妯娌以和,一家中上下无间言。秋初家贫,幕游以糊其口,春秋佳日,始得一归,孺人时援大义以相箴勉,每曰:“人子远游,使老母倚闾,非所以为孝也。若得布衣蔬菜食,乐道安贫,卜居于近城佳山水处,半村半郭,宜读宜耕,洁甘旨以奉高堂,课诗书以教门下士,斯亦可尽天伦之乐事矣,何必疏定省,旷晨昏,而仆仆为饥驱哉!”管君虽韪其言,而终不能共挽鹿车归隐于衡门、泌水,则境为之也。孺人不慕富贵而淡于荣利,不已高于人一等哉!孺人故知书识字,自归管君,中馈操劳,未暇时亲笔墨。然当月夕花晨,尚与管君阄题角胜,或作一二绝句以写当前清景,亦复斐然可诵,惜随手弃置,绣箧中未尝存稿也。丁丑季秋,忽患目疾,右目视物不甚了,每延医,辄不许曰:“久必自痊,何烦乞灵于药石哉?”是冬,举一子,仅两月,得惊疾殇。己卯春,又举一子,逾月又殇。兰梦两征,方共欢庆,乃不意玉碎珠沉,不得一全,以此郁荃怀,伤蕙抱,卒至于不起哉。孺人既以殇子得疾,数谒名医,终罔见效。病未剧,犹明妆净服,强自起坐。卒之前一日,泫然执秋初手而告之曰:“余病殆不能生矣。堂上年高,幸勿远离,缺于侍奉。君尚无嗣,望孙綦切,我死,其早续琴弦,毋拘小节,虽在九原,亦所瞑目。”秋初涕不能抑,越夕竟逝,得年仅二十有八,时光绪己卯六月三日也。以上皆秋初过余淞北寄庐,酒阑茗罢为余缕述如此。适当暮春三月,花落鸟啼,宵深风雨,檐溜滴沥,与秋初伤离叹逝之声相应答。呜呼!我固知秋初深于情者也。虽然,奉倩神伤,黄门肠断,自古闺闱笃志,伉俪同心者无不如是。以潘孺人之清丽能文,婉娴可念,固世所难得者,乃竟使之憔悴抑郁,致不永年,亦足悲已。余窃叹天何厄之甚也。余亦二十三岁早赋悼亡,杨硕人梦蘅年盖亦仅二十有四,与秋初有同悲焉。今为潘孺人作传,追念前事,重触老怀,哽咽摧藏,不能自已。急道写录,以付秋初,毋再使余泪涔涔堕也。光绪十年岁次甲申季夏三月下瀚,余方还自粤东,小住春申浦上,养疴杜门,颇有余闲,因秋初力索,援笔而为此传。

袁观察保庆传

袁君保庆,河南陈州府人,以孝廉从军,积功至盐运使衔。幼时伉爽有大志,读先儒书,能融贯大义,身体力行。咸丰年间,发捻交讧,陈州为四战之区,袁君练集民团,讲习拳勇技击之法,捍卫里闾,众咸信服。袁君甲三,其叔父也,统兵临淮,自成一军,因随之至营。其时正值饷竭兵疲,危殆万状,能以忠信固结饥军,远近震慑,声名遂骎骎起矣。旋调办理团练,专在颍、陈一带统领各军,往来南阳、汝、光各州县,亲冒锋镝,战功著焉,迭由郎中洊擢道员。袁君胆识俱优,临阵辄身先士卒,能与士卒同甘苦,故士卒乐为之用。前后两江督臣倚之如左右手,盖其性情恳挚,器识沉毅,不随流俗为转移,故见许于上官如出一口。卒以积劳病没,远近无不惜之。时袁甲三母尚在堂,年九十有七而神明不衰,袁君弥留之际,以不及终事为憾。从戎十有余年,清芬亮节,炳耀人耳目间,亦非常人哉。

法国儒莲传

儒莲先生通中西之学,今之硕儒名彦也。生于一千七百九十九年,卒于一千八百七十三年,寿七十有五。欧洲之人,无论识与不识,无不同声悼惜,以为山斗之望自此而倾矣,欧洲学人又弱一个,承学之士将何所问津耶?按先生世系本出自犹太,而隶法国籍,世居京师巴黎。父某精制造机器,有名于艺苑间。先生少即嗜学,于各国语言文字,深所笃好,天资警敏,学无不通,希利尼古文语不由授受而能,人皆惊为圣童复出。及长,文名噪于国中,当轴者以重币征聘,延为法京藏书楼副监督,继又为法国翰林院掌院学士。翰林院者,群儒荟萃之所在,其中讲德修业者也,凡闻望之士始得预焉,欧洲惟法国有此名。院中藏书三万卷,皆中国典籍也,别国之书,几于连楹充栋。先生于华文有癖嗜,既入院,穷昼夜之力,研摩考索,不一年遂造其奥,于是手握铅椠,日事翻译。先著腊顶字《孟子》,继译《灰阑记》、《赵氏孤儿记》、《白蛇精记》,虽皆曲院小说,而抉剔入微,明畅通达,人见之一览即解。旋译《太上感应篇》、《蚕桑辑要》、老子《道德经》、《景德镇陶录》,钩疑抉要,擘绩条分,骎骎乎登大雅之堂、述作之林矣。咸丰癸甲以来,潜心内典,考证禅宗,所译则有《大慈恩寺三藏大法师传》、《大唐西域记》,精深详博,殆罕比伦,于书中所载诸地,咸能细参梵语,证以近今地名,明其沿革,非今之缁流衲子所能道其万一也。他若《汉学指南》等书,乃撰以训导后学者,具有精意。以是四方负笈从游者自远毕集,户外屦满,皆以得出先生门下为荣。先生诱掖奖劝,亹亹不倦,其训诲有序,指授有方,因材授学,各有专科,从不躐等而进,凡经先生诲示者,率成名而去。先生既造就人材,乐育后进,为国家储才待用,而又谦德自持,虚怀能受,人有一材一技之长者,必为揄扬恐后,誉之弗容口,爱贤下士,有可知已。先生躯干肥硕,精力充裕,自少迄老,无一日释书不观。虽年逾古稀,而丰神矍铄,步履如恒人。无子,止一女,知书媚学,以不栉才人称于时,先生爱之不啻掌上珍。同治七年以微疾遽殒,年仅十有六龄,先生哭之,逾年而哀。妻年亦相若,白首齐眉,有倡随之乐,家虽中资,而服御饮食务以俭啬。普围城时,先生幸得无恙,至是以寿终里舍。余耳先生名久矣,至英土后,乃以书札通问讯,承先生奖誉过甚,时以文字相折衷。言旋时,道出巴黎,始得一挹丰采。方谓重晤有期,不谓先生遽归道山。呜呼!先生足迹虽未至中国,而在其国中译习我邦之语言文字将四十年,于经史子集靡不穷搜遍览,讨流溯源,岂近今所可得哉?特拾摭其生平行谊,略述梗概如此。如先生者,谓非穷经嗜古之儒哉。

英医合信氏传

西医合信氏,英之伦敦人。明于医理,于十三科咸所精究,而尤能以新意变通。在英伦医院考列超等,后欲行其道于中土,遂至粤东,设院于羊城西关外金利埠,曰惠爱医馆,舍药施医,至者甚众,无不应手奏效,而去求医者几于其门如市,户限为穿,于是合信氏之名遂遍粤东人士之口。在粤时著有《博物新编》,词简意尽,明白晓畅,讲格致之学者,必当由此入门,奉为圭臬。以中国向有铜人明堂图,辨窍穴之方位,证脉络之流通,华医家皆以此为金科玉律。合信嫌其语焉不详,挂漏殊多,未足为法,乃别撰《全体新论》一书,外而筋骸节干,内而腑脏络包,无不精详赅备,洞见要处。潘君仕成特为之刊入《海山仙馆丛书》中,一时脍炙人口。咸丰六年,中外交涉事起,西关之人喜于生衅,选事者集众举火遽焚其馆,医书图画绘于石版者悉成灰烬。合信避兵至上海,公馀之暇,著书自娱。时金陵管君小异方旅寄邓尉,西士艾约瑟偶游其地,一见悦之,载之至沪,偕合信翻译各书,两年间著有《西医略论》,专讲疮疡,外科之正宗也,其次有《妇婴新说》、《内科新说》,于后附以西国药石,亦泰西本草之别行本也。合信自至中国二十余年,活人无算,艺术之精,近日罕埒。其为人谦逊和蔼,谨默肫笃,有古君子风。以咸丰九年春,言旋梓里,游橐中所蓄无赢赀,家居况味萧然,门可罗雀。旋患牙风,几毁其半面,而自以药石治之始愈。顾其脑受病已深,每遇事若有所忘,或无端独自笑语。同治十二年正月二十一日,以疾终于家,寿六十有四。噫!合信氏虽寂寞于当时,必显扬于身后,其所著五书,今已风行海内,不胫而走,没世之称可为操券也已。

英人栗味敦传

栗味敦,英之苏格兰人。祖读书好学,有名学校中,所与交游皆一时俊彦,性耿介,事上接下,谄渎弗形,时人多仰慕之。父亦置身庠序,朴愿自守,悃幅无华,中岁弃儒习贾,设肆于哈美顿城,以权子母,不善居积,时有折阅,因此家业渐落。娶名家女,婚礼一从节俭。一千八百十七年生味敦,汤饼筵开,几无以酬酢宾客。君生而敏慧,至性过人。知父习贸迁术不足供事畜,幼学之年,即为佣力作助薪水赀,弗辞劳瘁,罔有怨。父以其聪颖异常儿,使入塾,读诵不辍,一见于目,便了于心,人咸器重,誉之为神童,虽前人之断鼠狱,识鸡碑,无以逾焉。英国书塾例,夏苦热,给假避暑,秋凉乃复受读。君于炎夏从事工作,焚膏继晷,致力于章句,以是学骤进。幼有大志,恒以启觉颛蒙,振发聋聩为己任,务欲使物皆康阜,人尽贤良,而后夙志偿焉。弱冠代教学师宣传道德,登堂说法,口讲手画,闻者多有感泣受教者。逮壮,思传道于阿非利加洲,然自念大丈夫生而屈身草野,处莫尊而出莫贵,终不能秉钧赞理枢机,然亦当活国活人,庶不负此赋畀耳。遂请受业于名医屈罗列,于门墙为高足弟子,久之,心领神会,不特察脉辨证能得其真,而亦已深入阃奥矣。一千八百三十八年试列前茅,将应选出游,既而不果。请命国君,传道阿洲南境,悯其诚,许焉。君于是跋履道路,冲涉波涛,阅时始抵其地。时当夏初,天气清朗,初至之邑曰拿单,四周皆巉岩也。与土人交,言词和蔼,土人见其道范可亲悦之,争欲识面为快。近地有宿儒毛佛者,名噪一时,见君如旧相识,遂订莫逆交,旋以女妻之。居处十稔,凡阿洲山川之名胜,江海之源流,测览殆遍,又能熟操土音,环历内地,故于风会转移,人情向背,习俗好尚,咸洞识于胸中。一千八百五十五年,英王特赐金牌以奖之,牌中详志所由之地,以示弗谖。明年归故国,父以不禄终牖下,君哭泣尽哀,临葬之日,宾客不期而赴吊者千余人。服阕,应察阅舆图会人之聘,延为上客,无贵贱老幼敬若神明。君游阿洲已十六稔,所历数万里而遥,不特英人足迹所未经,即欧洲阖境之人,亦屐齿所不到焉。精历算,所至凡山河险阻,土产宜忌,地脉腴瘠,人情良楛,一见即辨识。何埠通商贾,何地宜种植,言之悉验,稔悉情形,可作乡导,曲径歧途,备知其详。曾致书英京日报缕析述之。一千八百五十七年,复手撰成书,追录见闻,伟论宏议,洋洋万言,游历阿洲者争奉为秘笈焉。一千八百五十八年,复游阿洲,欲穷考尼禄河源,事闻,英王简数员往从之,功垂成而君没,惜哉!使此举果成,实开后人不世之利,乃天不假年,遽尔长逝,天实为之,谓之何哉!

冯母王太安人寿文

古来之以贤母称者,类皆能训其子底于有成,克垂令名,德若子舆氏,文章如欧阳子,为举世所宗仰,而其初则皆秉于母教者也。史称崔实善绩,母有其助,虞谭在官,其母训之以节义,朝廷嘉焉。由是观之,士君子当少时,所以立身持己,砥行修名者,不独外藉于友,亦复内资于母。某忝与冯州守交有年矣,观其儒雅谨饬,跬步不苟,竞竞然惟恐一节之未至以忝所生,知其秉承于庭帏间者盖有自矣。某虽未获升堂拜母,钦挹芳徽,然侧闻母仪淑德,啧啧于闾里,乡党中交口称之如一词。盖太安人幼出名门,长归望族,端操幽闲,通达事理,持家教子,光大门闾,一乡之人,无不敬之慕之,母戒其女,姑勉其妇,无不一以太安人为法,故某闻之备得其详也。太安人父固名诸生,少即习闻诗礼,懿哲温慎,不妄言笑。继失怙恃,依于从兄。年十七,归于赠公,事舅姑笃孝尽礼。旋赠公随父习奇赢术,贸迁于外,一切家政悉太安人主之,咸秩然有条理,赠公经岁勿问也。继而赠公折阅归家,弃贾习儒,设帐授经,族中子弟咸来问字,太安人谓赠公曰:“请壹志教授,无忧家计。”无何,赠公捐馆,家道益艰,太安人力为门户计,茹荼含蘖,夙兴夜眠,弗惮劳瘁。时州守尚未成童,督教綦严,日就外传,夜篝灯课,俨若父师。性俭,耐勤苦,纺织之声彻宵旦,日用之资、束脩之馈,咸仰给十指。有时饔飧屡空,几至日中犹未举火,而太安人晏如也,故邻人无有知其困乏者。太安人苦节如此,弥足光已。其持家也,日用物必裁节之,藏有余以待乏,尝曰:“贪生于不足,防贪莫如俭。一日之用,必计次日,一岁之用,必计来岁。”常以是为法,因此家以稍裕。平居常勖州守以廉介,而每举孝弟忠信之事,娓娓言之无倦容。朔望必持斋,遇神佛必膜拜致敬,而深恶世俗女子之奉事巫觋者,曰此以邪说诬民也,每戒臧获辈无令入门。待人慈而有礼,御仆婢以恩。生平无疾言遽色,宗族亲戚中有涉争者,必为排解,人亦雅重太安人,得其一言无不立释。此皆某所闻于人者也。观太安人前后所行,虽古之贤母何以加之。今年春,太安人年七十有六,正月二十七日为设帨之辰。某辱州守附缟纻末,介寿称觞,安敢以不文辞。州守开敏有干才,能通晓古今之故,而明于当世之务,非得之于母氏所教,安能若是哉?异日求忠于孝,宣猷于国家,则所以养其亲者大而溥,永锡难老,无疆惟休,朋酒斯陈,吹笙鼓瑟,请为之歌《鲁颂》。

公祭布宜人文

呜呼!宝婺渝辉,璇源告竭,穗石帆开,甫迎芳驭,香江云黯,遽返灵軿,士女衔哀,公私交痛。夫以曹大家之淑媛,未享高年;杜京兆之贞妻,难登上寿。岂独人生之隐憾,亦几天道之难知。况我布宜人,母范彰闻,阃仪宣著。五福备美,四德咸宜,殚妇道之幽贞,相夫子以祗惕。瑟琴静好,井臼操持,深爱梁鸿栖逸,恒相敬以如宾。虽非山傅食贫,亦忍劳而无怨,悉数芬芳,或多黾勉。独至三星横照,五日分恩,屡让专房之爱,两忘并席之嫌。苟非醇酪为心,鸤鸠养质,又能明珠碧玉,别院闲房,骥子龙驹,旁生侧挺也哉!妇德之良夐乎尚已。惟宜人秉体素弱,生性爱闲,凌晨几畔,每讽金经,长夜灯前,恒听玉漏。惧华年之非永,惊宵兆之不祯,故周身之具,一切自为经营焉。盖不以预死为嫌,亦不以有生为恋,百年旦暮,达者之识,而宜人亦庶几似之。十日以前,乃至此间,方谓水绕山环之地,足畅幽怀,药炉茶鼎之旁,闲消永日,岂意缘多变幻,事起须臾。捧樽侍饮,方深儿女之欢;抚镜悲啼,忍下琼瑰之泪。即于是夕骖鸾驾鹤,遽返玉京,而择于二十五日移柩旋省。某等遽接讣音,实深悲惋!攀女宗而莫及,式闺训以何由?惟念宜人并世有贤夫,传家有令子,渥洼堕地,便具龙文,丹穴生雏,无非凤采。既雍容而克让,又美秀而能文,造就将来,岂犹可量。然则宜人在天之灵,亦可稍慰也已。敬陈椒浆,吉蠲桂籍,搜扬阀阅,抒写悃忱。呜呼!懿行犹存,恍伤怀乎如昨;灵踪未邈,庶欣鉴乎斯文。尚飨。

言志

岁序将阑,酒边无事,戏与二三良友,各言己志。淞北玉魫生曰:“余于帖括一道素非所嗜,功名之念久如槁木死灰矣。思欲学道,窃未能焉。生平有愿颇奢,欲偿未得,然所愿与人不同,请为略陈之:娶一旧家女郎,容不必艳,而自有一种妩媚,不胜顾影自怜之态,性情尤须和婉,明慧柔顺而不妒,居家无疾言遽色。女红细巧,烹饪精洁,倘能作诗作字更佳。薄能饮酒,粗解音律,每值花晨月夕,啜茗相对,茶香入牖,炉篆萦帘,时与鬓影萧疏相间,是亦闺中之乐事,而人生之一快也。若夫涂脂抹粉者流,非余所好。穷措大拥一黄脸婆子,自称好色,亦堪笑死;余虽在城市而性好山居。尝有结庐西湖,卜宅邓尉之想。构清凉瓦屋十余椽,中叠太湖石,随室为高下,旁俱围以阑干,曲折通幽,恍若层楼复阁,其境无穷。庭中杂植花卉竹木,花时香雪霏几榻。以三椽作书舍,楼上藏书数万卷,足供流览。三椽作精室,为讽经啜茗下棋饮酒之所。两椽作卧室,窗明几净,绝无纤尘。两椽为闺人小坐、清谈、闲憩、刺绣之所。一椽为茗寮,旁设药灶、茶炉、酒具,无不精妙,以一婢、一童专掌是役。其余庖厨湢溷,率尚雅洁,令入之者疑非凡境。屋后隙地数百弓,专命园丁饲鱼、种竹、艺菊、灌蔬,令有篱落间意,就下凿池,引注活水,夏间尽栽莲花,清香远彻,优游此中,亦足云乐已;煎熬燔炙浓重之味,足以伤生,麟脯凤髓乃天上珍品,非人间所有也。至若啖牛炙,噉猪肝,虽属佳话,窃所不取。入韦厨而朵颐,过屠门而大嚼,是老饕之所为耳。撷园蔬可以供客,剥山果可以自娱,采秋莼可以调羹,钓河鱼可以作脍。酿白术酒,煮青精饭,果腹嬉游,不啻羲皇上人,食肉者讵有此乐哉!荷裳芰衣,隐者之服,黄冠草履,田夫之服,余虽好之而未能爱古以悖今。敝裘贳酒,绨袍典钱,虽清节可风而章身无具,其何以为卒岁计乎?春服既成,短长适体,以遨以游,岂不乐哉!夏则著葛衣以逭暑,冬则披短褐以御寒。至若奇温之服,价值千金,贫士所不能购,抑亦不欲购,不衷之诮知免矣。夫此四者,皆人生所不可无,如此清福,几生修到,然而热中人断不能解也,则坐有俗骨耳。嗟乎!世人堕于名利障中,如茧自缚,如膏自煎,胶胶扰扰,忙迫一场便休,宁不可悲哉!”言既竟,座客侧听,欷歔若有所感。起视中庭,冷月当空,霜华遍地,归而援笔记之,聊明吾意。