清如:

假使你再跟我多接触一点,那么我仍然会变成你所鄙弃之群中的一个,这话你相不相信。我实在是个坏人,但作为你的朋友的我,却确实是在努力着学做好人,我很满足,因为这努力已获得极大的报酬,可以死无遗憾的了。

说起来有些那个,每回接到你信,虽是很快活,但也有些害怕,生怕你会说嗔怪我的话。我太不天真,心里有太多的尘埃,话如果不经滤过而说出来,有时会使自己回想起来很难为情,到那时侯,也只好涎着脸说“说过的话不算”而已。人要是不能原谅,那么世间将无一个可以称为好朋友的人,如果不是相信你能忽视我的愚蠢可笑的地方,我一定永远不愿意看见你,因为见了你我将无地自容。

读了生物学之后,你会知道所谓两性这一问题是如何一种悲剧。人类间的异性爱能从盲目的本能变成感情的交响,再从单纯的感情经过理智的洗练,因是创造出一种完全不同的事物出来,不能不说是绝大的进步。现今人类还不能不忍受许多生物学上定则的束缚,但几千年后,借着科学的能力,也许关于人类的生存和生殖两个问题有着另一的方式,而男女性将变为仅仅是精神上的区别,以彼此的交互影响提高文化的标准,这未不便是梦想,但那时人类当已进化到另一种阶段!

和异性相处,最好的方法,便是不要过立崖岸,稍为跟他们随和一些,但不要太狎近。有许多女同学遭人嫉骂,都是因为过于矜持,不大方之故。在男女同学的环境中,太装出不屑为伍的神气,的确是足以令人难堪的(当然不屑为伍也许有不屑为伍的理由,但人总是昧于责己,只知道你神气,而不知道反察自身)。我在之江读了四年书,同班的女生,也有到最后一学期,路上相遇如不相识的,这种人我总不知道为什么要到有男人的学校里来念书。男人有时确是很下流,但这是因为他们从未学得尊重女性之故,在他们的经验中,只以为女子是另外一种人类,要把这种思想打翻,男女同学的学校实在是一个最适宜的改造观念的场所,但因为女子一方面的性格上的消极性质,在学问上少合作,课外活动方面不和男生竞争,学校当局则务为不彻底的防闲,对于正规的异性间友谊不加以奖励(他们都以为这些青年们是挺会交朋友的,其实有些只会瞎谈谈恋爱,有些非常面嫩,而有些则对于异性有着成见的憎恶),这些都足以阻碍双方理解的成立,而使男女同学一句话成为虚名,甚至只有坏处而无好处。我以为比如说在之江一类学校里毕业了出来,如果是男子,那么不曾交到一个女朋友还不算奇怪,因为女同学人数少,在较少人数中选择一个朋友,机会是要少些,但如是一个女学生,那么至少也得有二三个以上的男朋友(不是说谈恋爱的人),因为二三百男子中,说是没有人配作她的朋友,这样的女子未免自视太高一些。不过这样的话,在目前是谈不到,男女间差异过大,隔膜太深,在客观环境未更变以前,他们间的关系还只能以恋爱结婚为限,这是无可如何的。我们当然都是理想主义者,也许在旁人眼中是可笑的也说不定。

又是胡说。此刻我要出去,暂时不写了。

以前我最大的野心,便是想成为你的好朋友,现在我的野心便是希望这样的友谊能继续到死时(把这称为野心,我想是一点也不过分),同时我希望自己能变好一些,使你更欢喜我。

人总是那么一种动物,你无论到那里总脱离不了可厌的诸相,少理会理会他们就是。厌恶是不必,因为你厌恶了人,人也要厌恶你,但你如不理会人,那么人也不理会你,这就很清净了。骂女同学不值三角三的人,其实原来他不会如此无礼,都是因为他在人眼中自身也不值三角三之故,因此这算不得是侮辱,只能说是阿Q式的复仇。

愿我亲爱的朋友与世无争,自得其乐。做人只有两种取乐之道,一种是忘我,忘了“我”,则一切世间加于“我”的烦恼苦痛皆忘!一种是忘人,忘了“人”,则一切世间的烦恼苦痛皆加不到我的身上。

朱朱 三日