我对于一切的意见,都脱不了幼稚两个字,想起来要脸孔红。

世上最傻不过的人就是母亲(这又是一个意见),要是我做女人生了一个儿子(或女儿),我一定不高兴爱他。

活着无趣味,一点点使自己满足的事都没有,而就此死了,又不能甘心。

我每星期中星期日除外,总有两天很兴奋,两天很安静,其余两天,则怨天尤人。出太阳的日子心里常气闷,落雨天有时很难过,刮风则最快活。

我想我唯一要训练自己的,便是“如果世上没有你这样一个人,怎样我也能活下去”的方法,因为不然的话,我只好每天躺在床上流着泪想你,再不用想做事情了。

我很渴想着做一个幸福的梦,一个和你在一块儿亲爱地生活着的梦,然而无论在现实生活中或想像里,都不曾有过这种经验,因此我再没有得到这样一个梦的希望。

想来想去只觉得你比我更可怜。

天晴使人不快活,因为又要烦闷。

你如肯做我干女儿,我一定把你掌上珠样看待,肯不肯呢?

今天早上跑出来,看见厂屋顶下半旗,想了一想,才知道今天是九一八。其实这种仪式也不过空感慨一下,毫无用处。

四年前的昨天,我送一个朋友回苏州去,四年前的前天,我们在满觉陇,但没有桂花,正如四年后的你一样起了落寞之感。四年前的明天午后,王守伟在都克堂大声疾呼,痛哭陈词,现在,不知他在活动些什么滑稽顽意儿。四年前,世界上还不曾有你,也可以说,还不曾有我。