明之仁、宣,论者比之周有成、康,汉有文、景,为嗣主守文太平极盛之世。两朝之治,可并计作一时代。一、仁宗享国不足一年。二、仁宗之得位颇赖宣宗,仁之善政皆宣所能法。仁宗于永乐二十二年八月丁巳十五日即位,改明年为洪熙元年,即于元年五月辛巳十二日崩。仁宗于太祖洪武二十八年,册为燕世子。成祖举兵,世子守北平,拒李景隆五十万来攻之众,使成祖得于其间袭大宁,劫宁王,挟三卫之众,以成靖难之武力。然其弟高煦、高燧俱慧黠有宠于成祖,高煦尤从军有功,白沟、东昌之战,危急时高煦皆预其事。建文四年,燕兵已至江上,复为盛庸所败,成祖欲且议和北还,会高煦引北骑至,成祖抚煦背曰:“勉之!世子多疾。”于是煦殊死战,庸军小却,而陈暄以舟师降,遂渡江。叛逆之人,父子间亦以权位为市,高煦之蓄意夺嫡,成祖实诱导之。篡国既成,议建储,淇国公邱福、驸马王宁等时时称高煦功高,成祖以世子为太祖所立,高煦又多过失,不果。永乐二年,卒立仁宗为太子。

《史·解缙传》:“储位未定,邱福言:‘汉王功高,宜立。’帝密问缙,缙称皇太子仁孝,天下归心。帝不应。缙又顿首曰:‘好圣孙。’谓宣宗也。帝颔之。太子遂定。”

仁宗之立,即由宣宗之不凡,为成祖所深属望,故得立。而解缙则以是为高煦所谮,屡贬窜而不得保,身为纪纲所杀,家属且籍没徙边矣。

宣宗生之前夕,成祖梦太祖授以大圭,宣宗生于建文元年。曰:“传之子孙,永世其昌。”既弥月,成祖见之曰:“儿英气溢面,符吾梦矣。”既立太子,高煦与弟高燧,日夜伺隙谗构。始建文时,方孝孺以书抵北平间世子,宦寺黄俨为高燧党,潜报成祖:“世子与朝廷通。”成祖大怒,而世子不启缄,遣使驰上军中,成祖发书乃叹曰:“几杀吾子!”九年,又立宣宗为太孙。北征时,太子辄监国。

《高煦传》:“成祖尝命同仁宗谒孝陵,仁宗体肥重,且足疾,两中使掖之行,恒失足。高煦从后言曰:‘前人蹉跌,后人知警。’时宣宗为皇太孙,在后应声曰:‘更有后人知警也。’高煦回顾失色。”

十年,北征还,以太子遣使后期,且书奏失辞,悉征宫僚黄淮等下狱。

《仁宗纪》叙此事在十年,《纪事本末》作十二年,证之黄淮、杨士奇等《传》皆作十二年,《仁宗纪》误也。今故宫所刊重修《明本纪》,仍未改正。《成祖纪》明明书:“十二年闰月闰九月。甲辰,以太子遣使迎驾缓,征侍读黄淮、侍讲杨士奇、正字金问及洗马杨溥、芮善下狱。未几,释士奇复职。”《黄淮传》:“淮及杨溥、金问皆坐系十年。仁宗即位复官。”

十五年,高煦以罪徙乐安。

《高煦传》:“封汉王,国云南。高煦曰:‘我何罪?斥万里。’不肯行,力请并其子归南京,成祖不得已,听之。请得天策卫为护卫,辄以唐太宗自比,已复乘间请益两护卫,《职官志》:王府护卫指挥使司设官如京卫。又洪武五年,置亲王护卫指挥使司,每王府设三护卫,卫设左右前后中五所,所千户二入,百户十人。所为益恣。高煦长七尺余,轻善骑射,两腋若龙鳞者数片。既负其雄武,又每从北征,在成祖左右,时媒孽东宫事,谮解缙至死,黄淮等皆系狱。十三年五月,改封青州,又不欲行。成祖始疑之,赐敕曰:‘既受藩封,岂可常居京邸?前以云南远惮行,今封青州,又托故欲留侍,前后殆非实意,兹命更不可辞。’《纪事本末》敕文较全,语更明显,盖云:“与尔青州,今又托故。果诚心留侍,去年在此,何以故欲南还?是时朕欲留尔长子亦不可得。留侍之言,殆非实意。青州之命,更不可辞。”然高煦迁延自如,私选各卫健士,又募兵三千人,不隶籍兵部,纵使劫掠。兵马指挥徐野驴擒治之,高煦怒,手铁爪挝杀野驴,众莫敢言,遂僭用乘舆器物。成祖闻之,怒。十四年十月,还南京,尽得其不法数十事,切责之,褫冠服,囚系西华门内,将废为庶人。仁宗涕泣力救,乃削两护卫,诛其左右狎昵诸人。明年三月,徙封乐安州,趣即日行。高煦至乐安,怨望,异谋益急。仁宗数以书戒,不悛。”

明年,十六年黄俨等复谮太子擅赦罪人,宫僚多坐死者。侍郎胡濙奉命察之,密疏太子诚敬孝谨七事以闻。成祖意乃释。其后黄俨等谋立高燧,事觉伏诛。高燧以太子力解得免。自是太子始安。

《高燧传》:“二十一年五月,帝不豫,护卫指挥孟贤等结钦天监官王射成及内侍杨庆养子,造伪诏,谋进毒于帝,俟晏驾,诏从中下,废太子,立赵王。总旗王瑜姻家高以正者,为贤等画谋,谋定告瑜。瑜上变,帝曰:‘岂应有此?’立捕贤,得所为伪诏,贤等皆伏诛。升瑜辽海卫千户。帝顾高燧曰:‘尔为之耶?’高燧大惧不能言。太子力为之解曰:‘此下人所为,高燧必不与知。’自是益敛戢。”

成祖崩于榆木川,高煦子瞻圻在北京,潜遣人以朝廷事报高煦,一昼夜使六七次,高煦亦日遣数十人人京伺有变。仁宗知之,既即位,遇高煦益厚,倍加岁禄,赏赉万计,高煦乃上瞻圻前后觇报知朝事。先是瞻圻母为高煦所杀,怨父,屡发父过恶,高煦亦以此陷之。帝以示瞻圻曰:“汝处父子兄弟间,谗构至此,穉子不足诛,遣往凤阳守陵。”仁宗崩,太子自南京奔丧,高煦谋伏兵邀于路,仓卒不果。高煦旋奏利国安民四事,宣宗曰:“永乐中,皇祖尝谕皇考及朕,谓此叔有异心,宜备之。今所言果诚,是旧心已革,不可不顺从也。”命有司施行,仍复书谢之。宣德元年八月壬戌朔,高煦遣枚青人京,约英国公张辅为内应,辅系青以闻。御史乐安人李浚亦弃其家变姓名来京上变。帝遣中官侯泰赐高煦书,高煦陈兵见泰,南面坐不拜敕,令泰跪,大言:“靖难之战,非我死力,燕之为燕未可知。太宗信谗,削我护卫,徙我乐安,仁宗徙以金帛饵我,今又辄云祖宗故事,我岂能郁郁无动作?速报上缚奸臣来,徐议吾所欲。”泰归不敢言。锦衣官从泰往者具陈所见。帝怒泰二心,曰:“事定治汝。”高煦疏言朝廷罪过,指斥仁宗违洪武、永乐旧制,与文臣诰敕封赠,今上修理南巡席殿等事。又索诛二三大臣夏原吉等为奸佞。帝议遣阳武侯将兵讨之,杨荣力言不可,曰:“独不见李景隆事乎?”上默然顾原吉,原吉曰:“臣见煦命将而色变,退语臣等而泣,知其无能为。兵贵神速,一鼓平之,先声有夺人之心,若命将出师恐不济。”杨荣言是。上遂决意亲征,令大索乐安奸谍,敕遣黄谦、陈暄防守淮安,勿令贼南走。芮勋守居庸关,留重臣亲王守南、北京,余扈行。辛未,八月十日。以高煦之罪告天地、宗庙、社稷、山川、百神,遂发京师,阳武侯薛禄为先锋。庚辰,十九日。禄驰奏已至乐安,约明日出战。上令大军蔫食兼行。辛巳,二十日。驻跸乐安城北,贼乘城举炮,大军发神机锈箭,声震如雷,城中人股栗。上不许急攻,先敕谕高煦,不报,至是复谕之,又以敕系矢射城中,谕党逆者以祸福。城中人多欲执献高煦者,高煦狼狈遣人奏,明旦出归罪。是夜,尽焚所造兵器与凡谋议交通文书,通夕城中火光烛天。壬午,二十一日。出降,其党王斌等止之,愿一战,高煦绐斌等复人宫,潜从间道衣白席藁出见,顿首请正典刑。上命煦为书召诸子同归京师,赦城中胁从者,改乐安日武定州。乙酉,二十四日。班师,中官颈系高煦父子,锦衣卫械系王斌等归北京。户部尚书陈山于路迎驾,言宜乘胜向彰德袭执赵王,杨荣赞之,蹇义、夏原吉不敢执,惟杨士奇言赵王同反事无实,上亲叔止二人,当仰慰皇祖在天之灵,杨溥与士奇合,白上,事乃止。锢高煦于西内,废为庶人,诛王斌等。及发觉天津、青州、沧州、山西诸都督指挥约举城应者,凡诛六百余人。帝亲制《东征记》示群臣。以玺书封群臣言章示赵王,赵王献护卫表谢恩,伐赵之议始息。四年,宁王权请赦高煦,不许。一日,帝往西内,熟视高煦锁絷状,高煦出不意伸一足勾上踣地,上大怒,命力士舁三百斤铜缸覆之,煦多力,顶负缸起,积炭缸上如山,燃炭逾时,火炽铜镕,高煦死,诸子皆死。

《史·高煦传》末,但云高煦及诸子相继皆死,其死状《史》不载。《纪事本末》及《史窃》等书皆载勾上踣地,为铜缸所覆,燃炭镕铜而死之。《史》以为煦自应处死,不足致详。当时刑人之法,本不尽由正轨,官吏之处豪恶,往往立毙以立威取快,世亦无非之者,则此事固无足异也。

亲征之举,惟平此种内乱最有效。高煦所恃尊属至亲,同时将帅多共在行间,既情熟,又慑于帝子之积威,倘少主畏葸深宫,在外互相煽诱,偏裨亦心力不齐,难使用命,无论大将或有二心矣。赫然亲行,人心大震,临之以名分,威之以天下之全力,即军实亦万非一隅之比,逆势瓦解,束手就缚,希冀苟存生命而已。二十余年间事耳,建文初,齐、黄诸公有此识力,何至成靖难之祸?然高煦亦父作子述,直以靖难之举为可世业也者,骨肉相残,固亦逆取之报矣。

仁、宣两朝之善政,无重于作养循良,与民休息,前已言其略矣。安南之得而复弃,隳成祖已成之功,论者有两说:蹇义、夏原吉主不弃,喜边功者和之;杨士奇、杨荣主决弃,喜安静者称之。此固各有是非,然其病根为成祖以来,皆爱用宦官,以扰此新辟之土,不予以同享内地良吏长养之利,而任一太监马骐,括取财物,以失民心,诬蔑长官,使贤者不安其位而去,是宣宗时之弃安南,不过完成其事实耳。永乐中已弃之,洪熙时又重弃之,故不必执安南以言安南,但言三朝之纵容宦寺,即知弃不弃无可争论。其地愈远,朝廷愈欲用阉人为耳目,不弃亦徙损将士,糜国努,疲中国以召祸而已。

《安南传》:“永乐十四年,张辅召还,明年,命丰城侯李彬代镇。交人故好乱,中官马骐以采办至,大索境内珍宝,人情骚动,桀黠者鼓煽之,大军甫还,即并起为乱。陆那阮贞、顺州黎核、潘强与土官数州县一时并反,人名地名详《传》原文。彬皆遣将讨灭之,而反者不止,又蜂起十余处,人名地名详原文。俄乐巡检黎利即在其中。署官爵,杀长吏,称王,称太师平章,有称年号者,详原文。皆以不堪马骐虐而反。十八年,命荣昌伯为左参将助剿,降敕责彬,彬皇恐剿贼悉破,惟黎利不能得。”安南之不可收拾盖由此。成祖能督责军帅,而不能知祸由中人,军帅亦惟皇恐追剿,而不敢言中人之召祸。以安南为新服之地,抚循之使同化,犹惧不易,乃以贪其珍宝而使往采办,所使又为外廷不敢指摘之中人。《纪事本末》言:“李彬代张辅镇交趾,中官马骐为监事,定岁贡扇万柄,翠羽万个,骐墨而残,交人苦之。”是采办亦即为监事。太监之为镇守,前此犹不为久任,久任之镇守,盖自马骐始矣。《明通鉴》、《明纪》皆书马骐出镇在永乐八年,则以是年敕中官王安等,监都督谭青军,牵连及骐,非确。成祖以无人敢言内官而终其世不知骐恶。仁宗方为太子,耳目较易清明,当永乐间,黄福以尚书兼安南布按二使,深得安南人心。马骐怙宠虐民,福数裁抑之,骐诬福有异志,帝察其妄不问。夫既察其妄矣,不问福,即当问骐,均以不问了之,则中官虽妄亦无罪也。仁宗既即位,召骐还,亦召福还,而交人无所倚以自安,黎利遂不可制。当此反侧方亟,而必易此贤长官,谓非仍惑于马骐之诬,不能解其故矣。骐还未几,于永乐二十二年十一月,又矫旨下内阁书敕,复往交趾办金珠,内阁复请,上正色曰:“朕安得有此言?骐在交趾,荼毒军民,卿等独不闻乎?自骐召还,交人如解倒悬,岂可再遣?”然亦不诛骐也。《纪事本末》记此,《明通鉴》因之。以荼毒军民而召还不问,已可异,矫旨下内阁书敕,帝自言无此事而又不问,则明一代之阉祸,不必末代之暗君乐成之,仁宣英主,其爱阉纵阉,早出于情理之外矣。

仁、宣之用阉,合各书证之,亦应为《史》补一大特笔。盖阉人出镇,读《明史》者皆知为各边之监军,创自永乐,至嘉靖朝而尽撤,直至天启间魏忠贤而始渐复。盖明之不用宦官,以建文、嘉靖两朝为最有诚意,太祖则知防之,且立法以严制之,自余皆为阉所蔽者也。殊不知仁、宣两朝之设镇守,乃更设及各布政使司,是不独军事有监,民事亦有监也。《史》不清叙其事,惟《职官志·宦官职掌》后有云:“永乐八年,敕王安等监都督谭青等军,马靖巡视甘肃。此监军巡视之始。及洪熙元年,以郑和领下番官军守备南京,遂相沿不改,敕王安镇守甘肃,而各省镇皆设镇守矣。”据此则省与镇在仁宗皆设镇守。《明通鉴》:“宣德十年二月庚寅,宣宗崩于十年正月三日乙亥。二月庚寅,英宗已立。罢十三布政使镇守中官,惟南京守备,诸边镇守,及徐州、临清收粮,淮、浙巡盐者如故。”据此十三布政使皆有镇守,宣宗崩后乃罢。终明之世,幸未复设。而在仁、宣时,腹地镇守中官亦未尽公然为恶,无大节目可纪。既罢不复设,《史》遂略之,仅散见其文。《职官志》言其设,《明通鉴》言其罢,合之知仁、宣两朝尚有一全国军民之政皆受监于阉之事。假使宣宗崩后不罢,不知王振、刘瑾等用事遍天下成何景象。英宗初政成于太皇太后,任用三杨,此为明代一大关键。太皇太后即仁宗张后。后之贤有造于三朝,既崩而后王振肆恶,此不可不纪之又一事也。《明通鉴》此节本《纲目三编》,《三编》则本之《实录》。此最可信,亦最要之纪录,《本纪》不载,失之。

仁、宣朝事之美,《史》不胜书,尤多见于《仁宗张后传》、《杨士奇传》。君明臣良,谏行言听,读之令人神往。此不备录。顾纵容内监,则如上所述矣,设内书堂,教宦官得为秉笔,事在宣德元年七月。每日奏御文书,自御笔亲批数本外,皆秉笔内官遵照阁中票拟字样用朱笔批行,遂与外庭交结往来矣。太祖定制:“内侍干与政治者斩。”既奏御文书必经秉笔之手,则无政不与矣。宣宗英明,尚有亲批数本,后来嗣主之怠荒,即入主不与政,惟有秉笔太监与政矣。历代阉祸,岂非皆自宣宗造之?当即位初,诏求直言,有湖广参政黄泽上书言十事,其言远嬖佞,即反复以宦官典兵干政为戒,帝嘉叹而不能用,旋即设内书堂,可知嘉叹之为好名浮慕。宣德六年十二月,诛中官袁琦,逮其党十余人皆弃市,先自经之马俊亦僇尸枭示,命都察院榜琦等罪示天下。然明年正月,即赐司礼太监金瑛、范洪免死诏,词极褒美。既罪琦等,以此示赏罚之公,而于中官之宠任者如故,免死诏乃与元勋之铁券相同,又开隆重刑余之特例。明一代之于宦官,真有固结不解之缘,安能为成祖以来解也?

至纳谏之美,《史》于仁、宣纪不胜纪,然其心以为忌而勉强容纳者,且不必论。仁宗之于李时勉,宣宗之于陈祚,则拒谏之烈亦奇。《李时勉传》:“洪熙元年,复上疏言事,仁宗怒甚,召至便殿,对不屈,命武士扑以金瓜,胁折者三,曳出几死。明日,改交趾道御史,命日虑一囚,言一事。章三上,乃下锦衣卫狱,时勉于锦衣千户某有恩,千户适莅狱,密召医,疗以海外血竭,得不死。仁宗大渐,谓夏原吉曰:‘时勉廷辱我。’言已勃然怒,原吉慰解之。其夕帝崩。宣宗即位已逾年,或言时勉得罪先帝状,帝震怒,命使者:‘缚以来,朕亲鞫,必杀之。’已又令王指挥即缚斩西市,毋人见。王指挥出端西旁门,而前使者已缚时勉从端东旁门人,不相值,帝遥见骂曰:‘尔小臣敢触先帝,疏何语?’趣言之,时勉叩头曰:‘臣言:“谅暗中不宜近妃嫔,皇太子不宜远左右。”’帝闻言色稍霁,徐数至六事止,帝令尽陈之,对曰:‘臣惶惧,不能悉记。’帝意益解,曰:‘是第难言耳。草安在?’对曰:‘焚之矣。’帝乃太息称时勉忠,立赦之,复官侍读。比王指挥诣狱还,则时勉已袭冠带立阶前矣。”此仁宗之本色发露时也。《陈祚传》:“出按江西,时天下承平,帝颇事游猎玩好,祚驰疏劝勤圣学,其略曰:‘帝王之学,先明理,明理在读书。陛下虽有圣德,而经筵未甚兴举,讲学未有程度,圣贤精微,古今治乱,岂能周知洞晰?真德秀《大学衍义》一书,圣贤格言,无不毕载。愿于听政之暇,命儒臣讲说,非有大故,无得间断,使知古今若何而治,政事若何而得,必能开广聪明,增加德业,而邪佞以奇巧荡圣心者自见疏远,天下人民受福无穷矣。’帝见疏大怒曰:‘竖儒谓朕未读《大学》耶?薄朕至此,不可不诛。’学士陈循顿首曰:‘俗士处远,不知上无书不读也。’帝意稍解,下祚狱,逮其家人十余口,隔别禁系者五年,其父竟瘐死。其时刑部主事郭循谏拓西内皇城修离宫,逮人面诘之,循抗辩不屈,亦下狱。英宗立,祚与循皆得释复官。”此宣宗之本色发露时也。仁宗闻直言而扑折其人胁骨,临死尚以为大恨;宣宗因《大学衍义》之书名,疑为藐其未读《大学》,至逮其家属隔别系狱,终其世不释,至瘐死其父,虽极暴之君不是过矣。然两朝之致太平则非虚语,惟尽心民事之效耳。民为邦本,使民得所,即为极治。虽有暗昧之嗣君,万恶之阉宦,穷荒极谬,犹数百年而后亡。读史者以此为龟鉴,无得罪于百姓,即为国之根本已得,其余主德之出人,皆非损及国脉之故也。