(一)

西汉最大的边患是匈奴,东汉最大的边患是西羌,东汉第一个征羌的名将是马援。

马援,字文渊,扶风郡茂陵县人。十二岁丧父。长兄命他去从师学习经典,以图仕进。他受不了当时经师的咬文嚼字,便辞去,要到边郡从事牧畜。不巧长兄死去,只得暂留乡里,作郡中的小吏。有次押解一个重罪的囚犯去受审判,途中见这囚犯太可怜,竟把他放了。自己也亡命到边郡去。后来遇赦,仍留在那里,经营牧畜。

援很有干才,他的事业很成功。有数百家人来归属,为他工作,听他调遣。畜牧之外,并且种田,积得牛马羊数千头,谷数万斛。他虽成了富翁,却叹道:“生利赚钱,所贵在能施赈别人,否则就是守钱虏了!”遂把家财尽数给亲戚朋友。

当王莽末年,群雄并起。在西北割据的隗嚣,很佩服马援,把他请了去。公孙述在蜀中称帝,他被派到那里观看情形。他和公孙述本是同乡,而且自幼就十分相熟,以为见面应该握手言欢咧,不料公孙述却排起盛大的仪仗,以严肃的君臣之礼相见。援回来对隗嚣说:“公孙述眼孔太小,不过井底之蛙而已。还是去看看洛阳的刘秀罢。”刘秀即建立东汉的光武帝,此时势力比公孙述大得多,几乎已领有中国的一半了。光武一闻马援来,立刻请进,连头巾都未戴就起身相迎,很随便的说笑。援心中大为佩服,说“陛下不怕我是刺客么?”光武说:“你哪里是刺客,不过是说客罢了!”援回去就劝隗嚣降汉,自己也带家属迁到洛阳。后来隗嚣又听了别人的话,不肯降汉,援写信劝他也不听,归结和公孙述同被光武灭掉。

(二)

隗嚣的根据地在陕甘,附近就是羌人。羌人散居甘肃、青海以至西藏。王莽末,侵入陕西。隗嚣既平,有人推荐说羌人非马援不能平定,光武遂拜他为陇西郡太守。他对西北地理非常熟悉,带兵去先破灭一股羌人,又潜行抄近路袭击羌人的辎重大营。羌人大惊溃散,另结一营在山上。他进兵追讨,一面在山前列阵,一面分兵乘夜到山后去放火,击鼓叫噪。两面夹攻,羌人大溃。援上阵身先士卒,中箭贯胫。光武以玺书慰劳,赐牛羊数千头。他都拿来分给部下。

援在太守任内,教人民修理城郭堡垒,开导沟洫,推广耕牧。对残余的羌人也都恩抚宽待,地面大为安静。他做事只从大体上着眼,琐屑概不过问。属下小吏常来禀告外面的事,他说:“这都该那些小官们管的,别来烦我,还是给我点空闲玩玩罢。要真有大姓侵夺小民,羌人图谋造反,那才是我太守的事哩。”有一次,近县的人报仇行杀,吏民误惊,以为羌人反了。百姓纷纷逃入城郭。县长也跑来请快快闭门发兵。援正与宾客饮酒,闻言大声说:“羌虏哪敢犯我?”就告诉县长“快回去看守你的衙门罢!要真害怕的话,可以伏到床下躲一躲。”后来事情弄明白了。大家都佩服太守的镇静。

(三)

定羌之役,马援虽受过箭伤,尚是驾轻就熟。他一生最艰苦的事业还在后头。

公元四○年,交阯(今安南境)女子徵侧纠众造反。南方蛮夷很多响应,声势浩大,被扰的有六十余城。马援奉命去征剿。这时中国的南部还是未辟的边荒,马援率兵沿海而进,随山开路,凡千余里。苦战年余,终于败斩徵侧。

这次师行所经,每每下面是湿地,上面是瘴雾,不宜于居人。马援有时卧军营中,看见只只飞鸟,耐不住瘴,落在水中。同行的兵士,犯瘴疫死的有十分之四五。马援属下有一位将军还没有到战场便病死。马援凯旋时年已五十八,却还猛健如壮年。

他师行所至,便教人民修治城郭,穿渠灌溉,同教给西方人的差不多。这与中国西、南两部的开发很有关系。他不但是个大将,并兼是个拓荒者呢。

他还洛阳后,故人多来慰劳说,从此可以休息了。他摇头说:“现在匈奴、乌桓(东胡的余族)还侵扰北边,我正想请旨去打他们。男儿合当死在边野,用马革裹尸还葬。哪能安卧床上,死在儿女子手中呢?”在家才月余,果然又请行。匈奴、乌桓听说他来,都散去了。

公元四八年,马援已六十二岁。闻南方武陵蛮反,汉将败死,又自请去征讨。光武怜他年老,不肯答应。他说:“臣尚能披甲上马。”光武命他试一试,他果然披挂整齐,按鞍顾盼。光武笑说:“这老头儿真壮啊。”遂许他出兵。当年他在西北牧畜时,本来常常勉励部下说:“穷当益坚,老当益壮。”

临出兵时,他告别友人说:“我年已老,常恐不能死于国事。现在能如我愿,可以甘心瞑目了。”

他到南方,正遇暑热。兵士多病殁,他自己亦病到两足难行,只得暂时改攻为守。每逢蛮兵登山鼓噪,他必扶病出来察看。左右为之哀痛流涕。可是平日和他有仇恨的皇亲贵戚便乘机上奏,说他师出无功。光武把他免职的诏书颁下时,他已病死军中了。

亲贵们还不肯罢休,又谗他南征交阯时私带回了许多明珠文犀之类回来,不曾奏报。光武更加生气。其实他带回来的只有薏苡一车。

后来他的朋友屡次上书给他讼冤,光武才明白过来,就命太子娶了他的少女为妃,即日后的明德马皇后。

马后为人,甚得父风,非常俭朴。身为皇后,衣服常用一种粗疏的织品,叫做“大练”的。宫人朝见,每误以为这是一种特别的好材料,细看方知是贱物,就笑了。马后解说道:“这种东西特别宜于染色,所以我喜欢用它。”