(我生也晚,不及见乾隆嘉庆间人。比来长安,四喜部诸人又多转入春台、三庆部矣。辛壬癸甲以来,淹留京邑,洛阳名园日涉成趣,青衫尘满,翠袖寒多,回首前尘,但唤奈何。丙申夏五,适遇韵琴新来保定,皇州春色,尚能言之,然所识已大半道光十六年内所生人矣。嗟夫!此中人不过五年为一世耳。仆北来曾几何时,已不胜“风景不殊”之感。金尊檀板,翠海香天,坐享盛名,消受艳福,爽鸠之感乐,果未渠央耶?仆旬日将仍入春明门,辄篝灯记此,以授韵琴。他时良辰美景,赏心乐事,能念及软红十丈中,尚有人低徊慨叹,如桓大司马者“在否也”。佛说因果曰“去来今”,今仆说现在法,故但据目前为断,缀《莺花小谱》、《听春新咏》、《日下看花记》之後,与之别行。蕊珠旧史掌生记。於时荷花生日,有约避暑古莲华池上,以使君五马所驻,踟蹰竟不果往。) 

(汤临川自题所填南北曲云:“玉茗堂开春翠屏,新词传唱《牡丹亭》。伤心拍遍无人会,自掐檀痕教小伶。”嗟夫!解人难索,自古已然。小伶自教,固犹愈於执涂人而语之,不然而西子駴麋,其不遭按剑者几希。阿掌醉後又题。暇尝集《世说新语》得二事,曰:桓子野闻歌唤“奈何”;王伯舆为情终当死。典午风流,令人神游心醉。世传俞华首大夫中考功法,其劾语曰:“稍有晋人风度,全无汉官威仪。”俞闻之笑曰:“全无汉官威仪,似我矣;晋人风度,何止稍有?是非真知我者。”嗟夫!世岂真有此人哉?吾固将买丝绣之。丁酉中秋记于小霞所居梦侠情禅室。) 

秀兰,范姓,字小桐,吴人今日之牡丹花也。美艳绰约,如当年蕊仙,而品格过之。风仪修整,局度闲雅,金粉场中,艳而能静,拟之《石头记》中人,大似蘅芜君。天香国色,艳冠群芳,故应一时无两。尝演马湘君画兰于红氍毹上,洒翰如飞,烟条雨叶,淋漓绢素,或作水墨,或作著色没骨体,娟秀婀娜,并皆佳妙。顿觉旗亭壁间,妙香四溢。诸游冶少年,争就场头乞得,珍重装池,锦带玉轴什袭藏弆。有不能致小桐手迹者,自惭为不登大雅之堂,自惭为不韵。其见赏时誉如此,洵佳话也。师吴今凤,字桐仙,为小雲高第弟子。小云者,故四喜部名辈胡法卿也。桐仙既别入春台部,自立门户,日从士大夫擅九能者游,文采照映,声施烂然,又得小桐美而慧,比之如意珠矣。所演杂剧,如葬花、折梅、题曲、雨词、瑶台、渡泸,皆有可观。动止蕴藉,妙于酬答。对之者未尝见其有疾言遽色,而神韵渊穆,令人自尔倾倒。当日呼王妃太真为解语花,其态度宛然在人心目中。所居曲房小室,张自画兰蕙小幅,袁琴甫为补缀盆石,韩春卿为题八绝句,绿窗人静,空谷生香,游人入服香小坞者,如置身李贞美十娘家。洗桐倚竹,言笑宴宴,迥非凡境。梨园中以光裕堂为第一世家,有以也。丙申暮春二十三四日,小桐于北孝顺胡同燕喜堂,张筵召客,光裕堂既以三世擅盛名。小桐又以和气汤醉天下人心,于时窦霍豪家,五陵游侠,荐绅贵介,过夏郎君,莫不骏奔麇至,来会者六七百人。妙选春台、三庆、四喜、和春、嵩祝五部佳伶合为一班,试雲想之衣裳,奏锦城之丝管,卜昼卜夜,欢乐未央,笙歌灯火,极一时之盛。酒半,小雲、桐仙、小桐率诸郎以次前捧觞为客寿,客莫不欣然釂三爵。自乾隆丙午,陈渼碧为海门太守祖席,召客宜庆堂,五十年来复见今日,洵太平盛事也。犹忆春初元夕,同人小集五和楼,小桐即席乞镌服香小坞印,余时已被酒,车中携有青田佳冻,扶醉仿曼生法,奏刀砉然,颇有汉人刻玉意。是夕,集玉连环室,复为桐仙作竹如意斋画印,围炉烧烛,铁笔纷披,狂奴故态,不堪回首。吾友赵友竹贻我纨扇,画小桐小影,神情态度,无一不肖,命之曰“国香秀影”,凤翎尝乞填《国香慢词》题所画兰,诺之,久未命笔,後检《樊榭山房集》有《咏素心兰》国香慢一调,即以移赠。端居多暇,乃按谱依韵,和厉太鸿词,题扇头小桐像,画中人自足千古矣。(春台部。寓陕西巷延陵光裕堂) 

(桐仙画《三友图》,自命为松,闰桐为梅,而以竹目小桐。余作《帝城花样》,命桐仙曰修竹,今乃移赠小桐,儗人必于其伦。桐仙所品题,似觉未当也。图绘各半身行看子,分装为三巨册。遍征诸名士为诗歌小桐一图。象形固不甚肖,以视友竹所画,展向春风,似曾相识,是耶非耶?下笔有神耶?妙画通灵耶?方写真时,固未尝刻意摹仿,极力求肖,而传神写照恰在阿堵中,好本天成,妙手偶得之,绘事何莫不然?余对簿日,书笈寄友人家,比就道,简行李,则友竹画扇不知谁何胠箧攫之去矣。年来在五溪戍所,殊有江州黄芦苦竹之感,每当风月娟好,花酒流连,坐忆故人,辄咏江文通赋曰:“黯然销魂者,惟别而已。”余又有《春灯问字图》册子,乃余及内子小像,亦并攫之去,盗亦有道,可为喷饭。 

鸿翠,俞姓,字小霞,初名绮文,更名雯,画兰款署“吴下阿蒙”,俞雯是也。与韵香同里同师,故其行动举止,都无俗韵,标格如水仙一朵在清泉白石间。余尝以初度夏,偕友人访之,芍药已过,樱桃初熟,文窗四拓,帘波如水,柳丝竹影中,微飏茶烟一缕。径造其室,则小霞方独醉一壶,手黄庑堂《香屑集》曼声讽咏,令人想见谢镇西夜泊牛渚,闻袁临汝郎隔舫咏史情事。见客初不甚酬对,而谈言微中,使人之意也消,洵佳士也。昔韵香居传经堂,以第一仙人为广大教主,望之者如藐姑射神人,嵩祝部一时声誉顿起,尔时虽有蟾桂、鸿喜同居,无能为役也。韵香既没,传经堂转入春台部,得小霞,乃殊有太原公子裼裘而来之概。昔郗公谓其门生:“王氏诸郎,羲之最佳。”正谓其能不自束缚耳。後来之秀,位置第二,乃拜虎贲,非认鲁公也。玉溪生诗云:“月没教星替。”若小霞者,神明玉映,可谓长庚伴月,又非三心五噣比矣。(春台部。寓韩家潭传经堂,後转入四喜部,寓石头胡同内羊毛胡同咏霓堂) 

(小霞,吴中旧家子,父故隶巡抚使者麾下为材官,有男子子八人,小霞行第三,以嘉庆二十五年庚辰生,故小名阿龙,晋人言阿龙超,阿龙故自超此之谓矣。余曩遇阿龙,殊落落,故《看花记》为立传,著语殊寥寥。丁酉春,小霞既脱弟子籍,仍寄居传经堂,乃与余过从日习。秋七月,余以顺天科场事逮系诏狱,小霞职纳橐饘焉。先是,余效唐人曹尧宾体作《游仙诗》十五首,述乾隆嘉庆间轶事,一咏黄县丞仲则景仁云:“琼萧金管集莺簧,广乐钧天奏未央。亲见生天黄仲则,淋漓粉墨又登场。”一咏罗山人两峰聘云:“两峰鬼趣渚犀然,孤竹俞儿在眼前。岂是不能画鸡犬,薄他舐药便登仙。”小霞每以为戒曰:“以子才华,如日在东,奈何效唐子畏、杨升庵、康对山诸公失意所为?窃恐文人无福。”不幸言而中也。嗟乎!言犹在耳,所谓楚王子围不能自克,以及于难。天实为之,谓之何哉!小霞能画兰蕙,水墨淋漓,落纸辄数十幅。其人胸次洒落,品格翛然,故笔墨超脱,非诸郎所可及。丁酉夏秋间,长日无事,界绢素作乌丝兰格子,为余写诗,日以七百字为率。或白日无暇,夜分归来,亦必补足之,然对客无咬文嚼字态,所为高出桐仙诸人上也。与许兵部金桥交最厚,後以金麟故,踪迹遂疏。丙申中秋,闻金桥为债家所逼,日向夕,亟驱车载数百十钱为偿之。先是小霞私蓄几二千金,供金桥挥霍尽,及出师既成约,说金钱不能遽集,乃别筹。迟之又久,自秋徂春,始得蒇事,而金桥于暮春伤寒七日不汗死矣。陈东阜鸿逵赠楹帖曰“常将肝胆酬知己,小占温柔即美人”,可谓知小霞者。小霞尝自题画兰曰:“可怜一样庭阶种,流落人间当草看”,盖自庚寅入都,为弟子者凡十年,其师初令裏头为女子装般摇会诸剧,不愿,乃改为小生。其遇可悲,其志可嘉也。丁酉秋八月,移居羊毛胡同,余为作汉碑额篆榜所居曰“梦侠情禅室”,书大门曰“华首堂”,祝小阜兵部改题曰“咏霓堂”。戊戍春,率其弟子秀芸入四喜部,或者四喜部殆将复兴乎?) 

凤翎,陈姓,字鸾仙,菊部中推弦索好手。演《花大汉别妻》,弹四条弦子,唱五更转曲,歌喉与琵琶声相答。琵琶在金元时本用弹北曲,鸾仙齿牙喉舌,妙出天然,媚而不纤,脆而不激,圆转浏亮,如珠走盘,真觉遏雲绕梁之音今犹未歇,非他人所能及。丰仪朗澈,笑语俊爽,双瞳人湛湛如秋水,一笑百媚,当之者莫不色授魂与。余每戏呼为玫瑰花,以其英气逼人,大似探春也。仲雲涧填《红楼梦传奇》,《葬花》合《警曲》为一出。南曲抑扬抗坠,取贵谐婉,非鸾仙所宜。然听其越调《斗鹌鹑》一曲,哀感顽艳,凄恻酸楚,虽少缠绵之致,殊有悲凉之慨,闻者自尔惊心动魄。使当日竟填北曲,鸾仙歌之,必更有大过人者。丙申二月二十九日移居藕香堂,联升旧居也。余为作小篆题榜曰“紫桐花馆”。鸾仙饮量不宏,而意态甚豪,能画著色兰蕙,虽不及小桐,亦自饶疏秀,拈毫弄翰,时时堆纸盈几案,所恨酬酢太繁,征逐日多,作辍不常,湘帘棐几往往孤负耳。春试报罢,余与黄镜生苦无憀赖,日日眠瓮头、卧垆侧,取浇磊块,与阿鸾日益习。一夕醉归,见余持六角白团扇,欣然把笔,仿瓯香馆写生法作素兰一丛,曰:“将乞填《国香慢》一调。”此梦窗自度腔,沧浪咏桂之作,所谓夷则商犯无射宫者也。余案:《梦窗甲稿 玉京谣》自注,亦云“夷则商犯无射宫”,私测制腔之意,因夷则商无射宫,皆用凡宇煞,故合写其声也。思之未得其理,不敢贸然点笔,日月匆匆,不快于怀,顷在卢龙,忽检《樊榭山房词集》有《国香慢》一阕咏素兰,其落句云:“白凤梳翎,写影雲窗。”名字事实,隐然相合,恍然忽悟此调乃周公瑾自度曲。{宾}洲《渔笛谱》自注:夷则商,是与《白石集》霓裳中序第正同,管色俱用凡字煞,与《国香慢》用凡字煞者亦同,且不犯无射宫,即以蔡元定毕曲之说证之,亦合也。樊榭老人百年前填词,一似豫为今日题鸾仙此画而作者,文章有神,良足异矣,得意之极,不觉拍案狂呼,为浮大白。余有《紫桐花馆画扇记》,详述其事,词繁不载。提取记其大略如此。(三庆部。寓韩家潭敬义堂,移居小李纱帽胡同藕香堂陈。) 

(鸾仙近日作画大有进境,气韵不及小霞,而姿致殊胜。小桐作双钩渲染,尤娟秀可爱。所谓“士别三日,便当刮目相待”,鲁子敬惊非吴下阿蒙矣。天下事惟在有心人好自为之,岂独绘事小道为然?旧岁所持六角团扇,今夏在小有馀芳园为友人强纂去矣。) 

玉香,潘姓,字冠卿,後起中前辈也。亭亭玉立,秋水为神,《聊斋志异》所谓“艳如桃李而冷如冰雪”,斯人近之。顾梁汾《咏梅》浣溪纱云:“物外幽情世外姿,冻雲深护最高枝,小楼风月独醒时。一片冷香惟有梦,十分清瘦更无诗,待他移影说相思。”空山流水,冰弦一抚,清清泠泠,令人萧然意远,目为槛外人妙玉,可谓神情毕肖。暗香疏影,故应在孤山伴逋仙偕老矣。然其掬月一出,为韩国大姨以瑶池之品,写金屋之姿,天上风月,迥非凡艳。而举体皆媚,柔若无骨,回翔旋折,飘飘欲仙,观者几欲使无方持衣裾,恐其因风而去。宜瑶台独步,演杨妃春睡,旖旎翩迁,尤非人意想所到。《瑶台》《藏舟》诸剧,皆其馀事也。夙与韵香、蕊仙齐名。韵香已如优钵曼殊,昙花一现;蕊仙亦如春深芍药,顾影自怜。惜美眷之如花,惊流年之似水,今惟冠卿风致犹存耳。娶妇名芙蓉,为国香堂爱女,璧人一双,一时称快,往往举以骄人。丙申四月十三日,花烛之夕,余为赋《贺新郎》。昔康熙朝,汪蛟门舍人纳姬,徐方虎、王西樵、周雪客、陈纬雲诸公斗险韵,同用此调,今辄依其韵,谱之不和迦陵雲郎新婚之作者,嫌太熟也。词云:“一桁帘衣卷,藕花中,并蒂移花,羊车初遣。莫笑一生花底活,未许露华轻泫。况红药、留春如茧。一笑并肩人镜里,问近来、眉样令深浅。紫雲曲,谱亲展。国香服媚名逾显,记索郎、飞白瑶台,亲题禁扁。为检河魁翻秘笈,不吠琅嬛白犬。许平视、磨砖幸免。不碍二分春似水,算长安、添数看花典。圆月照,华灯翦。”曩于甲午初秋间坐丰玉堂,大清香旧宅也。南海劳四谔士属为署额,因忆张南山司马《玉香亭词》《咏白莲浣溪纱》有“银塘风定玉生香”之句,当日南山,以此词得妇,绝妙好词也,因命之曰“白藕花吟舫”,香山鲍太史逸卿以冷金笺书之揭楣端,故词中及之。(三庆部。寓韩家潭敬义堂,移居李铁拐斜街荥阳丰玉堂) 

双寿,钱姓,字眉仙,吴人。嘉庆以还,梨园子弟多皖人,吴儿渐少,岂灵秀所锺有时销歇耶?眉仙如初日芙蓉,韶令天然,论者拟之以邢岫烟,神情态度,幽闲典雅,庶乎近焉。嘉庆二十年後所生人。道光十年後一时名者,韵香、蕊仙、冠卿、鸾仙、小蟾、小雲次第脱身去,秋芙最後亦于丙申夏初自立门户,小桐亦已有成说,惟眉仙、管霞,犹作笼中鹦鹉。二人皆居韩家潭,管霞居极西道北曰“春和堂”,眉仙居极乐道南曰“三和堂”,相去数十弓,两恨人望衡对宇,亦恨事也。眉仙既不得志,眉黛间常有怨恨之色,幽微掩抑,不能自胜,每诵“瘦影自临春水照,卿须怜我我怜卿”,“人间亦有痴于我,岂独伤心是小青”之句,清泪如铅水,往往以之洗面矣。道光初年,京师有集芳班,仿乾隆间吴中集秀班之例,非昆曲高手不得与,一时都人士争先听睹为快,而曲高和寡,不半载竟散。其中固大半四喜部中人也。近年来部中人又多转徙入他部,以故吹律不竞,然所存多白发父老,不屑为新声以悦人,笙笛三弦,拍板声中,按度刌节,韵三字七,新生故死,吐纳之间,犹是先辈法度。若二簧、梆子,靡靡之音,《燕兰小谱》所云“台下好声鸦乱”,四喜部无此也。每茶楼度曲,楼上下列座者,落落如晨星可数,而西园雅集,酒座征歌,听者侧耳,会心点头,微笑以视。春台、三庆登场,四座笑语喧阗,其情况大不相侔。部中人每言:“我侪升歌坐上,固无长须奴、大腹贾。偶有来入座者,啜茶一瓯未竟,闻笙笛、三弦、拍板声,辄逡巡引去,虽未敢高拟阳春白雪,然即欲自贬如巴人下里,固不可得矣。”眉仙尝演《红楼梦葬花》,为潇湘妃子,珠笠雲肩,荷花锄,亭亭而出,曼声应节,幽咽缠绵,至“这些时拾翠精神,都变做了伤春证候”句,如听春鹃,如闻秋猿,不数“一声河满”矣。余目之曰“幽艳”。尝论红豆村樵《红楼梦传奇》盛传于世,而余独心折荆石山民所撰《红楼梦散套》为当行作者,後来陈厚甫在珠江按谱填词,命题皆佳,(余最爱《画蔷》一出,《绣鸳》一出情景亦妙)而词曲徒砌金粉,绝少性灵,与不知谁何所撰袖珍本四册者同为无足重轻。故歌楼惟仲雲涧本传习最多,散套则有自谱工尺,故旗亭间亦歌之,然琐琐余子,无堪称作。潇湘馆主人者,虽有佳品,非过于秾即失之劲,盖冷艳幽香,固自与夭桃郁李不同。惟眉仙差能近似耳。《疗妒羹》小青题曲一出,为小桐擅场,惜不令眉仙演之。三和堂主者曰:叶老四,太湖人,其弟子在眉仙前者,有皖人丁春喜,字梅卿,後别居浣香堂,其面目性情皆与眉仙绝相似,安详静穆,对之令人躁释矜平。晋宋人所谓“春日携双柑,斗酒听黄鹂”可以为俗耳针砭,诗肠鼓吹,正谓斯人。当时评者以春喜为《诗品》中神品所云“不着一字,尽得风流”者也。吾闻其语,未见其人。每对眉仙,辄起虎贲之思。(四喜部。韩家潭三和堂,双寿移居石头胡同椿年堂,春喜移居浣香堂) 

(丁酉初夏,余在通州书眉仙此传,装潢讫,入都即授之,而眉仙己别居石头胡同椿年堂矣,为之一快。传中写出幽忧情状,自谓颇能绘影绘声,不忍弃置,仍使张之壁间。时琯霞亦已脱籍,仍居春和堂。凡眉仙一辈人,皆自立门户矣,惟小桐屡有成说,卒不能自拔。古乐府曰“泻水置平地,各自东西南北流”,“杂花生树,群莺乱飞”,飘茵堕溷,各有因缘,命也如此,夫复何言?) 

陈玉琴,字小雲,此碧桃花也,拟之《石头记》中人,极似宝琴,眉目肌理,意态言笑,无一不媚,而安雅闲逸,温涧缜密,有时神明焕发,光照四尘,对之如坐春风,如饮醇醪,古人称温柔,惟小雲足当此二字。比德于玉,无愧璧人。好从文士游,讲论申旦,娓娓不倦,风韵固自不凡。其同家数亦好从文士游,盖俱为碧雲弟子。碧雲当日温文尔雅,妙擅清誉。二人同师,家法固在也。《玉簪记》茶叙问病,雨初演之,能状其痴情一点;小雲演之,则慧心四英,可谓各得妙姑之一体。小雲之为人,癯不露骨,丰不余肉,香而不腻,圆而不甜,风流蕴藉,无纤毫俗韵,将来此中人福泽,当以小雲为最,他人不及也。昔无锡清微道人所居曰“福慧双修庵”,人间天上二者难兼,若小雲者,其庶几乎?妙雲吴人,小雲皖人,其父机匠也。碧雲既南归,妙雲仍处深山堂,小雲别居辉山堂,即四顺堂旧宅也。自南中迎其父母,偕新妇来,并携幼伶七八辈,正拟聘师起科班,而小雲遽中法。丁酉冬,夜有筦库吏及户曹掾招转饷官饮其家,从者误触巡城御史车,遂并逮小雲付秋曹,以所司钱谷出纳事群饮聚谋,祸且不测。或为宛转维持,始得从薄谴,坐以吸食鸦片烟,论城旦舂徒迁安。(此狱,山东司承谳诸郎官有曾为侍御史者,颇以恶诡作剧供笑乐,当之者几不能堪。迁安尉刘君鼎勋,河南人,平日玉楼金埒,踪迹颇勤,金铃十万,余乃以故意望之,杜牧湖州十年乞官上笺者,亦具有因缘也。)然已狼藉如薛幼芳矣。时同坐系者,有伍兰凤,字韵秋。张绪当年亦佳伶也。先是四顺堂以男女混杂,累北部尉,及丞罢官,越一年而小雲又及于难。或谓宅相不吉,理或然与?然余所评福泽之说遂已不验,天下事不可料如此。噫!(三庆部。寓韩家潭深山堂,玉琴移居辉山堂,妙雲仍居深山堂) 

翠霞,字青友,初居鸿喜堂,後为桐仙弟子,更字闰桐。桐仙于丙申画《三友图》册子,谓小桐、闰桐并己而三也。闰桐既出名门,渐渍熏陶,亦能作小幅著色兰蕙,娟娟楚楚如其人。吴伶王若兰,自言入都为教师十三年,所教小郎二百余辈,惟翠霞足当丽人之目。余从蓬山识青友,方蓬山壬辰举贤书时,青友才十三四,娟秀艳冶,肌理细腻,殆无比伦,古人所称柔荑凝脂,乃信有之。性尤警敏,殆真能以目听、以眉语。金陵十二钗正册诗末首云“情天情海幻情身”,当日可卿兼美,偶现色身说法,遂能使绛洞花主于怡红快绿中心醉欲死,其风姿令人梦寐见之。在群芳中品第是秋海棠,当“碾冰为土玉为盆”,深贮之银屏珠箔中,灯红酒碧,茶熟香温,使按红牙低唱柳郎中“今夜酒醒何处也,杨柳岸、晓风残月”,真乃有瑶台梦醒,天上人间之感矣。丙申天中节,偕金静川访之玉连环室,长身玉立,居然伟男,然恂恂犹如处子,弥令人回忆灵和殿前风流。吾尝谓後来之秀,惟翠香意态融冶,是好女子。乙未冬,同友人为销寒之会,迭为宾主,日在香天翠海之中。一夕,扶醉送玉仙归日新堂,烧灯更酌,迟客未至,玉仙既不胜酒力,余亦玉山倩人扶矣。温伊初方携瑶卿执茶瓯,就灯下商北曲《赏花时》工尺。闻余欠伸,遽揭帐肘余起坐曰:“子亦忆‘香雾空蒙’之诗乎?香暖春酣,较之石凉花睡当何如?”是日压轴子,玉仙方演《醉归》,情景尤切,伊初因笑谓余:“昔载园先生为陈渼碧画《西川海棠图》,今日当为此儿补画《海棠冬睡图》矣。”宋人词:“少年听雨歌楼上”“中年听雨客船中”,诵之辄为怃然。玉仙迩来颇有声,然以视闰桐当年,固不免“蒹葭倚玉树”之叹云。(嵩祝部。寓燕家胡同鸿喜堂,转入春台部,寓陕西巷延陵光裕堂) 

(丁酉春桐仙遣闰桐复归鸿喜堂,所谓三友者,风流雲散矣,每诵唐人《题长安酒家壁》诗,辄为废书三叹。嗟夫!悠悠行路,世情大都如此,於若辈乎何尤?) 

小兰,字韵秋,初居永发堂,後入敬义堂,梨园中以光裕堂为世家,敬义堂为大家。主之者曰董秀蓉,故出耕斋门下,以小生擅名,冠卿、鸾仙、小香咸出其门。韵秋入门适际盛时,余识之最早。壬辰二月,征鞍甫卸,春服既成,同人小集如松馆,为余洗尘。韵秋芙蓉女儿,明秀无匹,姗姗来迟,媚不可言,坐对名花,遂至沈醉,绛蜡高烧,海棠睡未醒。予与周福门、韩秀卿、冯竹生、荔生、余静川、朱子良诸君子,重房复室中环守之,至夜分乃相将送之归。乙未冬,在广和楼,即康熙时查家楼也,小兰演《藏舟》一出,声情幽咽,听者但唤奈何。日失,相携访之,雨鬓风鬟,江潭憔悴,灵和殿前风流,不堪回首。是夕冠卿、鸾仙俱集,酒酣,冠卿更唱《山坡羊》二曲,璧月如水,银雲不流,双笛吹凡字调和之,不能压其声。昔人谓“丝不如竹,竹不如肉”,信然。小兰自愧弗及,涕泗浪浪,弥不自胜。为咏“芙蓉生在秋江上,不向东风怨未开”之句以慰之。瑶台梦醒,天上人间。归路马蹄踏月,弥忆壬辰春夜,红烛笼纱时情事,不能置。(三庆部。寓朱家胡同永发堂,转入韩家潭敬义堂,董秀蓉初在百忍胡同耕斋,移居韩家潭敬义堂) 

福龄,钱姓,字绮人,眉仙同怀弟,近日推大有堂桂雲为嵩祝部首座,实非绮人比也。绮人娟娟少好,顾影徘徊,嫣然媚绝,而无姚冶之态,可谓“静女其姝”。贾姬扣扣寄辟疆小札,用江文通“见红兰之受露”语,大为称赏。生对绮人,令人殊有“光风转蕙泛崇兰”之想。自韵香去後,一枝翘秀,实难其选。绮人乃如隔水桃花,自然明媚,柳阴竹外,人面春风。寻春帬屐,不觉成蹊矣。眉仙在四喜部,虽擅一时名,而居恒对影,伊善感,日念绮人不去怀,虽同在花天月地中,固不能对床欢语,每见客必探绮人近状。有过观音寺前者,必寄声问讯,割一味之甘,赌五纹之佩。至情至性,感动旁人。呜呼!读《棠棣》之诗,孝弟之心,可以油然生矣。其同师者曰遐龄,字绮仙,如金在矿,如银在铅,光辉犹未发越,然婉约安详,无浮嚚习气。小子有造,与绮人共居,熏而善良,固应尔尔。其北则鸿喜堂,在马翠霞所居也。同居者曰翠雲,以青友故,过客亦熏沐而登之,然未免有续貂之诮矣。(嵩祝部。寓燕家胡同福升堂) 

巧龄,字秋仙,与绮人为同门生。绮人为眉仙同怀弟,余推为嵩祝近年第一人,而秋仙盛时,余未之识也。平湖韩四季卿属友人作《题壁图》小影,其旁捧砚者为秋仙,明秀艳冶,殆无其匹,虽当年青友韵秋不是过。丁酉初秋六夕(唐人皆以六夕乞巧),修秋禊,集右安门外尺五庄,《看花记》中人来会者十有七人,季卿出图索题,见者咸谓影里画中呼之欲出。蒋叔起为同人署观款毕,余屏坐水亭,悄然凝思,小霞携绮人继至,言秋仙未南归时事,娓娓不休。于时嘉树选荫,新荷媵香,枨触于怀,不能自已,书二绝句云:“桐阴如水梦如烟,又向情天证四禅。对此玲珑一片石,自怜心事得秋先。”“画中声影梦中游,悔煞悤唱石州。我是中年桓子野,近来无赖渐知秋。”嗟夫!我生也晚,贺老、龟年皆不及见,乃春明门内,亦复咫尺天涯,隔花人远,中心藏之,而又交臂失之,仅仅从画图省识珠勒珊鞭。匆匆九陌,回首前尘,能无恨恨?昔人谓三生石上无一笑缘。随园老人生平最信佛氏因缘之说,纪文达公笔记杂说议论亦复相同。吾令于秋仙亦云然矣。书此毕。怃然阁笔。(嵩祝部。寓燕家胡同福升堂) 

翠翎,王姓,字雨初,扬州人,冠卿弟子也。风骨未骞,而宛转如意。赵秋谷《海沤小谱》中所称“飞鸟依人,大动人可怜色,是儿意态”近之,如山茶花,秾而不俗,大家儿女固应尔尔。此蘅芜院中黄莺儿也。演《茶叙》《观花》二出,俱有可观。尝尊前捧砚,乞留题,为署居室曰“听春楼”,楹帖曰“半榻茶禅圆梦夜;一帘花气酿愁天”。仆本恨人,强为排遣,飞鸿踏雪,动留爪痕,醇酒美人,前尘影事,麹尘如海,绿叶易阴,他日杜牧寻人,又添一番惆怅矣。(三庆部。寓李铁拐斜街荥阳丰玉堂) 

玉笙,字芝香,嵩祝部佳小生也。幼年亦里头唱《荡湖船》。今年三十,而色艺不少衰。其师王天喜绝钟爱之,欲以为子,故至今尚居槐荫堂。玉磬,字瑶仙。初与双庆同在玉庆堂,师吕胖子,後乃归槐荫堂,出师後自居青莲堂,与槐荫堂望衡对宇,晨夕过从如一家然。其妻故王天喜所抚,和春部胖松林女也,故瑶仙在和春部。和春故少佳品,惟玉磬、素香,差强人意耳。余识芝香,已在弱冠後。举止安雅,无少年佻达习气,丰容阔步,亦殊似富家儿郎。吾尝谓“此中人他日福泽,当以小雲为第一”,若芝香者,亦庶几焉。大有堂桂雲在嵩祝,近日颇有名,然以视芝香,未免小巫见大巫矣。淘之汰之,岂盛难为继耶?即以貌取,亦殊觉儗非其伦也。(玉笙在嵩祝部,寓石头胡同槐荫堂;玉磬转入和春部,移居青莲堂;柱雲在嵩祝部,寓石头胡同大有堂)德林,字琯霞。虽无晴雯之艳,而性格近之,极似怡红院中林家小红。玉仙演《占花魁》以愁见妙;琯霞则正以慧见妙,各擅胜场,使尹邢相对,能不爽然自失?冠卿亦以此出擅名,然冠卿遭际顺境,事事如意,所谓强笑不欢,效颦不愁。琯霞则长身玉立,自顾头颅如许,幽忧怨愤,时积于怀,当夫檀板一声,亭亭扶影,眼光一注,茫茫大千,托足无地。此情北境,枨拨伤心,幽愁暗恨,触绪纷来,故其低徊幽咽,慷慨淋漓,有心人一种深情和盘托出。借他人酒杯,浇自己垒块,不自知其然而然也。“木末芙蓉花,山中发红萼”,每咏王右丞《辋川杂事》诗能无慨然?《燕兰小谱》有句云:“若教嫁作曹交妇,纵不齐眉也及肩。”趣语解颐,随园亟赏之。折腰龋齿,颇费周旋,文人无赖,遂有此口头罪过。冠卿年来亦有凫胫鹤膝之谯,菖蒲拜竹,举头天外。琯霞乃如春笋出林,渐欲过母,故观场矮人,往往有元龙百尺之憾矣。性既疏脱,又惯无拘检,不顾忌讳,遂致口角招尤,殊费调停。虽然长安人海,红尘缁尘,阅人多矣!六街蹀躞,马尽如龙;九陌遨游,士多于鲫。黄衫谁是,翠袖寒多,一击未能,九州自大,天荆地棘,行路难,又何怪伤心人触处皆非也!六朝人乐府曰:“蓼虫避葵藿,习苦不言非。”又曰:“心非木石岂无感,吞声踯躅不敢言。”君子哀其遇,而原其心焉可矣。(三庆部。寓韩家潭春和堂) 

联桂,黄姓,字小蟾,世俗所称“状元夫人”,长春弟子也。昔吕青田作《女仙外史》,演说永乐朝蒲台女子唐赛儿事,言仙佛之外厥有魔道,是为三教。常曰:“阿修罗与我佛比肩而立,意气固自不凡。”小蟾行事,往往莩甲新意,不循轨度,是殆曼陀尼不亚也。其人疏节阔目,如小人家儿女,而意量自远,性伉爽,笑语甚豪,每以伶侠自处,所不当意者往往如灌夫骂座。冷若冰雪,余尝戏呼为尤三姐,爱之者阿其所好,乃直欲以枕霞旧友拟之。小蟾欣然谓掌生品评不谬,足见其胸抱,亦可谓有自知之明者矣。李载园太守少年下第,留京过夏,时蜀伶陈渼碧负盛名,常以白眼待人,独倾倒载园,每值梨园演剧,载园至,陈必为致殽核,数下场周旋,观者万目攒视,咸啧啧叹羡,望如天上人。或陈赴他台,闻园至,亟脱身至,其相契有至深者。载园为画《西川海棠图》,征诗《海门诗钞》,有《自题海棠画卷》,及《衙斋补种海棠诗》,皆忆渼碧作也,此千秋佳话。以视秋帆尚书遭际,殆有过之焉。《燕兰小谱》不载其事,殆未免文人相轻之习尔。吾乡黄镜生孝廉,丙申春试後,偕余及冯朗崖访小蟾,一见如旧相识。至夜分,余辈散去,小蟾独拉留镜生,命更酒酌,烧灯相对,诉款曲。红日上窗,犹言刺刺不休,以视渼碧之于载园,殆又过之焉。自後友朋酒座,必相将俱来,二人无日不见面,或余辈故强镜生他赴,则春元堂使者相错于道,殆食息相随如形影然矣。昔杨法龄既脱乐籍,不畜弟子,日与诸名士相揖让。小蟾援其例,亦不畜弟子,见客亦长揖不拜,往往高谈雄辨,惊其座人,顾好讦直,以招人过,人多不能堪,其侪偶咸嫉之,我辈亦多恨者,一时谤讟繁兴,二人不恤也。榜发,镜生报罢,小蟾固要,不令南归,隐然以秋帆尚书相待。余尝谓此子殆欲合桂官、银官为一人矣。佛言“一切众生,各有因缘”,于兹盖信。茫茫大千,每咏“不薄今人爱古人”之句,辄慨然为酹一大白。小蟾生庚辰,以甲午出春福堂,自居春元堂,年才十五,同辈中脱乐籍为最早。其色艺不过中人,且以阿芙蓉故,容光锐减,如春深海棠。然论其行事,则近今罕覯者矣。(春台部。寓李铁拐斜街春福堂,移居韩家潭春元堂) 

(小蟾丙申秋,随一县令赴江西;戊戍春,复入京,寄居春福堂。予南戌期迫,未及见也。闻此来重理旧业,将谋畜弟子,不复如昔日效熏卿所为矣。甚矣,晚节之难也!) 

兰香,张姓,字纫仙。濯濯如春月柳,风流自赏。拈毫弄翰,怡然自得,字作欧阳率更体,清拔有致。每当茶瓜清话,把卷问字,捧砚乞题,墨痕沾渍襟袖间,此三庆部後来书呆子也。性既苦溺于学,而一洗咬文嚼字鬼态。石韫玉而山辉,水含珠而川媚,无事张皇,自然流露,此香菱所为高出时流也。吴儿性格,大抵温柔;纫仙风格洒然,散朗多姿,独有林下风。福雲堂主者曰:“玉凤,字瑞卿,故出福安堂,亦擅时名。有弟子六七人,其一曰素香,在和春部,意态颇似紫菱洲中二木头,有敦厚之质,少活泼之趣。和春为王府班,击刺跌掷,是其擅场。中轴子为四部冠,今高腔,即金元北曲之遗也,和春犹习之,又多作秦声。至于清歌慢舞,固无闻焉。”若素香者,在瑶仙外,亦可谓庸中佼佼者矣。(兰香在三庆部,寓陕西巷福雲堂;素香在和春部。) 

三元,字蕅仙,翠香师弟也。面目媚秀,发初覆额,如新莺学啭,乳燕试飞。每登场与玉仙两两相比,尤宜小生。般《占花魁》秦小官,凝秀圆转,殊有意致。余尝谓翠香、三元、福林、爱林,并是後来之秀。“嘒彼小星,三五在东。”东有启明,西有长庚,明星有烂,不愁明月去也。三元丙申移居东皮条营日升堂,其师殷采芝之弟也。是时朱家胡同复新堂有双喜,其师亦殷采芝弟子。双喜不久转徙天津,更名玉环,而丙申冬,三元亦出赴长芦。《战国策》所谓“以君中驷,敌其上驷,舍短用长,尺蠖之屈,以求伸也。”虬髯客一见太原公子,决计下海,此正高人一等,为不可及。保定三台部有小天喜,字雨香,神采未甚秀澈,而肌理娟好,意态婉帖,目之曰媚,曰腻,庶几有一体焉,在彼中已不可多得者矣。(春台部,寓朱毛胡同日新堂。殷移居东皮条营日升堂;双喜寓朱家胡同复新堂,转入天津;三元亦转入天津;小天喜在保定三台部寓唐家胡同) 

大清香、小清香二人皆字莲仙。二人皆美而艳,其声名亦不相上下。大清香为小元宝弟子,後自居李铁拐斜街丰玉堂,即今日冠卿顶堂名而加以荥阳二字者也。小清香为余庆堂汪寡妇弟子,丁酉夏服阿芙蓉膏自尽矣。余庆堂夙多佳品,秋芙之师小凤,字竹香,亦其徒也。方开酌增常例时,有新建人曹君,以浙江太守援例得监司入都,日日征歌选舞,极眷馀庆堂双凤。一夕,大醉不酲,周┰之数千金。後复为中部尉刺得,白巡城御史送秋曹,竟以风流罪过罢官,从此馀庆堂衰落不复振矣。汪寡妇畜弟子,不惜重赀聘师教歌舞,衣轻暖,饫甘脆,视他人费倍蓰。而自余居京师七八年,所见其弟子。率皆闇冗下愚,无足当一顾者。盖此中盛衰,关乎气运,殆非人力所能强。全福堂汪,亦从不产佳伶,然其平日乃与四顺堂、五柳堂、贵福堂相类,固无足怪也。吴振田,在父老中最负重名。敬义堂董秀蓉,以小生得名,即其高第弟子也。今三庆以敬义堂为大家,出其门者如冠卿、鸾仙、小香,咸翘然秀出。而耕斋在和春,寥落几不能自存。名门後裔,毫无树立,几令人有栾郤降为舆台之感。金玉堂玉莲,字午香,亦宝善堂弟子也,演《绣襦记 刺目》甚佳。与小雲最契,其人温文尔雅,蔼然可亲,亦佳伶也。惜其徒亦无可观者。郝桂林晒腹堂,王桂林荣发堂,今皆後起无人,门风不振。(大清香在三庆部,寓韩家潭宝善堂,移居李铁拐斜街丰玉堂;小清香在春台部,寓李铁拐斜街馀庆堂;双凤亦居余庆堂;吴振田在和春部,寓百顺胡同耕斋;董秀蓉在三庆部,寓韩家潭敬义堂;玉莲在三庆部,寓韩家潭宝善堂,移居小李纱帽胡同金玉堂) 

莲喜,扈姓,字梅香,四喜部,天喜兄也。能四弦秋全曲,声情掩抑,一唱三叹,有馀音矣。其变为男子装,则局度安详,词旨婉约,无嚣陵习气。与小蟾为同门生,小蟾行事不当于若辈中求之,然所演不过《卖饽饽》《打杠子》《花鼓顶嘴》之类,色艺俱不逮连喜也。秋水菱花,连喜近之。近日把笔学画,著色蕙兰,楚楚有致。小霞邀同人画《九畹滋兰图》,梅仙与焉,从此学有精进,当大有可观。贻德堂莲生亦春台部中人也,演孙夫人《祭江》,低迷凄咽,哀感顽艳,惜其非南北曲也,不登大雅之堂耳。其面目神情,大似金麟,亦是佳品。(春台部。莲喜寓李铁拐斜街春福堂,莲生寓李铁拐斜街贻德堂。) 

大玉林,字瑶卿,称大者,所以别敬义堂字佩珊之玉林也。其师故日新堂殷采芝弟子,别居後授徒二人,皆庸碌钗帬。瑶卿丰容多肌,当其不栉而巾,亦是寻常儿郎。至于熏燃梳扫,拥髻升歌,丰融旖旎,意态动人,“酴醿香梦怯春寒”,恍惚遇之矣。演《长生殿》小宴、惊变二出,於太真醉态,颇能体会,无矫揉造作痕,遂如陈思王所赋“进退无常,若往若还;动止无期,若危若安”矣。四喜部胖玉喜,亦演《惊变》《埋玉》,声大而远,悲凉激楚,非瑶卿之所能及,而态度远逊瑶卿。至于佩珊,在敬义堂如太邱长家,“季方难为弟”,“松柏之下,其草不植”,未免虚有其名。谢遵韫所谓“封胡羯末,莫不知名;不意天壤之间,乃有王郎”。若是夫,托根择地,亦有幸不幸也。所惜瑶卿如鹖旦不鸣,三弦不敢促柱吹笛者,往往宛转高下以就之,遂令人有铸锺过後之叹。(格物者谓革性恶湿,鞼人之职,就燥为先,津润所蒸,几于太古之篑,桴而土鼓也。然徐文长之用缶坐击也,烧药物搏为陶鼓,扣之,其声乃鐄鐄然。物理固有不可解者,岂独王文成格庭前竹,七日不能得其理哉?)然其人固是诚实无伪。昔乾隆间《歌楼一字评旦》,三元曰“糙”,谓其不文也。余按《中庸注》“慥慥,笃实貌”,若瑶卿者可命之曰“慥”。(春台部,寓朱家胡同复新堂;玉喜在四喜部;小玉林在三庐部。) 

金桂,字粟香,曩以众人遇之。丙申天中节,始见其演《凤仪亭》,掷戟为温侯,珠冠绣襦,挟画戟轩昂而上,英雄儿女,刚健婀娜,兼擅其妙,“欲采芙蓉花,可怜隔秋水”,能传此一片心事。惊谓镜生曰:“士别三日,便当刮目相待,今日非复吴下阿蒙。”镜生笑曰:“曩因用违其材耳。”粟香此後勿复为裹头装,庶不失本来面目耳。春台部小生佳者颇不易得,小霞之外,惟三元可望有成,他不足言也。今得粟香,可使与参一席,後来殆无与俦。(春台郭,寓朱家胡同熙春堂) 

小天喜,字秋芙,扬州人,王姓。或云是旧家子,诡云王姓。(顾佩秋曰:“或言天喜复姓,父早殁,母改适。”)先年春台部有天喜,与天禄、天寿齐名,故呼秋芙曰小天喜。既而突过前人,天喜久为所掩,今歌楼但知秋芙名,天喜不复以大小别之矣。近年(扈听香在四喜部大有声名,又称小天喜,以别于秋芙矣。)以《卖胭脂》《小寡妇上坟》二出得名,谑浪笑傲,冶容诲淫,浮梁子弟(宋人小说谓无良曰“浮梁”)靡然从风,一倡百和,几有若狂之叹。乾隆间,蜀伶魏长生来京师,广场说法,以色身示人,轻薄者推为野狐教主。吴太初撰《燕兰小谱》,以名教罪人归狱魏三,非无见也。近年演《大闹销金帐》者渐少,曾于三庆座中一见之,虽仍同魏三故事,裸裎登场,然坐客无有谮叹者,或且不顾而唾矣。天下人耳目,举皆相似,声容所感,自足令人心醉,何苦作此恶剧,以鬼态求悦人哉!余癸己春,即耳其名,乙未夏乃识之。碎麻子被面如繁星,眉目亦不过中人耳,健谈能饮,对壶杓意气豪迈,僭称大户,有俯视一切之意。然每与冠卿遇,搴旗摩垒,辄不敌也。每当春秋佳日,三五同好,各挟所知,载笙笛弦索拍板入酒家,觞咏既陈,丝竹迭奏。秋芙既自命酒人,又自矜名下,睥睨馀子,旁若无人,攘袖飞觥,汹汹拳势将用武。余辄笑谓:“取骰子来。”既至,秋芙辄据盆高座,雄若迷龙,众人桮<角戋>柈碗,杂遝下注。余辄命巨瓯如钵者,满为孤注,諠阗笑语,呼卢喝雉,众声如殷雷,六子不再周,秋芙辙乱旗靡,如春雨洗花,当于香雾空蒙中高烧绛蜡,代月照其睡态矣。乙未冬,为消寒之会,秋芙无日不在座,余既数以此法困之。或以告秋芙,不悔也。既入座,贾勇酣战如故,其兴致固是不可及。尝为书楹帖云:“花到生天才富贵;玉能延喜况温柔”。温柔,秋芙所不足,意以此箴之也。名流投赠甚多,当以高小楼太史一联为最佳,曰:“南华秋水经常诵,北苑芙蓉画不如”。才人馀事,虽若无意为文,而自然巧合无痕,温丽可诵。别有集唐“秋水为神玉为骨,芙蓉如面柳如眉”一联,不知何人手笔,未免俗套,几成恶札,(此二语《孙西庵集》附载朝雲六如亭题壁,及国朝黄石《牧香屑集》皆有之。)不如“太阿如秋水;初日照芙蓉”二语,在离即之间,犹不失读书人吐属也。其师曰小凤,字竹香,由馀庆堂出居春茂堂,雅擅时名。南归,以秋芙畀李三,李三故竹香仆也,既得秋芙,居必德堂,声称藉甚,五陵游侠儿载金钱奔走其门,夜以继日,如将不及。由是李三偿债买屋设钱铺、拥厚赀,多牛为富、足谷称翁矣。同辈中人,年齿相若,有声歌楼者,咸次第脱身去,李三故昂其直以尼秋芙,秋芙愤甚。丙申夏夜,沈醉自外归,李三方諵諵语,鸡肋已安尊拳矣,历历自陈入门来未尝负汝状,又历历数其近年来负我状,忿忿自睡去。气壮词直,李三俯首无以对,且其家中人虽至灶下养,亦皆不直李三也。诘朝乃以殴师为词,施夏楚焉,面目皆瘇,且有爪痕,既而入歌楼,见者诘得其情,咸不平,怂之官,李三闻之始惧,不得已,草草从之,非所愿也。余既习秋芙,悉知其行事,其为人胸无城府,热肠可交,徒以登场卖笑,倡为淫哇,几为风俗之累。此则当日教师亦当分谤,秋芙不独任过矣。惟是率真任性,既不能作嗔拳笑面对人,又往往有酒失,是其短耳。余尝戏谓秋芙:“此泼辣货。”南京所谓辣子,当年持门健妇王熙凤是此品格。或乃以其面有雀瘢,直欲以鸳鸯拟之,非其伦也。有时竟目以夏金桂,此则鄙人申之詈,一时矫激,遂至指斥过当,实非笃论。余在保定日,小五福为余言:“小时与秋芙同舟北来,跳荡与凡儿异,其小名曰二达子。”(乾隆间,保和部有八达子,内城人也。)然则泼辣货之评,洵不诬矣。《记》中以秋芙位置末座者,援《燕兰小谱》抑置魏长生为殿之例。《春秋传》曰:“前茅中权後劲”,固有深意也。(春台部,寓陕西巷性德堂。小凤寓李铁拐斜街余庆堂,移居春茂堂。) 

翠林,字韵琴。余丙申夏五识之保定,姿致韶秀,眉目楚楚如画,言词举止并皆安详,雅无市井倚门卖笑习气,玉水璇源,方流圆折,此部中翘秀也。问其年,曰十五。自云在京师居清河堂,隶春台部。余昔固未之识也。酒半,捧纨扇乞填词,书《柳梢青》一阕付之,曰:“记否相逢,春山画里,春水波中。系马楼台,藏鸦门巷,归燕帘栊好春生。怕悤、歌扇底,芳心自同。蓝尾杯深,红牙拍紧,沈醉东风。”天津保定距京师在三百里内外,析津为长芦盐政所汇,上谷则总督大帅节钺驻焉。以故征歌选舞者,犹往往援京师例。然诸伶转徙无常,迭为宾主,饥依饱飏,大都无固志。走马长安者,至此但鸣鞭而过。“开到酴醿花事了”,能无慨然?韵琴在帝城声称未著,至保定则已“独占百花头上开”矣。昔郄诜对晋武帝“昆山片玉,桂林一枝”之言,未尝不叹皇州春色,目不给赏,而北极黄金星石下,以玉抵鹊者,为未免罪过也。山阴道上,霞蔚雲蒸,千岩竞秀,万壑争流,及出到人间,已为第一泉。其是之谓乎?酒酣相与纵论春明门人物,因命笔随事疏记,积成一册。此《长安看花记》之缘始也。起予之叹,焉能慭置姜白石雪夜携小红过垂虹亭,为千秋佳话?予怀缈缈,如或遇之。是时保定又有双庆,字雲舫,徐娘虽老,风韵犹存,能弹琵琶。余为和梅村《祭酒赠白生璧双琵琶行》。是冬来山海关,依临榆令尹都君(都尔逊)。江潭憔悴,顾影自怜,予亦如桓子野闻人清歌,但唤“奈何”已!