火车——永远是这么快——向前飞进。

天色渐渐的亮了;不觉得长夜已过,只觉车中的灯,一点点的暗下来。

车窗外面:——

起初是昏沉沉一片黑,慢慢露出微光,露出鱼肚白的天,露出紫色,红色,金色的霞采。

是天上疏疏密密的云?是地上的池沼?丘陵?草木?是流霞?辨别不出。

太阳的光线,一丝丝透出来,照见一片平原,罩着层白濛濛的薄雾。雾中隐隐约约,有几墩绿油油的矮树。雾顶上,托着些淡淡的远山。几处炊烟,在山坳里徐徐动荡。

这样的景色,是我生平第一次见到。

晓风轻轻吹来,很凉快,很清洁,叫我不甘心睡。

回看车中,大家东横西倒,鼾声呼呼,现出那干——枯——黄——白——很可怜的脸色!

只有一个三岁的女孩,躺在我手臂上,笑弥弥的,两颊像苹果,映着朝阳。

一九一八,七,一〇,沪宁车中