若是你最终决定晚上还是留在家里,那就穿上便袍,用过晚餐后坐在有灯的桌旁,找点儿事情做做,比如下盘棋,结束后按习惯上床睡觉。若是外面的天气不怎么好,那待在家里就理所当然了。若是枯坐桌旁良久,起身离开定会引来一阵惊讶。楼梯间已是一片漆黑,房屋大门也已上锁,如果你还是因为突如其来的不快而起身,换下便袍,立即穿戴成上街的模样,解释说你得出门,简短道别后也这么做了,“砰”的一声迅速关上房门,你知道这么做或多或少都会让人心生恼火。

如果你再度置身街巷,以特殊的姿态摆动四肢,对这不期然而获得的自由,你显得特别灵活;如果通过这次决定,你感觉到所有的决断力在自己的身上聚集;如果你比平时更深刻地意识到,自己拥有的力量比所需要的更多,你能轻松、迅速地做出改变,并忍受它们;若是你就这样在长长的街巷走下去——那么,今晚,你将彻底退出你的家庭,让家兀自驶向无有实存的空洞。

此时,你的轮廓黑白分明,表情坚定,双脚用力踏地,让自己的真实面目显现出来。

在这深夜时刻,如果能去探望一个朋友,看看他过得怎么样,那么,所有的感觉就会更强烈。