儿童首先要学习的是事物的名称。自然的教育方式与我们所预期的完全相同。自然就是教师,儿童就是在她的指导下学习了我们成年人认为很没意思的语言,但他们表现出了很浓厚的兴趣。

下面我将着力向大家介绍语言机制的神奇之处。我们都知道,中枢神经向生物体提供调整自己以适应外部世界的能力。其他一些感觉器官,如神经和神经中枢、运动肌肉等都要在其中发挥着重要作用。但是语言机制的存在表明,不仅仅是我们肉眼能够看见的东西在发挥着作用。人们在上世纪末认为,大脑皮层的神经细胞或称“中心”区域与语言有一定的联系。其中涉及两个区域:一个是感觉中枢,它与对外界语言的接收相关(语音接收中心);另一个是运动中枢,它与语言的表述及发音动作相关。

从肉眼视角来看,语言器官具有基本相同的组成。耳朵的器官中心接收语言的声音,嘴、喉和鼻子则用来表达语言。这两个中枢的生理和心理发展是分开进行的。在某种程度上说,听觉器官与心理方面的神秘力量有关。儿童就是通过这一神秘力量无意识地发展语言的。对于运动方面,我们可以通过说话时各个器官复杂而准确运动对其有一些了解。

很显然,运动部分的发展比较缓慢,出现得也比其他部分晚。我们可能会问为什么,这只有一种可能性,那就是儿童对语言的接收促成了他们表述语言器官的发展。

这种推理很合乎逻辑。因为如果人不是天生就会说某种语言(人可以自己建立这种能力),那么儿童只能首先听他身边的人说话,然后才能自己说话。因此,语言器官的运动必须以他们大脑中的语音信息为基础。因为语言器官的运动取决于他们听到的、并存留于大脑中的声音。这很容易理解,但我们必须牢记,语言是一种自然机制的产物,不是逻辑推理的产物。当然合乎逻辑的就是自然的。因为当我们对自然进行观察研究时,自然现象首先引起我们的注意,并为我们所理解,然后我们会把所看到的东西称作“合乎逻辑”的。

这不禁会使我们想:“每一事件的背后一定存在着某种智慧力量在发挥作用”。这种智慧力量的作用在心理方面比在生理方面表现得更为明显。比如,人们看到鲜花的美丽形态和颜色时,会在心理上产生愉悦感。有一点是明确的,那就是儿童出生时,既不能听也不能说。那他们究竟能做些什么呢?什么都不能做!但他将来会什么都能做。

这两个中枢最初没有任何语言功能,没有任何遗传的影响,与语言也没有任何关联。但它们却有学习某种语言的能力,具有完成表述语言动作的能力。它们是整个语言机制的一部分,自然界就是利用它们来发展语言的。

我们进行更为深入的研究就会发现,除了两个神经中枢以外,还必须有一种特殊的感觉能力,随时准备学习语言。儿童的语言行为受听觉的影响。以上所有这些都被自然界安排得天衣无缝,这样儿童从一出生就能开始适应社会并为说话做准备。

语言器官本身是形成复杂准备工作的又一部分。通过观察我们可以发现,这一机制的神奇之处与心理方面相比毫不逊色。耳朵这一语言听觉器官是在母亲子宫内的特殊条件下成型的。耳朵是如此精密复杂,犹如一个音乐天才的完美作品。耳朵的主要部分好似一个竖琴,可以对各种声音做出反应。这个“竖琴”有64个长度不等的弦,按照一定的顺序排列。由于空间有限,它们的排列呈螺旋形,像海螺一样。虽然空间有限,但充满智慧的自然界还是赋予了它收听各种音符的能力。那么是什么使这些弦发生震动呢?如果没有东西震动,它们就会像废弃的钢琴一样保持沉默。在“竖琴”的前面有一个像鼓面一样的共鸣膜。如果声波触动这个共鸣膜,“琴弦”就会发生震动,我们就可以听到说话的声音了。

耳朵并不是对自然界中所有声音都做出反应,因为它没有足够的琴弦,但它现在的琴弦足可对复杂的音乐产生震动,语言可以通过它真实而准确地进行传递。耳朵在出生之前就已经长成,7个月早产婴儿的耳朵就已经发育完全,并且可以使用了。那耳朵又是如何传递声音,是把声音通过纤细的神经纤维传达到大脑接收声音的特定部位吗?这又是自然界的一个谜。

语言是如何在出生之后形成的呢?研究新生婴儿的心理学家表示,听觉器官是发育最慢的器官。新生儿的听觉器官反应非常迟缓,看起来像聋了一样。除非特别大的声音,否则儿童不会对任何声音做出反应。我认为这有更深层次的意义。我对儿童听觉反应迟钝这一问题没有疑义,但我认为他们语言中枢的反应应该是敏感的,尤其是当他们听到带有词汇的语言时。我认为这些神经中枢是专门用来倾听语言和词汇的。也就是说,这时他们的听觉器官只对某种特殊类型的声音(语言)做出反应。

我所得出的结论就是,儿童体内的这一复杂机制只对语言做出反应,以为自己进行表达时做准备。如果儿童的听觉器官不能区分各种声音,那他们能够表达时就会发出各种各样的声音。他们可能会模仿生活环境中的各种声音,包括人类以外东西发出的声音。这是因为自然把这些神经中枢区分开来,使他们仅仅对语言敏感,以使儿童能够更好地学习语言。曾经有被我们称为“狼孩”的孩子,最后回到了人类社会。虽然这些孩子周围有动物、鸟类甚至水和树叶的声音,但他们却不会模仿这些声音。他们也不能发出任何人声。因为他们从来就没有听过人类语言,他们体内的语言机制没有得到激发。

我强调这一点,是因为我想告诉大家,这是一种专门为语言而出现的机制。不是对语言的拥有,而是对这种特殊机制的拥有才使人类把语言变成了自己的东西,并互相区别。由于儿童具有这种特殊的能力,语言的使用就成为顺理成章的事。在出生后这一神秘时期,儿童这个对语言具有特殊感知能力的心理实体可能被看成了一个只知道睡觉的东西。但似乎一切都是突然发生一样,他醒来了,并且能够听到优美的音乐。他所有的听觉神经都可以发挥其功能了。婴儿可能会认为他的周围以前从来没有过其他声音,但实际上是他对其他声音没有做出反应,他们只听到了人类的语言。

如果我们还记得创造和保存生命的伟大力量,我们就会知道为什么语言能够长久流传下来,而且通过一代又一代的新生人类进行传承。儿童记忆基质中所形成的东西会永久流传下去。

对于优美的歌曲和舞蹈来说也是如此。每个民族都有自己喜欢的音乐,他们都像创造语言一样创造自己的音乐,他们会随着音乐起舞或歌唱。人类的声音就是音乐,语言就是它的音符。虽然这些音符本没有任何意义,但每个民族都赋予了它特定的意义。印度的数百种语言将印度分成数百个群体,是音乐将他们结合到了一起。

让我们想一想,所有动物都不会唱歌和跳舞,而不管世界任何角落的人都会唱歌和跳舞。语言已经是烙在潜意识上的东西。我们不知道生物体内发生了什么,但外部所发生的一些事情会给我们一些提示。首先烙印在婴儿潜意识里的是单个的音符,这是语言的基本部分,我们可能会称之为字母,然后是音节,随后则是单词。儿童在最开始说这些东西的时候可能不明白其意思,儿童读他的初级课本时可能就会出现这种情况。但这一过程的精巧之处在于,儿童的身体内好像有一个古板的教师,他们先教儿童字母,然后是音节,随后教单词。儿童这个内部的教师通常在很恰当的时机教授儿童。儿童先学习发音,再学习音节,完全遵循语言学习的渐进方式。儿童随后开始学习单词,最后学习语法。

儿童首先要学习的是事物的名称。自然的教育方式与我们所预期的完全相同。自然就是教师,儿童就是在她的指导下学习了我们成年人认为很没意思的语言,但他们表现出了很浓厚的兴趣,这会一直持续到3~5岁,直到儿童发展的下一个时期。自然教授儿童名词、形容词、连词、副词、动词不定式、名词格、前缀、后缀以及所有的特殊用法。这一过程就像在学校学习一样。我们会通过最后对他们的检验发现,儿童已经能够熟练使用语言了。直到那时我们才发现,他的体内有一个很好的教师,他也是一个勤勉的学生,已经把语言学得非常好了。没有人会对儿童的这些成绩有所怀疑,当我们把他们送到学校时会为他们所学到的东西感到自豪。作为长辈,如果我们还爱这些孩子,就应该为他们所取得的成绩而感到高兴,而不应该只看到他们的所谓缺点。

一个教育工作者应该感到儿童是非常神奇的。他可以在两年之内学会如此多的东西。在这两年内,他的潜意识逐渐觉醒,并且在一夜之间突然爆发。婴儿会在4个月时(有人认为更早,我倾向于4个月)开始注意到这个深深吸引他的声音来自于嘴,他们会发现是嘴和嘴唇的运动产生了语言。很少有人注意到婴儿会对人说话时嘴唇的动作所深深吸引,婴儿会对嘴唇的动作仔细观察并模仿。

随后,有意识的行为开始发挥作用。当然这些动作是在下意识状态下进行准备的。现在用来说话的肌肉还没有完全能够准确协调地进行工作,但儿童的一些有意识的兴趣已经被唤起。这又提高了儿童的注意力,并促进了儿童语言的进一步发展。

经过2个月的细致观察后,儿童可以开始发一些单音节的声音。到6个月的时候,我们会在某一天早上醒来突然听到孩子说,“帕,帕,妈,妈”,似乎正在说“爸爸,妈妈”。随后的一段时间他们只能说这个两词。但我们必须记住,儿童的语言发展在经过长时间的努力后已经发展到了一个临界点。他已经脱离了那种潜意识学习的时期。这个小大人已经不再仅仅像一个机器,他可以随意使用语言的技能了。

婴儿出生后的头一年就这样结束了,但在此之前,也就是婴儿10个月大的时候,他有了另外一个发现。那就是他们知道了他们所听到的声音具有某种意义。当我们温柔地对他们说话时,婴儿知道这些话对于他们来说是具有意义的,同时开始努力理解这些话的意思。因此,婴儿出生后的头一年发生了两件事:他在无意识状态下学习了语言,并且逐步达到了有意识状态。他还建立了语言,虽然这时还仅仅是婴儿简单重复的咿呀学语。

1岁大时,儿童开始有意识地说话。他仍然没有完全脱离咿呀学语的状态,但他现在说的东西已经有了一定的目的性。这说明他的智慧已经处于有意识的状态下了。婴儿身上到底发生了什么呢?通过仔细研究我们发现,他身体内所发生的变化比我们所看到的还要多。

他开始意识到语言与他周围的事物有关。他有意识掌握语言的愿望也变得越来越强烈。于是在婴儿身体内发生了一场冲突,那就是一场冲破无意识逐步达到有意识的冲突。这是人体内发生的第一次冲突。我想通过我的经验对此进行一下解释。比如,我有一些观点要表达,但在国外这要通过一种外国语言才能让我的听众听懂,但我蹩脚的语言对于我的外国听众来说毫无意义。我知道,我的听众是充满智慧的,我的目的是想与他们进行交流,但因为缺乏正常表达方式,我无法达到这一目的。

有些时候我们有很多想法要与他人进行交流,但我们因为语言的贫乏无法达到这一目的,这在儿童身上表现得最为明显。儿童对他这种无能为力的状态大为失望。儿童在潜意识里就开始加紧对语言进行学习,结果他们确实取得了令人惊异的成就。

我们可能会在学校里找一个有知识的人与1岁大的小孩进行成人式的对话。但我们还没有充分认识到一两岁儿童所遇到的困难,我们也还没有意识到给儿童提供一个学习正规语言机会的重要性。我们必须知道,儿童是自己学习语法知识的,但这并不意味着我们就可以在与他们说话时不必遵循语法规则,我们也应当帮助儿童正确组织语言。

婴儿出生后1~2岁期间,“在家里向他们提供帮助的人”[罗马的蒙台梭利学会为这些向这一年龄阶段的儿童“提供帮助的人”专门开设了课程。]必须对语言发展有一个科学的认识。我们与自然规律一道充当服务者与合作者,为儿童提供帮助。那时我们会发现,儿童整个学习的过程有其自身的规律。

现在再回到我的叙述中来,如果我说的话别人完全听不懂,我会怎么样呢?我可能会大发脾气。一两岁的儿童也可能会出现这样的情况。如果儿童仅仅用一两个单词向我们表达某件事时,我们没有听懂,他们就会发脾气。这时我们通常会说:“你看,人生来就爱发脾气。”这个我们听不懂的小家伙会努力让我们听懂。如果他们还不会说话,他们只能表示愤怒。但是,他具有这种建立语言的能力,他之所以发怒是因为他们暂时还没有通过努力达到这一目的。但谁也不能阻挡他们前进的步伐,他们会逐渐学会使用语言。

大约一岁半的时候,儿童有了另一个发现,那就是每个东西都有名称。也就是说,他能从听到的所有单词中找出名词,尤其是一些具体的名词。这是一个多么大的进步啊!他已经知道了每样东西都由一个特定的词来表示。当然,我们不能使用名词表达所有的东西。儿童一开始只能用名词来表达他的思想。心理学家对儿童所用的这些名词非常关注。他们把这些词称为“一个词的句子”。儿童就经常用“Mupper”来表示:“妈妈(Mummie),我要吃饭。”

这种压缩了的句子的典型特征是单词本身被改变了形态。儿童经常会说一些短小的拟声词,如用“汪,汪”来形容狗叫等,我们称之为“儿语”。但我们现在对儿语的研究还远远不够,它值得我们深入进行研究。

语言不是儿童在这一年龄段形成的唯一东西,条理感也是在这一期间形成的。条理感不是一种暂时的东西,它符合儿童的需要。儿童在经历心理形成期时,总是想把内心一些混乱的东西整理得更有条理。

儿童在无助时经常会感到很苦恼,我们能够理解他们所说的话对缓解他们这种苦恼该有多大帮助啊!

虽然这样的事情每天都出现,但我还是要举我以前举过的例子[这个和前面能够证明儿童在会说话之前就能够听懂我们的意思的例子,可以参见《童年的秘密》一书。],因为这个例子更能证明这一情况。

一个西班牙儿童经常把西班牙语的大衣一词“abrigo”说成“go”,把肩膀“espalda”一词说成“palda”。儿童由于心理上的冲突说出“go”和“palda”这两个词,这一事实经常把儿童弄得大喊大叫。孩子的母亲曾经把大衣脱下来放在胳膊上,随后孩子就开始不停地大哭大叫。我建议母亲再穿上大衣,儿童立即停止了哭声,并高兴地说“Go palda”,好像在说:“好了,大衣应当穿在肩上。”这一例子有力地表明了儿童对秩序的渴望和对混乱的厌恶。我再次强调,我们应该为1岁至一岁半的儿童建立一种特殊的学校。我认为,孩子的母亲和社会都不应当把孩子隔离开来。我们应该让他们经常与成年人接触,并且总是能够听到发音正确、内容准确的谈话。