卡德瓦拉德说完后,所有人都震惊得久久不能说话。劳拉把手放在嘴唇上,忍住叫喊,而后她慢慢地走到书桌椅坐下,盯着地板。沃里克老夫人垂下头,靠在手杖上。斯塔克韦瑟在房间里来回踱步,想分分神。

“你确定他死了?”探长问道。

“真的,”警官回答道,“可怜的小伙子,歇斯底里地对我喊叫,之后就开枪了。好像他很喜欢开枪。”

探长走到落地窗前。“他在哪儿?”

“我带你去看。”警官回答道,挣扎着站了起来。

“不用,你最好待在这儿。”

“我现在没事了,”警官坚持道,“回警局前我能支撑得住。”他走到露台上,微微摇晃着。他看着大家,脸上充满了痛苦,内心烦乱。他有些分神地喃喃道:“‘死亡,会带走一切噩梦。’这是蒲柏说的。亚历山大·蒲柏。”他摇了摇头,慢慢地走开了。

探长转过身,面对着沃里克老夫人还有其他人。“我无法用语言表达我的歉意,但也许这是最好的出路。”他说完后,跟着警官往花园走去。

沃里克老夫人目送着他离去。“最好的出路!”她叫道,半是生气半是绝望。

“是的,是的。”班尼特小姐叹了口气,“这是最好的结果。他现在不在了,可怜的孩子。”她帮忙扶沃里克老夫人起来,“来吧,亲爱的,来吧,这太让人难以承受了。”

老太太茫然地望着她。“我……我要去躺一会儿。”她喃喃地说。班尼特小姐扶着她走到门口,斯塔克韦瑟打开门,接着从衣袋里取出一封信,递给沃里克老夫人。“我想你最好把这个拿回去。”他建议道。

她转过身去,接过信封。“是啊,”她回答道,“是啊,现在不需要了。”

沃里克老夫人和班尼特小姐离开了房间。斯塔克韦瑟正要关门,看到安吉尔正往坐在书桌椅上的劳拉走去。他走近时,劳拉并没有转过身来。

“我想说,夫人,”安吉尔对她说道,“我很难过。如果有什么我能做的,您只管——”

劳拉头都没抬地打断他的话。“我们不需要你的帮助了,安吉尔。”她冷冷地告诉他,“你会拿到一张工资支票,今天就请离开这里吧。”

“好的,夫人。谢谢你,夫人。”安吉尔回答道,显然没有什么感情,随后他转身离开了房间。斯塔克韦瑟在他身后关上门。天色渐渐暗下来,最后一缕阳光照进房间,将影子都投射在墙上。

斯塔克韦瑟望着劳拉。“你不以勒索罪起诉他吗?”他问道。

“不了。”劳拉无精打采地回答道。

“太遗憾了。”他走到她面前,“这样,我想我最好还是走吧。我要说再见了。”他停顿了一下。劳拉依然没看他一眼。“不要太难过了。”他补充道。

“我很难过。”劳拉激动地回答道。

“因为你很爱那个男孩?”斯塔克韦瑟问道。

她转头看着他。“是的。因为这是我的错。你看,理查德是对的。可怜的贾恩应该被送到某个机构去。他应该被关在一个地方,这样他就不会伤害别人了。是我不让他那样做的。所以,理查德被杀都是我的错。”

“拜托了,劳拉,别这么伤感了。”斯塔克韦瑟有些粗暴地反驳道。他走近她:“理查德被杀,都是他自找的。他本可以对这个男孩展现出一点点仁慈,不是吗?你不要庸人自扰,你现在应该要快乐。像故事中说的那样,从此以后幸福快乐地生活着。”

“快乐?和朱利安?”劳拉声音里带着苦涩,“我真怀疑还有没有可能!”她皱了皱眉,“你看,现在一切都不一样了。”

“你是说你和法勒之间的关系吗?”他问道。

“是的。你看,当时我以为是朱利安杀了理查德,这对我没什么影响。我还是那样爱着他。”劳拉停顿了一下,接着说,“我甚至愿意说是我杀的人。”

“我知道。”斯塔克韦瑟说道,“你更傻。女人们总是更有自我牺牲的精神。”

“但当朱利安认为是我杀的人时,”劳拉激动地说道,“他变了。他对我的态度彻底改变了。哦,他只想做一些体面的事,他不会去揭穿我。仅此而已。”她低下头,心灰意冷,“他对我的感觉不一样了。”

斯塔克韦瑟摇了摇头。“听着,劳拉。”他喊道,“男人和女人的反应是不一样的。当涉及谋杀这种事时,男人会变得更敏感,女人则很坚强。男人不能冷静地处理这种事,而女人显然可以。事实上,如果一个男人为一个女人犯了谋杀罪,男人在女人眼中的形象就更高大了。反之,男人则有不同的感受。”

她抬头看着他。“可是你没有那种感觉,”她说,“你以为是我杀了理查德,于是帮了我。”

“这不一样,”斯塔克韦瑟回答得很快,听上去他自己甚至有一些吃惊,“我必须帮助你。”

“你为什么必须得帮助我?”劳拉问他。

斯塔克韦瑟没有直接回答她。过了一会儿,他平静地说:“我还是想帮助你。”

“你没发现吗?”劳拉转过身去,说道,“我们又回到最开始的地方了。从某种程度上说,是我杀了理查德,因为我对贾恩的事太固执了。”

斯塔克韦瑟拉来凳子,坐到她旁边。“这才是你一直在烦恼的事,对吗?”他断然道,“你发现是贾恩枪杀了理查德。但不必如此,你明白吧?如果你愿意,你可以不必那样想。”

劳拉目不转睛地盯着他。“你怎么能这么说?”她问道,“我听到……我们都听到……他承认了,他还以此吹嘘。”

“哦,是的,”斯塔克韦瑟承认道,“是的,我知道。但是你对暗示的力量又了解多少呢?你们的班尼特小姐很认真地摆布他,他整个人都激动了起来。那男孩肯定是耳根子软。就和众多青春期孩子一样,他很喜欢别人觉得他有力量。对,是的,如果喜欢的话,当一个杀手也很酷。班尼特小姐一直在引导他,然后他上当了。他认为是他开枪杀了理查德,于是就在枪上划了一道刻痕,他成了英雄!”他停顿了一下,“但实际上你不知道,甚至我们都不知道他说的是不是真的。”

“但是,看在上帝的分上,他朝警官开枪了!”劳拉告诫道。

“哦,是的,那他也只是一个潜在的杀手。”斯塔克韦瑟承认道,“很可能是他杀了理查德。但你不能肯定说是他做的。可能是……”他犹豫了一下,“可能是别人干的。”

劳拉难以置信地盯着他。“那是谁呢?”她怀疑地问道。

斯塔克韦瑟想了一会儿。“那么,也许是班尼特小姐。”他建议道,“毕竟,她很喜欢你们,她可能认为这是最好的出路。或者,其实是沃里克老夫人。甚至可能是你的男朋友朱利安,后来他假装说以为是你干的。这个聪明的举动完全把你骗过去了。”

劳拉转过身去。“你都不相信自己说的话。”她指责道,“你只是想骗我。”

斯塔克韦瑟看上去非常恼火。“我亲爱的姑娘,”他抗议道,“任何人都可能是杀死理查德的凶手。甚至是麦克格雷格。”

“麦克格雷格?”她问道,盯着他看,“但是麦克格雷格已经死了。”

“他当然死了,”斯塔克韦瑟回答道,“他一定得是死人。”他站起身来,走到沙发边。“听着,”他继续说道,“我可以拿麦克格雷格是杀手来编一个完美的犯罪案例。假设他决定杀了理查德,替他儿子报仇,”他坐到沙发扶手上,“他该怎么做?首先,他必须改变自己的性格。安排报道说他在阿拉斯加的偏远地区死亡的消息不难,当然,这需要花费一点钱和一些假证词,但是这些东西是可以搞定的。之后他改换名字,开始在其他国家工作,并且给自己一个新的人格设定。”

劳拉盯着他看了一会儿,随后离开书桌椅,坐到扶手椅上。她闭上眼睛,深吸了一口气,又睁开眼睛,看了他一眼。

斯塔克韦瑟继续他的分析。“他密切地关注着这里发生的事情,当他知道你们已经离开诺福克来到这个地方时,他制订了一份计划。他刮掉胡子,染了头发,当然还做了其他诸如此类的改变。之后,在一个迷雾蒙蒙的夜晚,他来到这里。现在,假设事情是这样发生的。”他走过去,站在落地窗边。“比如说麦克格雷格对理查德说:‘我有枪,你也有枪。我数到三,我们一起开枪。我来找你是为了报我儿子的仇。’”

劳拉惊恐地望着他。

“你知道,”斯塔克韦瑟接着说,“我认为你的丈夫不一定有你说的那么敏捷。我有一个想法,他可能没有数到三。你说他开枪很准,但这一次他错过了,而且子弹飞到这里……”他走到露台示意道,“飞到地上本来就有很多子弹壳的花园里。但是麦克格雷格没有射偏。”斯塔克韦瑟回到房间,“他把枪落在了尸体旁,拿走了理查德的枪,从落地窗走了出去,不久后他又回来了。”

“回来了?”劳拉问道,“他为什么要回来?”

斯塔克韦瑟看了她几秒钟没有说话。而后,他深吸了一口气,问道:“你猜不出来吗?”

劳拉惊讶地看着他,摇了摇头。“不,我不知道。”她回答道。

他继续认真地注视着她。停顿一下后,他慢慢地、努力地说:“嗯,假设麦克格雷格的汽车出了故障,不能从这里脱身。那他还能做什么?只有一件事——就是到房子里去发现尸体!”

“你说得……”劳拉喘着气说道,“你说得好像你知道发生了什么事似的。”

斯塔克韦瑟再也抑制不住自己。“我当然知道,”他激动地爆发了,“你不明白吗?我就是麦克格雷格!”他向后靠在窗帘上,拼命地摇着头。

劳拉站起来,神情有些怀疑。她朝他走去,半抬起胳膊,无法全部领会他话中的意思。“你……”她低声说道,“你……”

斯塔克韦瑟慢慢走向劳拉。“我从来没想过会发生这样的事,”他告诉她,声音沙哑,充满了爱意,“我是说,看见你,却发现我很喜欢你,而且,上帝啊,这是没有希望的,毫无希望。”她盯着他,十分茫然,斯塔克韦瑟拉着她的手,吻了吻掌心。“再见,劳拉。”他粗声说道。

他快步走出落地窗,消失在雾中。劳拉跑上露台,在他身后呼喊:“等等……等等。你回来!”

薄雾环绕,布里斯托尔的雾角又响了。“回来,迈克尔,回来!”劳拉喊道。没有回应。“回来,迈克尔。”她又呼喊着,“请回来好吗!我也很喜欢你。”

她专心地倾听,却只听到汽车发动的声音。雾角继续在响,而她踉跄着倒在落地窗边,突然无法抑制地抽泣起来。