我有一段古怪的经历,充满诡谲,让人心生惶恐,想必各位一定都有兴趣听一听。我不知道世上是否真的有鬼魂一说,但是我的故事就发生在一座有鬼魂出没的老房子里。故事的女主角像幽灵一样飘忽无迹,却凄怨哀伤,让人不由得联想到《牡丹灯笼》里的小露[1],她们都青春俏丽。

故事发生在大正初年,距今已过去二十多年。每次我回忆起来,就如同身处一个久久不散的噩梦之中,感受依旧十分真实。

这个故事中有一个俏丽的女鬼,一座独矗的古旧钟楼和一间让人忌惮至极的屋子。屋子中豢养着不计其数的蜘蛛,密密匝匝地挤来挤去。

还有一件令人感到不可思议的事情,很难让人相信那是二十多年前发生在日本的,可那的确是我亲眼所见。关东大地震前,在东京的一处繁华街市中,有间不为人知的地下室。在那里,我遭遇了这世上少有的奇事。

漆黑的地下室里究竟会发生怎样稀奇古怪的事件?住在那儿的又会是什么怪人呢?如今回想起这些,我仍是心有余悸。我一点也没夸大其词,在那里很多事情会被颠覆,而且合情合理。

经过反复思忖,我终于决定把自己二十年多前的这段惊悚的经历写出来,就是小说家也无法构思出这么精彩绝伦的故事。

我用了将近一个月的时间,重新梳理了以前的日记和琐碎的随笔,妻子也帮我补充。你们也许会疑问,我的妻子怎么会了解我的过去呢?我相信读者读后自会了解。

如今,我伏案疾书,终于要讲述那段黑色的记忆了。

该从何处起笔呢?对,就从整个故事发生的那座钟楼说起吧,这是最直接的方式。

我记得十分清楚,那天是大正四年的四月二日。乌云布满天空,阴沉地压在头顶,但气温很高。我在野外行走了很长时间,身上汗涔涔的。

钟楼宅院位于长崎县的偏远乡村,距离K镇半里左右。舅舅托我来此办事,因此我千里迢迢地从长崎市赶来。我之前已经在K镇预订了客房,所要办的事情又不急,便一个人在人迹罕至的山路上,慢慢悠悠地朝着钟楼所在的位置走去。农舍稀疏地散落在树林附近,穿过农舍,钟楼宅院就在眼前。

虽然早有耳闻,但我还是第一次见到这座建筑。它的出现让人感到十分惊奇,在浩瀚的天空与黑乎乎的树林之间,猛然出现一座历尽沧桑的钟楼,如同忽然跳进画面的妖魔,不由得让人胆战心惊。

它属于西式建筑,当年在长崎,它的外观还十分罕见。也许在聚集着众多荷兰人的出岛,这种式样还比较多见吧。

这是一栋三层建筑,占地面积很大,如同一个大仓库。围墙是白色的,没有贴砖。经过年复一年的风吹雨淋,白墙早已变得肮脏,呈现出深灰色。部分墙皮开始剥落,墙隙里竟然长出了野草。在建筑的最高层,有一个方方正正的钟表,白色的表盘十分醒目,仿佛是钟楼的巨瞳,对我怒目圆睁。

一般的钟楼,大多采用石板铺顶,平整雅致。而这座钟楼的屋顶却别出心裁,用瓦片砌成,乍一看,有点像寺院塔顶。

“舅舅也真是,为什么买一座旧房子?”我不由得在心里嘀咕。

我舅舅叫儿玉丈太郎,曾任法官,现已退休。他买下了这座传说闹鬼的鬼屋,甚至连地皮也一起买了。这块土地曾归舅舅的祖先所有,舅舅用较少的钱买下此处,估计是想落叶归根,回祖先之地颐养天年吧!舅舅从不相信鬼神之说,所以他计划把房子修缮好之后就搬过来住。我当然拍手赞成。今天我来,就是为了查看屋子的具体情况。

我来到这传说中的鬼屋,会不会遇到鬼魂呢?这个暂且不说。我还是先给大家普及一下这座建筑的历史吧。

这座建筑建于德川时代末期,是九州富豪渡海屋市郎兵卫的住所。当时建筑钟楼的是英国人,他们从长崎而来,所用的机械装置,也不惜万里从大不列颠运来。屋主和来自英国的建筑师一起设计了图纸。

渡海屋市郎兵卫比较喜欢机械,尤其喜欢收集各种各样的钟表。其实当时收集钟表的名家不少,比如松平羽守、井伊、有马、土井、堀田等大名[2]。渡海屋不甘人后,也花了大量金钱收藏钟表,甚至在家中还设置了钟表陈列室,有座钟室、挂钟室等。

可是钟楼竣工时,渡海屋市郎兵卫却忽然人间蒸发了。接着,他的家人也接二连三地惨遭横祸,整个家族迅速没落。明治中期,他们家族已经后继无人了,真是凄惨。

可是,这个富豪到底去哪里了?对于这个问题,民间的传言十分离奇。

传说,渡海屋市郎兵卫来到这个荒远的山村大修土木,并不是心血来潮,而是要掩盖一个真相。这栋建筑形同仓库,看起来牢不可破。渡海屋拥有数不清的财产,他神不知鬼不觉地把它们都转移到了这里。至于他收藏钟表的爱好,只是为了掩人耳目。这个传说并不是无中生有。明治维新前,世道艰难,为了躲避大名和流浪武士强征税收,拥有万贯家财的人大都隐姓埋名,或者修建藏宝地保护自己的财产。

人们说,这座建筑不只是仓库那么简单,它下面设置了机关暗道,看起来更像一个迷宫。大名找到这里,就算是掘地三尺,也找不到财宝。渡海屋对机械制造颇有兴趣,因此建造地下迷宫也符合他的个性。

可是,这地下迷宫设计得着实高明,进出的机关错综复杂。渡海屋市郎兵卫绞尽脑汁建成迷宫,并且将自己的财产转移至此,可当他要走出迷宫的时候,却找不到出口,只能在密室里大喊大叫。

他的家人隐隐约约听到一些动静,却无法准确判断他所处的位置。这个迷宫的设计除了渡海屋,他的家人根本不知晓。因此大家心急如焚,想搭救他却不知从何入手。这栋建筑占地面积宽阔,想要拆掉救人也得费些时日。家人们找了两三天,可还是没找到迷宫的入口。渡海屋的呼救声渐渐微弱,直到听不见。渡海屋自食其果,竟然被困在自己设计的迷宫中,活活饿死了。

据说,从那之后,每当夜半时分,就能听到渡海屋的鬼魂发出凄厉的惨叫。因此后来这里便被称作“幽灵塔”。

以上就是关于这座钟楼的坊间传说。可是,我必须申明一点,这涉及我舅舅的声望,他绝非为财宝而来。

尽管渡海屋去世多年,可还是有许多不义之徒,对他留下的财宝心怀不轨。这座建筑壁垒森严,若被强制拆毁,所耗费的人力物力无法估量。倘若那些民间传说是天方夜谭的话,就此毁掉建筑岂不是因小失大?所以就算人们对财宝有觊觎之心,却无胆量真的来挖掘。舅舅对这些子虚乌有的传闻不屑一顾,他只是想找个僻静的地方颐养天年罢了。

关于钟楼的传说我讲完了,接下来,我准备讲讲我那天的经历。

[1]小露:日本著名的鬼怪小说《牡丹灯笼》中的女鬼。

[2]大名:日本封建时代的武装领主,类似于中国古代分封制中的地方诸侯。