到苏联去旅行的人,大概多由苏联旅行社照料一切,记者所述关于苏联的《寄语》,也常提到苏联旅行社,所以我觉得关于苏联旅行社的情形,有略加说明的必要。

在苏联只有两个旅行的机关:一个是普罗旅行社(Proletarian Tours),这个组织的宗旨是在帮助和鼓励苏联的居民在本国各地旅行,用的是纸罗布,一切平民化,是专为能够适应本国情形者而设的;还有一个便是苏联旅行社(Intourist),是偏重为外国人到苏联去旅行的便利而设的,用的是金币。本文所述,即指后者,听说是在一九二九年成立的。这个机关的成立和数年来的长足的发展,也可作为苏联建设成功的一种寒暑表看;因为它有成绩给人看,外国人也惊异它的成绩,无论是友是敌,都想去看看;最初因可看的地方还不多,尤其是各地关于旅行上的种种设备还有不全的,所以由这个旅行社照料可游的地方还有较严的限制,渐渐地愈益开放,现在除远僻之地如西比利亚及中亚苏维埃(Soviet Central Asia)各处关于旅行上的设备仍有困难外(西比利亚虽有西比利亚铁道,但欲深入内地旅行,交通及旅馆等等方面仍多不便之处),其他各地均可通行无阻,年年有新的区域由该旅行社开放给旅客,就是年年有长足进步的事实上的表现。

苏联旅行社总机关设在莫斯科,在苏联境内各大城设有分社十五处;在边境及比较重要的各乡镇设有代理处十个。在国外如美,英,德,法,奥,丹麦,挪威,波斯,土耳其,日本,匈加利等,都设有分社;此外在国外设有代理处约五十个,中国哈尔滨也有该社的代理处。在苏联境内较大的分社,仅其所用的招待员(以女的居大多数),每处达七八十人或百余人之多;因系国立机关,和交通机关(各铁路轮船等等)以及各种有关系的机关,都呵成一气,有密切的联络;有许多分社即设在所附属的旅馆内,使在办事方面既便利而又经济。

我们想到“旅行社”这个名词,很容易连带想到上海的中国旅行社以及各地的通济隆(Thomas Cook)一类机关的职务,但实际却很不同。在寻常的旅行社,它的职务大概不外替你买火车票或轮船票,替你接送行李,有人送你到码头,或在码头上接你,替你兑换银钱等等。除此以外,你到了一地,便可脱离他们的照料。苏联旅行社对于以上的职务当然也照样执行,不过不仅乎此,自从你由某地动身入境,一直到你出境达到你的出发点的某地,乘几点钟的火车,或乘那班轮船,住何旅馆,如何游览参观,一切都继续地在它照料之中;用“包办”这个名词来形容它的职务,似很恰当;由它把你从某地接到境里来,一直照料到把你送出境,送到你所从来的某地为止。

这样办法似乎太拘束,但同时却给你以不少的便利,尤其是在苏联的现状之下,例如有苏联旅行社替你预定火车位置或轮船舱位,或预定旅馆房间,在苏联各机关便尽量给以便利,很少麻烦,如由个人自己去办,买火车票也许要在“尾巴”(queue即成行立着等候的长队)上等几小时,甚至几天买不到,旅馆空的也很少,你也许等许多时候得不到一个铺位,这不是他们有意为难,确因这些东西在目前还是不够支配。又例如俄语是各国语言中最难的一种,而且在苏联各地土语有一百余种之多,便学不胜学,旅行社用有经过特别训练的招待员,英德法意各国语言随你选择,都可奉陪游览参观,担任翻译,担任解释一切,依时间的长短和地点的远近,他们都有规定好的一定的“包办”的价目,你将费照缴之后,只须等着吃,住,看,就是了。

于此有个疑问发生:我们往苏联去是要看看它的实际的情形,现在有着这样呆板的“包办”的办法,我们能看到所要看的东西吗?还是只不过能看到他们允许看到的东西?这个疑问的答案是:倘若旅客不被疑为侦探,行动的自由并不受什么拘束,要看的东西,只须不是属于军事范围,都可以看到。例如旅客到苏联之后,苏联旅行社照例每天有为旅客接洽好的几个参观的地方,或是工厂,或是农场,或是教育机关,或是托儿所等等,但是如有旅客要选看他所要看的事物或机关,也可以提出要求,不过倘若地方过远,要另加车费就是了。每天由旅行社备好车辆,派好招待员陪伴参观的只有两小时左右。此外的时间,旅客自己要往其他各地看看跑跑,全可自由,并没有人阻挠或监视着。

其实如果在苏联不过作两三个月的勾留,就是天天看一两处关于实业文化等等的机关,即依着“他们允许看的东西”,已经够忙!已经够我们研究!已经不能都看完!在几年的短时期内的努力,已有这些成绩给人看,而且还在继续不断地努力着,这是任何游历苏联的旅客所不能不感到兴奋的——就是这次和记者同船去的积极拥护资本主义制度的“黑博士”,看了许多地方的建设情形之后,也不得不动容赞叹。

关于苏联旅行社对于旅客服务的精神,大概说起来是好的方面居多,虽则也还不免有缺点,使有些旅客不能满意,因为有的职员肯负责,不怕麻烦;有的职员不肯负责,怕多事;简言之,办事严密的精神和可靠的程度(尤其是口头答应的话,非督促着做到不能算数),还有不及西欧各国的地方。依记者亲历的经验,在苏联由北而南而西到了七八个城市,所遇旅行社的职员或招待员热诚照料令人感谢的不少,但在列宁格拉失却摄影机的时候,所遇该处旅行社的办事人便不行。后来在莫斯科时,也有一位女旅伴的摄影机被窃,遇着一位热心的女招待员替她去报告警察(因带有摄影机的旅客,在护照上都由海关注有商标及号码),结果居然物还故主。

我在列宁格拉那天下午失却摄影机回到旅馆后,即向帐房间报告,并因当夜即须匆匆偕同旅行团同往莫斯科,为时已晚,请该社代为报告警察,那位所谓女主任也者听时就不肯负责,说要由那天陪我们出游的那位女招待员去办,而那位女招待员在我们起程前又杳无踪影,无处寻觅,于是我的那个不幸的摄影机终于不得不“奉送”了。这不是我为着失了区区一个摄影机而发牢骚,同游者遇着这类“不肯负责”的事情也不乏其人,这不过是一个例子。诚然,这样大规模的机关,如苏联旅行社,训练许多人员当然不是一件容易的事情。据说该社成立以来不过几年,已较前进步得多了。

一九三四,十二,廿四,晚。伦敦。