高阳兄在十二月三十一日所写的《曹雪芹别传》中谈道:“雍正五年八月初的一天傍晚,宫门已经下锁,突然奉到敬事房首领太监通知,传一副‘吉祥板’到皇子所居,在东六宫之后的‘乾东五所’;才知道皇三子弘时暴死。”

当天中午就有高雄读者邹君打电话来问我:“吉祥板是否就是寿材,抑或另有其物?”吉祥板现在知道的人,除了老北平,恐怕不会太多了。清朝皇帝龙驭上宾,穿好寿衣,停在吉祥板上,后宫妃嫔以及王公近臣,才能哭临举哀。吉祥板不但皇家使用,就是一般中产以上人家,亡人在未入殓之前,尸体也是停放在吉祥板上举过哀等吉时入殓的。

北平的杠房(类似现在的殡仪馆,代办丧葬事宜),凡是谁家有人病危,只要到杠房说清地址,他们马上就有专人把吉祥板送来。吉祥板是一具红漆的木状框,中间是七块木板拼起来的,四周还套上绣寸蟒的围子,丧家铺上入殓的被褥,等病人咽气沐浴更衣后,才往吉祥板上一抬,头西脚东,然后停放起来。等候吉时入棺,杠房就有人等在丧宅伺候着,只要等人往棺材里一放,他立刻撤下床围,竖起床框,床板啪啦一响,他立刻把整份吉祥板撤走。他之所以如此尽心,照杠房规矩就是叫了哪家杠房的吉祥板,从接三、起往、伴宿、出殡,这一宗丧事,统统归哪家一手承应,别家杠房就不能再插手了。先总理灵榇自北平碧云寺奉安南京紫金山抬杠打执事,原已商妥由日升杠房承办,后来有几家杠房,也打算插一手,终因日升所绣青天白日官罩所费过巨,经警察局出面斡旋,才归日升独家承应。这种历史名词,再过几年,连这个名词也没人知道啦。