高阳齐如山先生不但博学多闻,而且是美食专家,当年北平大小饭馆,只要有一样拿手菜,他总要约上三两知己去尝试一番。

北平陕西巷是花街柳巷八大胡同之一,北方清吟小班大部分集中此地。偶然间齐先生发现陕西巷有一家小馆叫“恩承居”,而且是广东口味,不但清淡味永,而且菜价廉宜,从此恩承居成了他跟梅畹华几位知己小酌之地了。有一次,梅畹华的秘书李斐叔跟我打完地球(现在的保龄球,早年叫地球),在珠市口碰见齐如老、梅畹华联袂而来,预备到恩承居吃晚饭,正感觉两人太少不够热闹,恰巧碰见我们,于是拉我们同去。我起初认为花丛之中能够有什么好的饭馆,如老说:“你尝过就知道了。”

恩承居是五六个座头小屋,既无单间,又无雅座,客人如果怕吵,旁边有个小院,竹篱泥地,淡然雅洁。如老让伙计叫了一份儿“善才童子”,配了两个酒菜,老规矩四两同仁堂的绿茵陈。中国南北各省的饭馆,我吃过的也不算少啦,可是“善才童子”这个菜名,我从来没听说过,更甭说吃了。

结果菜一端上桌,“善”是药芹炒膳鱼片,“才”是口蘑柴鱼汤,“童子”是蚝油滑子鸡球。菜名新颖别致,菜更味醇质腴、滑而不腻,深合我这不喜重油厚腻的胃口。据说恩承居很有几道拿手菜,是画家金拱北的少君亲自入厨调教出来的,后来好吃朋友给恩承居起了一个别名,叫它“小六国饭店”。卢沟桥炮响没多久,它就关门大吉。往事成烟,知道北平小六国饭店的恐怕不多了。