【题解】

宋金元之后,词、曲、戏剧常用琵琶、奚琴、三弦等弦乐器伴奏,通称为弦索,故弦索泛指各种弦乐器。清代的《弦索备考》记载了宫廷流行的《弦索十三套》,即以琵琶、三弦、胡琴、筝四种弦乐器演奏。在传统民族乐器中,这些乐器音量较大,在音响效果上各具特色、各擅胜场,在舞台演出中往往极尽华丽生动、宛转悠扬之能事,容易得到大众的欣赏和接受;而在小规模的自弹自娱、清音雅集中,这些乐器也在一定范围中得到了使用,如明代画家仇英《停琴听阮图》中所描绘的就是这样的场景。

古琴在八音之中归属于“丝”类,虽然是弦乐器,但是一直以来并不归入弦索之中,甚至在琴乐中都不会加入其他丝竹乐器合奏。漫漫历史长河中,琴器主要用于自娱自乐或三两知己的雅集。唐代时白居易便写有“入耳澹无味,惬心潜有情”(《夜琴》)和“古琴无俗韵,奏罢无人听”(《邓鲂张彻落第》)之诗句,可见当时的古琴音乐未必能获得大众的喜爱,而弹奏者本人也并不追求使古琴音乐如何受到大众的欢迎。毋宁说,古琴在这些文士琴人眼中理应是一种远离大众的乐器。正因如此,在千百年来的古琴音乐中,以山水自然为指归的乐曲占据了主流;而在独对清风明月的文士自娱间,古琴这一乐器也成了理所当然的首选。当然,古琴音乐中也存在像《广陵散》这样的乐曲,在今天的舞台上往往被演绎得颇为慷慨激烈,似乎也颇能受到广大听众的欢迎。但这样的乐曲中其实也理应蕴含一种高洁不俗的气度,否则嵇叔夜之愤又何以异于市井小人之愤?——而这种高洁不俗的气度恰恰与那些宁静清幽的澹泊之曲有共通之处,同样很难得到大众的理解,正可谓“不吾知其亦已兮,苟余情其信芳”。

青山认为在音乐上能舍弃华丽婉转的热闹,而静心于“澹”意的都是高人雅士。但他文中也说“澹”的意境很难用语言说得清楚,将其总结为中正、高雅、醇和的音乐风格,特别需要注意的是不能为了“澹”而刻意去追求“澹”。

说文解字》中“澹”的解释为“水摇也”,即水波摇动的样子。文学作品中延伸为恬静安详之意。古琴声音低沉,音量小,琴曲多以中慢速为主,非常适合表现这种境况。青山认为以“澹”的意境演奏出来的琴乐,未必能与世俗大众的审美相吻合,但是与古人是一致的。这里需要辩证地去审视的是,古人的审美也分高雅与通俗,这种区分的视角古今如一,“合乎古人”,所合的也是具有高雅审美能力的古人,同理在今人中也必有具备如此能力者。

“澹”况的篇末,青山描写了在山泉松涧之中抚琴鸣弦与自己心理感受,这种“至音”和“真趣”让人陶然其中。在这种境况之中,音乐与自然的风声、雨声、松涛声、泉涧声浑然一体,这里和前篇的“古”况一样,也有隐含“希声”之意。追求宇宙自然在内心中的感受体验,这就是“澹”的本意。

弦索之行于世也①,其声艳而可悦也。独琴之为器,焚香静对,不入歌舞场中;琴之为音,孤高岑寂,不杂丝竹伴内②。清泉白石,皓月疏风③,翛翛自得④,使听之者游思缥缈,娱乐之心不知何去——斯之谓“澹”。舍艳而相遇于澹者,世之高人韵士也⑤。而澹固未易言也⑥。祛邪而存正⑦,黜俗而归雅⑧,舍媚而还淳⑨,不着意于澹,而澹之妙自臻⑩。

【注释】

①弦索:金、元以来对三弦、琵琶等弦乐器的统称。又,金、元以来北方戏曲或曲艺常以这些弦乐器作为伴奏,后人因以“弦索”作为北曲的代称。

②丝竹:这里指琴瑟之外的各种管弦乐器。

③皓:明亮。

④翛翛(xiāo):无拘无束,自由自在。《庄子·大宗师》:“翛然而往,翛然而来而已矣。”

⑤韵士:有风雅韵致的人。

⑥固:实在。

⑦祛(qū):除去。

⑧黜(chù):排斥,贬斥。

⑨淳:质朴。

⑩臻(zhēn):达到。

【译文】

弦索在社会上很流行,它的声音相当华丽动听。但唯有琴这种乐器,却需要焚香静对,不适合进入歌舞场中演奏;琴作为音乐,也有一种孤高寂寥之致,不宜与丝竹为伍。琴声就像清泉白石、皓月疏风那样悠然自在,能够使听琴的人神游思举于玄妙之境,追求感官娱乐的念头也会消失得无影无踪——这就叫“澹”。舍弃华丽而在“澹”中得趣的人,是世间的高人雅士。但是“澹”实在是不容易说清楚的。祛除淫佚而保留正声,排斥俗响而复归雅韵,舍弃繁媚而回到淳朴,不刻意去追求“澹”,而“澹”的妙处自然就会表现出来。

夫琴之元音①,本自澹也。制之为操,其文情冲乎澹也②。吾调之以澹③,合乎古人,不必谐于众也④。每山居深静⑤,林木扶苏⑥,清风入弦,绝去炎嚣⑦,虚徐其韵⑧,所出皆至音,所得皆真趣。不禁怡然吟赏⑨,喟然云⑩:“吾爱此情,不不竞⑪;吾爱此味,如雪如冰;吾爱此响,松之风而竹之雨,涧之滴而波之涛也。有寤寐于澹之中而已矣⑫!”

【注释】

①元音:纯正的本音。

②文情:文才或文章的情致。此指曲调所流露的情趣。清李渔闲情偶寄·词曲上·结构》:“作传奇者,能以头绪忌繁四字,刻刻关心,则思路不分,文情专一。”冲乎澹也:与前面“本自澹也”结合起来看,这里的“冲”应解释为“深”,“冲乎澹也”即澹的程度更为加深。

③调:调和音曲,这里指演奏。

④谐:谐和,调和。

⑤每:常常。

⑥扶苏:即“扶疏”,树木枝繁叶茂的样子。东晋陶渊明《读〈山海经〉》诗:“孟夏草木长,绕屋树扶疏。”

⑦炎嚣:指俗世的喧闹。炎,热闹。嚣,喧嚣。

⑧虚徐:从容不迫,舒缓。虚,通“舒”,缓慢从容。徐,缓慢从容。

⑨怡然:愉快,和悦。

⑩喟(kuì):叹息。

⑪不(qiú)不竞:《诗经·商颂·长发》:“不竞不,不刚不柔。”《毛传》:“,急也。”朱熹诗集传》:“竞,强;,缓也。”按,现在又有学者据出土文献考证,认为“不竞不”与“不刚不柔”意思相近。从上文的“吾爱此情”来看,或许将这句话解释为“没有急躁争竞之心”更接近于青山的本意。

⑫寤寐(wù mèi)于澹之中:当指日夜沉浸在“澹”中探求玩味。寤,睡醒。寐,睡着。

【译文】

琴的音色本来就是“澹”的。制成琴曲,其曲调中的情致就更加“澹”了。我用“澹”的格调来演奏,便能与古人相合,而不一定要迎合世人的口味。每每在山居深静之时,身处于繁茂的林木之间,感受清风在弦间拂过,扫尽一切喧嚣,让声韵舒缓从容地从指下流出,出来的都是至美的音调,所得的都是真妙的意趣。我不禁愉快地吟味赏玩,感叹道:“我喜爱这不急躁也无争竞的情趣,我喜爱这如冰雪一般纯净的况味,我也喜爱像松风竹雨、涧滴波涛一样的声音。真想日夜沉浸在‘澹’中探求玩味啊!”