语鸟拂阁以低飞(1),游鱼排荇而径度(2),幽人会心,辄令竟日忘倦。顾声音颜色,饮啄态度,远而巢居穴处,眠沙泳浦(3),戏广浮深,近而穿屋贺厦(4),知岁司晨啼春噪晚者(5),品类不可胜纪。丹林绿水,岂令凡俗之品,阑入其中。故必疏其雅洁,可供清玩者数种,令童子爱养饵饲,得其性情,庶几驯鸟雀,狎凫鱼,亦山林之经济也(6)。志《禽鱼第四》。

【注释】

(1)语鸟:善鸣之鸟。

(2)荇(xìnɡ):多年水生植物。径度:径直度过。

(3)浦:水边,河岸。

(4)穿屋贺厦:穿屋,雀。贺厦,燕雀。

(5)知岁:鹊。司晨:鸡。啼春:莺。噪晚:鸦。

(6)山林之经济:隐居者之学识。

【译文】

鸟儿掠檐低飞,游鱼穿荇畅游,与幽雅之士心意契合,让人整日流连,忘记倦意。品赏禽鱼的声音、颜色,饮水啄食、神情姿态,远的,有栖息巢穴的飞禽,有浮沉嬉戏的游鱼,近的,有燕雀、鹊鸟、雄鸡、黄莺、乌鸦等,种类繁多,不可胜数。红叶之林、碧绿之水,哪能让凡品俗物任意进入其中。所以一定要制备数种雅洁的品种,以供观赏,让童子爱护喂养,熟悉禽鱼的性情,能够驯养鸟雀,戏弄游鱼,这也是隐居山林者所应具备的学识。记《禽鱼第四》。

【点评】

此篇为卷四序言,也是《长物志》中独特的一卷,全书其余各卷均为静止之物,只有此卷是飞禽游鱼。文震亨一开头就描绘了一幅充满诗意的画面,他是借禽鱼来避开世俗名利,展现山林学问,追求高雅生活。对于园林禽鱼的养殖提出了两点要求,一是要品种雅洁,二是要熟悉禽鱼的性情,悉心爱护。

飞禽游鱼能点缀园林,身处其中的人可游目骋怀,极视听之娱。同时飞禽游鱼也营造充满生机的氛围,并给园林中人带来人生的感慨与思考。宋周邦彦《苏幕遮》中“燎沉香,消溽暑。鸟雀呼晴,侵晓窥檐语”,便是人与鸟之间的熟悉与亲密,温馨而宁静。宋赵师秀《春晚即事》:“春深禽语改,溪落岸沙高。”杜甫《遣兴》:“仰看云中雁,禽鸟亦有行。”在禽鸟的唧唧啾啾中,诗人感受到了季节的变换,并由禽鸟联系到自己。仰看飞禽,俯视游鱼,俯仰之间,或生出“死生亦大矣”的无限感慨,然而与禽鱼何干?《庄子·秋水》中庄子与惠子关于“鱼之乐”的辩论成为著名的美学命题,惠子质疑庄子的“鱼之乐”,曰:“子非鱼,安知鱼之乐。”这固然没有理解到庄子是在述说自己的快乐心情,然而从另一个角度来说,这种质疑无疑又是正确的,人与大自然中的万物由于种群和属性的区别无法彼此理解和沟通,而人类往往以自己的喜怒哀乐来妄加揣测身外事物的好与坏,喜和忧。当庄子说出“鱼之乐”的时候,实际是在表达自己的喜悦心情,惠子或许了然于胸,但故意从不同层面提出问题与庄子辩难,可惜庄子轻易地绕开了。

华亭鹤窠村所出(1),具体高俊,绿足龟文,最为可爱。江陵鹤津、维扬俱有之(2)。相鹤但取标格奇俊(3),唳声清亮,颈欲细而长,足欲瘦而节,身欲人立,背欲直削。蓄之者当筑广台,或高冈土垄之上,居以茅庵,邻以池沼,饲以鱼谷。欲教以舞,俟其饥,置食于空野,使童子拊掌顿足以诱之。习之既熟,一闻拊掌,即便起舞,谓之食化(4)。空林别墅,白石青松,惟此君最宜。其余羽族,俱未入品。

【注释】

(1)华亭鹤窠村:华亭,今上海松江县。华亭窠村所产的鹤很有名。

(2)江陵鹤津:江陵,今湖北江陵县。鹤津,应为“鹤泽”,江陵多鹤,被称为“鹤泽”。维扬:今江苏扬州。

(3)标格:风标、风格。奇俊:杰出。

(4)食化:用喂养的办法驯化。

袁耀《雪蕉双鹤图》

【译文】

华亭窠村所产的鹤,体态高大俊秀,绿足龟纹,非常可爱。江陵、扬州也产鹤。挑选鹤的标准是:风格杰出,叫声清亮,颈项细长,足瘦而有力,身材挺拔,背部平直。养鹤的人应该建筑广阔的平台,或者在高冈土坡之上,以茅庵为居住地,临近水沼池塘,喂以鱼虫谷物。如果教鹤舞蹈,等到它们饥饿的时候,将食物放置在空阔之地上,让童子拍手顿足诱惑它们。练习熟悉以后,它们一听到拍手,就会翩翩起舞,这就是所谓的“食物驯化”。旷野山居,岩石松林间,只有鹤最适宜。其余的飞禽都不入品。

【点评】

早在《诗经》中已有“鹤鸣九皋,声闻于天”的记载,秀美俊逸的鹤在文人笔下一直是高洁、俊雅的象征。文震亨也认为旷野隐居最适宜有鹤为伴,并从体态、声音、风格等方面提出了相鹤的标准,对于怎样喂养鹤也有阐述。

不管是“闲云野鹤”还是“梅妻鹤子”,都和清高、隐逸有关,文震亨也说“空林别墅,白石青松,惟此君最宜”。然而让人倒胃口的是,一直追求自然古雅的文震亨却提出了训练野鹤的办法:食化。饥饿的野鹤在食物的诱惑下翩翩起舞,美则美矣,隐逸之士的自然与清高却荡然无存。当然,这也只是一种自娱的方式,文震亨在寻求人与鹤的互动与和谐,但说到底,还是难以脱俗,还是违背自然。

鹦鹉

鹦鹉能言,然须教以小诗及韵语,不可令闻市井鄙俚之谈,聒然盈耳(1)。铜架食缸,俱须精巧。然此鸟及锦鸡、孔雀、倒挂、吐绶诸种(2),皆断为闺阁中物,非幽人所需也。

【注释】

(1)聒(ɡuō)然:声音嘈杂。

(2)倒挂:倒挂鸟,嘴形短,与鹦鹉相似。吐绶:吐绶鸡,亦称火鸡。

【译文】

鹦鹉能学人说话,但必须教它小诗及对偶句子,不可让它听闻学习市井鄙俗之语,嘈杂刺耳。鸟架、食缸都要精巧。但是鹦鹉和锦鸡、孔雀、倒挂鸟、吐绶鸟这一类飞禽,都是闺阁中的玩物,而非幽雅之士所需要的。

斜倚熏龙图

【点评】

鹦鹉以艳丽的羽毛和善学人语被人们欣赏和钟爱,《礼记·曲礼上》记载:“鹦鹉能言,不离飞鸟。”然鹦鹉在文震亨看来不应是他所代表的“幽人”所应该饲养的,而是闺阁中物。与他经常提起的“幽人”相对的便是“闺阁”,他笔下的“物”似乎也有性别差异。清代吴兰修《黄竹子传》也说:“竹窗昼静,鹦鹉呼茶,香奁之福地也。”鹦鹉似乎总与女性联系在一起,难怪在闺怨相思词中多有鹦鹉的意象。唐朱庆余《宫词》:“寂寂花时闭院门,美人相并立琼轩。含情欲说宫中事,鹦鹉前头不敢言。”寂寞美人,满怀幽情,想要说说内心的愁苦,却怕鹦鹉学舌,只能将一切埋在心底。而鹦鹉常锁笼中,也与古代女性处境相似,相思的女性在借鹦鹉消愁时也难免生出同病相怜的感慨。

百舌 画眉 鹆(1)

饲养驯熟,绵蛮软语(2),百种杂出,俱极可听,然亦非幽斋所宜。或于曲廊之下,雕笼画槛,点缀景色则可,吴中最尚此鸟。余谓有禽癖者(3),当觅茂林高树,听其自然弄声,尤觉可爱。更有小鸟名黄头(4),好斗,形既不雅,尤属无谓。

【注释】

(1)鹆(qú yù):即布谷鸟。

(2)绵蛮:鸟的叫声。

(3)禽癖:养鸟的癖好。

(4)黄头:黄雀。

【译文】

饲养百舌、画眉、鹆,把它们训练熟练后,能发出婉转温软的叫声,有数百种之多,都非常悦耳,但这些也不适宜在幽静之室养殖。或者在曲径回廊之下,有朱栏画槛,加上雕琢精致的鸟笼,用来点缀景色还可以,吴地之人最爱此鸟。我认为有养鸟癖好的人,应当去寻找茂密的树林、高大的树木,去听鸟雀们自然的鸣叫,那才是特别有趣可爱。另有名叫黄头的小鸟,生性好斗,外形也不雅观,更加无趣。

【点评】

百舌又叫翠碧鸟,善效其他飞鸟鸣叫。画眉善鸣,形似山雀。鹆俗名八哥,可教以人语。三者都是声音婉转的鸣禽,但文震亨认为与鹦鹉一样,三者均为幽斋所不宜,因为不具备野鹤之清雅飘逸。不喜欢一种黄头的小鸟,也是因为其好斗的天性与文人雅趣不符。欧阳修《画眉鸟》:“百啭千声随意移,山花红紫树高低。始知锁向金笼听,不及林间自在啼。”这与文震亨的追求一样,若真喜欢听鸟鸣,应舍弃笼中物,到茂林高树间用心去聆听自然之音。

朱鱼

朱鱼独盛吴中,以色如辰州朱砂故名(1)。此种最宜盆蓄,有红而带黄色者,仅可点缀陂池(2)。

玉鱼

【注释】

(1)辰州朱砂:湖南辰州所产的朱砂。

(2)陂(bēi)池:池塘。

【译文】

朱鱼盛行于吴地一带,因为它的颜色像辰州朱砂,所以得名。朱鱼最适宜盆中饲养,有一种红中带黄的,仅仅可供点缀池塘而已。

【点评】

朱鱼即金鱼,也称作“锦鱼”、“金鲫鱼”,有红、白、紫、黄等色,变种较多,是很好的观赏鱼类。金鱼身姿奇异,色彩绚丽,穿梭在清水绿藻间,能点缀庭院风景。中国人养金鱼的历史很悠久,至少在宋朝时已开始家养,文震亨说金鱼最宜盆养,实际上之前一直养在水池中,只是到文震亨的时代才开始流行盆养。明朝李时珍本草纲目》记载:“金鱼有鲤鲫鳅鳖数种,鳅鳖尤难得,独金鲫耐久,前古罕知。”今天称为“金鱼”的鱼原有四种,鲤鲫鳅鳖,我们现在观赏的金鱼即由金鲫培育而来。

鱼类

初尚纯红、纯白,继尚金盔、金鞍、锦被(1),及印头红、裹头红、连腮红、首尾红、鹤顶红(2),继又尚墨眼、雪眼、朱眼、紫眼、玛瑙眼、琥珀眼、金管、银管(3),时尚极以为贵。又有堆金砌玉、落花流水、莲台八瓣、隔断红尘、玉带围、梅花片、波浪纹、七星纹种种变态(4),难以尽述,然亦随意定名,无定式也。

【注释】

(1)金盔:白身,头顶有红朱王字。金鞍:首尾俱白,腰围呈金带状。锦被:背部花纹红白相错如锦的金鱼。

(2)印头红:白身,头顶朱砂如方印。裹头红:白身,头部作红色。连腮红:白身,头部连身为红色。首尾红:首尾俱红。鹤顶红:白身,头顶有一方红色。

(3)墨眼:眼睛呈墨色红纹的金鱼。雪眼:眼睛呈白色红彩者。朱眼:眼睛呈红色红彩者。紫眼:眼睛呈紫色红彩者。玛瑙眼:眼睛呈玛瑙色红彩者。琥珀眼:眼睛呈琥珀色者。金管:金尾金鱼。银管:银尾金鱼。

(4)堆金砌玉、落花流水、莲台八瓣、隔断红尘、玉带围、梅花片、波浪纹、七星纹:都属于金鱼的不同变种。

【译文】

鱼类,人们最初尊崇纯红、纯白,后来尊崇金盔、金鞍、锦被、印头红、裹头红、连腮红、首尾红、鹤顶红,再后来是尚墨眼、雪眼、朱眼、紫眼、玛瑙眼、琥珀眼、金管、银管,时尚认为极为珍贵。另外有堆金砌玉、落花流水、莲台八瓣、隔断红尘、玉带围、梅花片、波浪纹、七星纹等多样变种,难以全部说出来,但是也随意定名,并无固定格式。

【点评】

从文震亨对金鱼的分类中,不难看出他对金鱼之熟悉,对流行文化之了解。文震亨是从颜色的不同来给金鱼分类的,花纹的颜色、眼睛的颜色、背部的颜色等等,这也是古人传统的分类法,与今天以头部、身体、尾鳍等特征来区分为文系、龙系、蛋系三种金鱼不同。一方面因为古人缺乏我们今天的科学知识,另一方面也是古人对色彩的敏感,所以能在五颜六色的金鱼中做出细微的区分并予以恰切而诗意的名字。

蓝鱼 白鱼

蓝如翠,白如雪,迫而视之,肠胃俱见,此即朱鱼别种,亦贵甚。

【译文】

蓝鱼接近碧绿色,白鱼色白如雪,逼近观看,能见其肠胃,这是金鱼的变种,也很珍贵。

【点评】

在金鱼诸多种类中,文震亨只简介了蓝鱼和白鱼。二者均为金鱼的变种,蓝鱼莹灰色,鳞不透明,透明的称为“水晶蓝”,此处的蓝鱼指的是“水晶蓝”。白鱼,鱼鳞透明,即今天所谓的“玻璃鱼”。观赏水中穿梭的透明鱼时,我们不得不感叹造物主的神奇。但二者是珍贵的品种,对水质、温度的要求也较高,并不易养活。当代李敖曾经调侃说:“唯女子与小人与热带鱼为难养也。”玻璃鱼与热带鱼一样不易养活。

鱼尾

自二尾以至九尾,皆有之,第美钟于尾,身材未必佳。盖鱼身必洪纤合度,骨肉停匀,花色鲜明,方入格。

【译文】

鱼的尾巴,从二尾到九尾的都有,只是将美丽集中在尾巴了,身材就不一定好。所以鱼身要大小适度,骨肉均匀,花色鲜明,才能入品级。

【点评】

文震亨说鱼尾从二尾到九尾,实际上金鱼二尾居多,三尾以上的不多见。虽在讨论鱼尾,但文震亨认为美丽集中于鱼尾并不好,身材均匀、纤合度才美。体现的正是中庸的审美观,周正为美,奇异、不均匀不美,这是一种健康的审美观念,不以畸形为美。同时追求的也是一种玲珑的秀美,秀美才雅致。鱼尾也用来指线装书书页中缝的鱼尾形的标志,人眼角与鬓角之间的皱纹因形似鱼尾也被形象地称为鱼尾纹。

观鱼

宜早起,日未出时,不论陂池、盆盎,鱼皆荡漾于清泉碧沼之间。又宜凉天夜月、倒影插波(1),时时惊鳞泼刺,耳目为醒。至如微风披拂,琮琮成韵(2),雨过新涨,縠纹皱绿(3),皆观鱼之佳境也。

【注释】

(1)插波:穿入水中。

(2)琮琮(cónɡ):泉水的声音。

(3)縠(hú)纹:细细的波纹。皱绿:绿色的皱纹。

【译文】

观鱼应当早起,日出之前,不论是池塘还是鱼盆,鱼都在碧绿的清水里来回游动。也适宜在凉爽的月夜观鱼,月光洒在碧波之上,鱼儿时时穿梭腾跃,令人耳目惊醒。至于微风吹拂,泉水叮咚,雨后池塘水涨,绿波细纹,这都是观鱼的绝佳环境。

【点评】

文震亨讲了观鱼的时间、天气、水纹、声音与姿态,时间宜在日出之前或凉天夜月,地点是泉水潺潺、碧波荡漾之处,声音、姿态则是鱼儿快乐畅游之时。和我们今天的休闲寻找空闲时间不同,古人的风花雪月对时间、地点都有着严格的要求。文震亨也正是用诗化的句子来描述观鱼的时间和环境,给读者营造一种诗意的想象空间。

王翘《鱼藻图》

由观鱼也能看出文人对于“闲”与“趣”的沉溺,他们隐藏与陶醉于自己的趣味之中,远离世俗,沉溺于一个自在的小世界中。但现实社会的残酷不会因为躲避而改变,文震亨最终也要直面国破家亡的残局,温暖的小世界终究要遭遇残酷的大世界,那时或许有美好的记忆,也有苦涩的内疚。晚明张岱的小品文很好地诠释了这种心情。

吸水

盆中换水一两日,即底积垢腻,宜用湘竹一段,作吸水筒吸去之。倘过时不吸,色便不鲜美。故佳鱼,池中断不可蓄。

【译文】

鱼盆里的水换过一两天之后,盆底就积满污垢,应该用斑竹作吸筒将它们吸出来。如果过时不吸,水色就不新鲜美观。所以,珍贵的鱼种绝不能养在池中。

水缸

有古铜缸,大可容二石(1),青绿四裹(2),古人不知何用?当是穴中注油点灯之物,今取以蓄鱼,最古。其次以五色内府、官窑、瓷州所烧纯白者(3),亦可用。惟不可用宜兴所烧花缸,及七石牛腿诸俗式(4)。余所以列此者,实以备清玩一种,若必按图而索,亦为板俗。

【注释】

(1)石:古代计量单位,十斗为一石。

(2)青绿四裹:四周被氧化铜的青绿色所覆盖。

(3)内府:内库。官窑:宋代著名瓷窑之一。瓷州:今河北磁县。

(4)七石牛腿:装七石水的牛腿缸。

【译文】

有一种古铜水缸,能装两石水,通身布满绿铜,不知古人用它来做什么的。应该是洞穴中用来盛油点灯的,现在用来养鱼,最为古雅。其次用内库、官窑、瓷州所产的纯白色水缸,也可以。但不可用宜兴产的花缸和七石牛腿缸这些粗俗的制品。我之所以列出这些,是为玩赏提供一些例子,如果按图索骥,也太死板庸俗了。

【点评】

“吸水”讲的是鱼儿生存的环境,“水缸”讲的是养鱼的外在装饰。吸水是要保持水的新鲜清洁,讲究水缸则是为了满足养鱼人的审美趣味。养鱼的水缸与栽花的盆盎一样,是古雅趣味的形式之一,不能俗气。但文震亨也指出更重要的是不能死板,他所说只是举例而已,重要的是领会他所说的精神,这精神的实质就是古雅。