第一节 汪藻綦崇礼 孙觌等 洪迈附兄适 遵 李刘

东汉文章,不同西汉。南宋诗文,一衍北宋。所以东京为西京之别出,而南宋只北宋之附庸。南宋之文学,苏氏之支与流裔也。盖词为苏词,文为苏文;四六则苏四六,独诗渊源黄陈以为江西派尔。方高宗之南渡也,王言纶,江淮风动,而协赞中兴,以文章随跸,涣然大号,而集宋人四六之大成者,盖以汪藻为首出云。

汪藻,字彦章,饶州德兴人,崇宁二年进士。博极群书,尤喜读《左传》、《汉书》;工四六。历徽宗钦宗两朝,累官太常少卿。金人陷汴京,立宰相张邦昌为楚帝,而俘徽钦二宗以北。邦昌知众心之不附也,奉哲宗废后孟氏曰元祐皇后,入居禁中,垂帘听政;藻乃《为后草手书告中外以康王即位》曰:

比以敌国兴师,都城失守。祲缠宫阙,既二帝之蒙尘;诬及宗祊,谓三灵之改卜。众恐中原之无统,姑令旧弼以临朝。虽义形于色而以死为辞,然事迫于危而非权莫济。内以拯黔首将亡之命,外以抒邻国见逼之威;遂成九庙之安,坐免一城之酷。乃以衰癃之质,起于闲废之中,迎置宫闱,进加位号;举钦圣已行之典,成靖康欲复之心。永言运数之屯,坐视邦家之覆;抚躬独在,流涕何从!

缅惟艺祖之开基,实自高穹之眷命。历年二百,人不知兵;传序九君,世无失德。虽举族有北辕之衅,而敷天同左袒之心。乃眷贤王,越居近服;已徇群情之请,俾膺神器之归。繇康邸之旧藩,嗣我朝之大统。汉家之厄十世,宜光武之中兴;献公之子九人,惟重耳之尚在。兹为天意,夫岂人谋。尚期中外之协心,共定安危之至计,庶臻小愒,共底丕平。用敷告于多方,其深明于吾意。

其中斡旋邦昌,妙在有意无意,轻描淡写,曲尽情事。而劝进康王,则又大书特书,长言永叹,力占地步;使笔如舌,固已极辞令之妙。及康王即位,为高宗,召试中书舍人,转翰林学士,草《责张邦昌授昭化军节度副使潭州安置制》曰:

以死偿节者,臣子之宜。求生害仁者,圣人所嫉。傥或志存于躯命,则将义薄于君亲。具官某身受国恩,位登宰辅。方宗社有非常之变,乃人臣思自尽之时;而不能抗虎狼强暴之威,徒欲为雀鼠偷生之计,陷于大恶,所不忍言。虽天夺之明,坐愚至此;然君异于器,代匮可乎?宜大正于典刑,用肃清于名分。尚以本繇于迫胁,恻然姑示于矜容,出授散官,窜投荒服。其体好生之德,毋忘自讼之心。

前书辞婉而章,似乎情有可原;此制义正以严,又使喙无可置。同此一人,犹是一事,而予夺操之寸管,功罪可以异辞。然张邦昌就贬潭州,而谢高宗表,有曰:“孔子从佛肸之召,盖欲兴周。纪信乘汉王之车,固将诳楚。”胡颜之厚,亦善斡旋,其党颜博文之辞也。时高宗起李纲为相,而纲以主战,议不合,又中谗,落职鄂州居住,而群情方向。藻《草制》曰:

朋奸罔上,有虞必去于欢兜;欺世盗名,孔子首诛于正卯。肆朕纂承之始,昧于考慎之宜,相靡有终,刑兹无赦。具官某空疏而不学,凶愎而寡谋,志轻天下而自谓无人,权轻朝廷而不知有上;靡顾国家之大计,但营市井之虚名。专杀尚威,伤列圣好生之德;信狂喜佞,为一时群小之宗。比再被于延登,朕颇怀于虚伫。而果于修怨,奸以事君,庇己姻亲,至擅刊夫诏令;括民财力,曾罔恤于基图。念存体貌之恩,姑解钧衡之任,虽居远外,犹极优崇。谓上印以投闲,能阖门而讼过。乃倾家积,阴与贼通。伊举错之非常,于听闻而实骇。宜镌宠秩,移置偏州。昔汉弃京房,罪本由于不道;唐诛元载,恶盖在于罔悛。往革乃心,毋忘予戒。

众望所归,岂得为罪;而以群情之爱戴,为朋奸之佐验;抹杀公论,归重主断,有笔如刀,当躬失色。先是纲相钦宗,主战守;以金人来责言罢斥,而士民上书请起用,乃复纲尚书右丞。于是藻投启贺曰:

伏审躬被策书,进居丞弼。精忠贯日,正二仪倾侧之中;凛气横秋,挥万骑谈笑之顷。国须贤立,天为时生。恭以某官厚德镇浮,英材经远,得文武弛张之枢要,独运胸中;明古今治乱之渊源,不专纸上。爰自践扬之始,每勤献纳之忠,老成尚有于典刑,天下想闻其风采。昨属殊邻之扰,上贻当宁之忧,夕烽既彻于甘泉,清跸将游于汾水。

惟公夙夜,与国存亡,挺身六品之卑,抗议九重之邃,留家誓死,镵血书词;销大变于胚胎,转危机于呼吸。洎干戈之指阙,援桴鼓以登陴。义动三军,人皆奋死;气吞异类,寇辄请盟。身且九殒以一生,国则崇朝而再造。昔李晟子仪之功高矣,而未尝定策;张良谢安之谋至矣,而初不临戎;永惟元勋,夐绝前古。既名高而众媢,乃谗就而身危。

士讼公冤,亟举幡而集阙下;帝从民望,令免胄以见国人。洊经艰难,益见奇倚。方主上大明之今日,实邦家希阔之昌期,欲众贤同建于事功,非雅望孰为之师表。将万世维持之是赖,何一时康济之足言。藻久托余光,欣闻盛事,虽无缘进旅退旅,陪宾客之后尘;岂不能大书特书,续山林之野史。岩廊多暇,岁律方春,愿精寝之调,用副华夷之望。

所以推崇之者至矣。及草落职之制,乃有“朋奸罔上”云云;或以相诘。藻曰:“我前启自值一翰林学士,而彼不我用,安得不丑诋之也!”以此颇为士论所薄;然跌宕昭彰,独超众类,无不达之辞,有必显之情。既而随扈南渡,属时多事,诏令类出其手。而金人大举渡江,高宗航海播越,乃命藻草诏罪己曰:

御敌者莫如自治,动民者必以至诚。朕自缵丕图,即罹多故。昧绥怀之远略,贻播越之深忧。虽眷我中原,汉祚必期于再复;而迫于强敌,商人几至于五迁。兹缘仗卫之行,尤历江山之阻。老弱扶携于道路,饥疲蒙犯于风霜。徒从或苦绎骚,程顿不无烦费。所幸天人协相,川陆无虞;仿治古之时巡,即奥区而安处。言念连年之纷扰,坐令率土之流离。乡闾遭焚劫之災,财力困供输之役。肆夙宵而轸虑,如冰炭之交怀。嗟汝何辜,由吾不德!故每畏天而警戒,誓专克己以焦劳。欲睦邻休战,则卑辞厚礼以请和;欲省费恤民,则贬食损衣而从俭;苟可坐销于氛祲,殆将无爱于发肤。然边陲岁骇,而师徒不免于屡兴;馈饷日滋,而征敛未遑于全复。

惟八世祖宗之泽,岂汝能忘;顾一时社稷之忧,非予获已。少俟寇攘之息,首图蠲省之宜。况昨来蒙蔽之俗成,致今日陵夷之祸亟。虽朕意日求于民瘼,而人情终壅于上闻,主威非特于万钧,堂下自遥于千里。既真伪有难凭之患,则遐迩衔无告之冤。已敕辅臣,相与虚怀而听纳;亦令在位,各须忘势以咨询。直言者勿遣危疑,忠告者靡拘微隐。所期尔众,咸体朕怀。于戏!王者宅中,夫岂甘心于远狩?皇天助顺,其将悔祸于交侵。惟我二三之臣,与夫亿兆之众,亟攘外侮,协济中兴。

诏命所被,无不凄愤激发,天下传诵,以比陆贽。说者谓其措辞得体,足以感动人心,实为辞命之极则,四六之宗匠;固不仅属对精整,擅绝一时。其他制诏如《隆祐太后推赠曾祖制》、《滕康初任执政封赠曾祖制》、《吕好问除尚书右丞制》、《修职郎王伦改朝奉郎充大金通问使制》、《徽猷阁待制邢焕换授正任观察使制》、《京东路转运判官柴天因升转运副使兼知青州制》、《姚平仲复吉州团练使所在出榜召赴行在制》、《陆藻李邴复旧职制》、《给事中王绹复朝散郎制》、《新除中书舍人孙觌可待制与郡制》、《武义大夫董植可落致仕制》、《苏轼孙从事郎符改宣教郎制》、《谭世绩赠延康殿学士制》、《知怀州霍安国赠延康殿学士制》、《刘赠特进制》、《韩世忠起复检校少师武成感德军节度使制》、《降杜充观文殿学士提举江州太平观制》、《知淮宁府李弥大隆两官制》、《谢克家范宗尹落职宫祠制》、《新除起复镇潼军节度使开府仪同三司充醴泉观使孟忠厚辞免恩命乞许终丧制不允诏》、《新除淮南路宣抚使刘光世辞免恩命不允诏》、《复观文殿学士知潭州吴敏乞辞免恩命不允诏》,章表如《车驾亲征起居表》、《车驾巡幸起居太上皇表》、《己酉年冬至遥拜道君皇帝表》、《辛酉年正旦表》、《谢授新安郡侯表》、《代宰臣星变待罪表》、《代汪伯彦枢密辞免表》、《代宰臣星变放罪表》、《代王枢密谢知建康府表》、《代刘相公谢给展省先茔表》、《代汪枢密谢子自北归不令入城降诏奖谕表》,笺启如《上常州钱舍人启》、《永州上宰相陈情启》、《答黄解元》、《谢汪澥可成荐举启》、《谢胡司业荐举启》、《谢馆职启》、《除授谢舍人启》、《徽州到任谢丞相启》、《解镇江任谢执政启》、《为人谢薛昂大资启》、《贺何中书启》、《贺张丞相启》、《贺朱丞相启》、《贺秦丞相启》、《贺秦丞相子状元及第启》;抒所欲言,明白洞达,无不意到笔随,其源出于欧阳修、苏轼,浏亮顿挫,而不乖四六之体;然尚气调而不贵绮错,议论澜翻,自是欧苏一脉;而与西昆体之举体华美、出于李商隐之唐四六者异趣。然而世论徒称藻四六之感激顿挫,意到笔随;而莫知其古文之跌宕昭彰,辞达理举。

汪藻古文,制诏如《皇叔祖郑州观察使同知宗正司寺仲畇可承宣使制》、《中书舍人范宗尹御史中丞制》、《赵鼎除司谏吕祉除正言制》、《贵州刺史知顺安军徐沆转团练使制》、《随龙康益特转团练使监御辇院制》、《王敏文潼川府路转运副使制》、《陈起宗直徽猷阁都大提举川陕路茶马制》、《知兴仁府邓绍密右文殿修撰制》、《进士周义起刘宜孙充大金通问使属官特授从事郎制》、《张昱转两官阁门只候知慈州制》、《知东平府卢益落职宫观制》、《新除兵部侍郎胡直孺辞免恩命乞除台严一州差遣不允诏》、《新除户部侍郎孟庾辞免恩命不允诏》、《守尚书左仆射同中书门下平章事吕颐浩辞免恩命不允诏》、《新除少保尚书左仆射同中书门下平章事吕颐浩辞免恩命不允诏》、《吕颐浩辞免少保恩命不允诏》、《王绹为从弟投拜金人自劾不允诏》、《新除端明殿学士签书枢密院事富直柔辞免恩命不允诏》,奏议如《行在越州条陈时政》、《抚州奏乞罢打造战船等事》、《奏论诸将无功状》,传状如《郭永传》、《奉议公行状》、《夫人陈氏行状》,碑志如《信州二堂碑》、《镇江府金山神霄宫碑》、《赠端明殿学士程公神道碑》、《故徽猷阁待制致仕苏公墓志铭》、《尚书礼部侍郎致仕赠大中大夫卫公墓志铭》、《左朝散大夫直徽猷阁刘君墓志铭》、《朝请大夫直秘阁致仕吴君墓志铭》、《左中大夫致仕吴公墓志铭》、《户部尚书许公墓志铭》、《赠少师傅公墓志铭》、《赠通议大夫周公墓志铭》、《赠少师谥僖简庄公墓志铭》、《赠左大中大夫致仕陈君墓志铭》、《左朝请大夫主管台州崇道观庄君墓志铭》、《左朝奉郎知处州江君墓志铭》、《朝散郎致仕王君墓志铭》、《主簿胡君墓志铭》、《判官程克一墓志铭》、《赠朝请大夫刘君墓志铭》、《奉议郎知舒州曾君墓志铭》、《右中大夫右文殿修撰致仕赵公墓志铭》、《承议郎通判润州累赠朝议大夫赵君墓志铭》、《徽猷阁待制致仕蒋公墓志铭》、《赠特进显谟阁直学士蒋公墓志铭》、《右中大夫直宝文阁知衢州曾公墓志铭》、《谭章墓志铭》、《詹太和墓志铭》、《安人汪氏墓志铭》、《孺人晁氏墓志铭》、《安人王氏墓志铭》、《王夫人墓志铭》、《吴国夫人陈氏墓志铭》、《令人施氏墓志铭》,记如《翠微堂记》、《镇江府月观记》、《永州玩鸥亭记》,咸可诵览。大抵碑传以逶迤为提挈,不支不蔓,本末粲然,其体出欧阳修。他文以议论为澜翻,有识有笔,辞意旷如,其体源于苏轼。抑扬爽朗,正复使人读之激卬,讽味不已。岂特四六之独出冠时,足以润色偏安,协赞中兴也哉?特其诗学苏轼,乐易疏快,有气调而无远韵,不免肤滑尔。顾四六尤有名,而竞爽一时者,莫如高密綦崇礼。

綦崇礼之四六文。先是徽宗之世,以进筑顺州,得枸杞宿根于土,其形獒伏,仙家以为千载所化,驰献阙廷。而徽宗生于壬戌,正符所属之辰,尤以为善祥。百寮欲以诘朝拜表,而羌无故实,诸公阁笔不知所措。自王安石制经义以颁庠序,而士不习为词章。天子幸太学,欲进一表而无能应者。崇礼方为诸生,出稿袖间,无不惊服。至是已为学官。有相荐者,延致东阁。从容属联,首曰:“灵根夜吠,胎仙犬于千年;驿骑朝驰,荐圣人之万寿。眷荒裔沉藏之久,实王师恢复之初。物岂无知,时各有待。”既进,徽宗动容,喧传京师,名公咸自以不及也。及高宗驻跸扬州,崇礼航海来朝,召试中书,文不加点,累官翰林学士。方当羽檄旁午,书诏填委之会,而播告之修,不匿厥指;如《赐新除镇江府建康府淮南东路宣抚使韩世忠诏》曰:

朕惟时已戒寒,守当严备,循江流而振险,顾力散以难周;联形胜以宿师,则势专而易应。眷升润东西之府,据江淮南北之冲,走集所趋,舳舻交会;封疆之接,鸡犬相闻;曾无数舍之遥,奚假两军之重。乃命江东之戍,更莅池阳;遂因京口之屯,并临建邺。仍资威望,分控长淮。惟卿勇不顾身,忠无择事。宽其分部,庶能展足以赴功;睦乃比邻,尚克同心而济务。念国家之至计,翳将相之协恭;勉就大勋,毋怀小忿。譬犹捕鹿,要为犄角之图;有若献豜,皆获公私之利。往体朕意,伫观厥成。

奖其协恭,勖以立功,兵形地势,不啻聚米画沙,诸大将奔走承命。而吕颐浩以首相开督府训辞,尤为宏肆,有曰:“尽长江表里之封,悉归经略;举宿将王侯之贵,咸听指呼。”其能布宣将略,张皇国势类此。至草《秦桧罢右相制》曰:“自初豫政,疑若献忠。从其长,则未尝争议于当然;私于朕,则每独指言其不可。”又曰:“念方委听之专,更责寅恭之效。而乃凭恃其党,排斥所憎。进用臣邻,率面从而称善;稽留命令,辄阴怵以交攻。”鬼蜮倾轧,情状如睹。先是桧为御史中丞,以抗议张邦昌为帝;金人怒,絷以北。及南归参政,高宗称其朴忠过人;至是词播中外,人始知桧之奸也。既而桧当国专政,欲甘心焉。盖其博览强记,以直道自任,才高而气刚,沛然出之,不为崖异之言,而气格浑然天成。传有《北海集》四十六卷,诸体寥寥,惟制诰表启之四六最多,亦惟四六最工。然宋之四六,亦几变矣:四六为句,本以文从字顺,便于宣读;至宣和间,能者争名,恐无以大相过,则又习为长句,全引古语,以为奇倔,而一联或至数十言,硬语盘空,诵者不以为谐也,独崇礼与汪藻,动宕开阖,而谨四六之体;不乖杨刘之律令,运以欧苏之气调,一出一入,所以为能。崇礼,字叔厚,北海其自号也。

其次晋陵孙觌,字仲益,亦以四六黼黻南渡,管王喉舌,为汪藻所推;累官尚书,以奉祠提举鸿庆宫,遂以名集,传有《鸿庆居士集》四十二卷。其中碑志谀颂宦寺,排抑忠良,殆不知人间有羞恶是非之心;而四六铿訇,则汪藻、綦崇礼以外,罕与抗行。《试词科代高丽国王谢燕乐表》曰:“玉帛万国,干舞已格于七旬;箫韶九成,肉味遽忘于三月。”又曰:“荡荡乎无能名,虽莫见宫墙之美;欣欣然有喜色,咸预闻管籥之音。”自中书舍人出知和州,而抵境拒不纳,乃以启答郡僚曰:“虽文书衔袖,大人不以为疑;然君命在门,将军为之不受。”既履任,邻郡无为军不办上供钱米,委取勘。觌漫不省,而事寻解。无为守驰启来谢。答曰:“包茅不入,敢加问楚之师;辅车相依,自作全虞之计。”比事精当,属辞警策,洪迈每诵举之以为四六名对,而融裁古语,尤妙浑成也。洪迈言:“四六骈俪,于文章家为至浅,然上自朝廷命令诏册,下而搢绅之间笺书祝疏,无所不用;属辞比事,固宜警策精切。”特风气所趋,好用成语;而不难闳肆,难短峭;不难排奡,难妥帖。有一联四六用两处古人语,而雅驯妥帖如己出者。绍兴间,刘□□字美之除工部侍郎兼直学士院;吉水丞汤尹字正子以启贺曰:“技巧工匠精其能,自元成之间鲜能及;号令文章焕可述,虽诗书所补何以加。”尹又《上丞相汤思退》曰:“生民以来,未有盛于孔子;天下之士,岂复贤于周公。”后二语用韩愈《上宰相书》。王□□字履道草《执政以边功转官制》曰:“惟皇天付予,庶其在此;率宁人有指,敢弗于从。”前二语用韩愈《平淮西碑》。《贺王秘校及第启》曰:“得知千载,上赖古书;作吏一行,便废此事。”前二语用陶渊明诗“得知千载事,上赖古人书”,剪去两字,后二语用嵇康书“一行作吏,此事便废”,而皆倒易二字。中书舍人张孝祥,字安国,出知抚州,移苏州,《谢上表》曰:“虽自西徂东,周爰执事;然以小易大,是诚何心。”“虽”“然”二字增,而两州东西小大,乃甚的切。中书舍人洪迈知婺州,召至都下,而侍从未有虚位;孝宗除为在京宫观兼侍读。太府少卿张抑,字子仪,以启贺曰:“珍台间馆,冠皋伊之伦魁;广厦细旃,论唐虞之圣道。”前二句,用扬雄赋全语;后二句,用王吉疏全语;皆西汉文章也。蒋子礼拜右相,王诇贺启曰:“早登黄阁,独见明公之妙年;今得旧儒,何忧左辖之虚位。”上二句,用“扈圣登黄阁,明公独妙年”,下二句用“左辖频虚位,今年得旧儒”,皆杜甫诗也。四六有一联而用四处古人语者,张栻,字钦夫,答一教官启曰:“识其大者,岂诵说云乎哉?何以告之,曰仁义而已矣。”而徽宗时,王履道《行少宰余深制》曰:“仰惟前代,守文为难;相我受命,非贤不乂。”又曰:“盖四方其训,以无竞维人;必三后协心,而同底于道。”时次蔡京、王黼为三相也。四六有用古人全语而全不用其意者:《行苇》之诗云:“仁及草木,牛羊勿践履。”此盛世之事也。又《鸱鸮》之诗云:“曰予未有室家,风雨所漂摇。”此谓鸱鸮之毁巢。王履道生长河洛,以金人之乱,避兵而南,思家园丘墓,而剪裁两诗以撰青词曰:“万里丘坟,草木牛羊之践履;百年乡社,室家风雨所漂摇。”运古入化,匪夷所思矣。如此之类,熔铸经营,而不以长句破格,不以硬语损谐,虽全引古语,而何害四六焉。凡此儒林扬休,传诵当时者也。其后番阳洪适,与弟遵、迈,吉安周必大,相继以四六有名;而洪迈尤自负四六为其家学云。

洪适,字景伯;遵,字景严;迈,字景卢。父皓,亦工四六,以徽猷阁待制奉高宗命使金,而遭徽宗之丧,泣血撰文以祭,有曰:“故宫为禾黍,改馆徒馈于太牢;新庙游衣冠,招魂漫歌于楚些。虽置河东之赋,莫止江南之哀。遗民失望而痛心,孤臣久絷惟欧血。”金人诵之亦挥涕,而为所拘留。适才十三岁,已任门户,督二弟遵、迈,刻意问学,而承母沈以奉祖母。沈,无锡之所自出也;既而母卒,遂奉丧以依舅氏焉。

洪适四六。时金人以河南归宋,因拟宰相贺表,有曰:“宣王复文武之土,光启中兴;齐人归郓欢之田,不失旧物。”舅氏沈松年以宿学官博士,诵而奇之曰:“此博学宏词之选也!”绍兴十二年,与弟遵同中博学宏词科。高宗询知为皓子,曰:“父效命出疆,而二子自力,此忠义之报也。”适以启谢宰相曰:“骤掇虚名,敢自希于双璧;尚遗季弟,终有恧于三珠。”后三年,迈亦中选;于是三洪名满江东,兄弟竞爽。而适于孝宗朝,累官尚书右仆射同中书门下平章事,遵至翰林学士承旨,迈至端明殿学士。殁皆有谥,适谥文惠,遵文安,迈文敏。而迈尤以博洽受知孝宗,谓其文备众体。遵有《小隐集》,不传。迈有《野处类稿》二卷,有诗无文。独适有《盘洲集》八十卷行于世;其中诗古文条畅而出以乐易,四六警切而务为疏宕,其体一出苏轼。而迈撰《容斋随笔》,有“吾家四六”之记,称:“乾道初年,张魏公以右相都督江淮;议者谓两淮保障不可恃,公往视之。会诏归朝,未至而免。文惠公当制,词曰:‘棘门如儿戏耳,庸谨秋防;衮衣以公归兮,庶闻辰告。’所谓儿戏者,指边将也,而议者乃以为诋魏公。其尾句曰:‘《春秋》责备贤者,慨功业之惟艰;天子加礼大臣,固始终之不替。’所以怅惜之意至矣。《王太宝致仕词》曰:‘闵劳以事,圣主隆待下之仁;归絜其身,君子尽衣锦之美。’太宝有遗泄之疾,或以为有讥,而实不然。罢相后起帅浙东,《谢生日时词启》曰:‘五十当贵,适买臣治越之年;八千为秋,辱庄子大椿之寿。’时正五十岁,而生日在秋也。绍兴壬戌词科,《代枢密使谢赐玉带表》,文安公曰:‘有璞于此必使琢,恍惊制作之工;匪伊垂之则有余,允谓便蕃之赐。’主司喜焉,擢为第一。乙丑《代谢赐御书周易尚书表》。予曰:‘八卦之说谓之索,奉以周旋;百篇之义莫得闻,坦然明白。’尾句曰:‘但惊奎壁之辉,从天而下;莫测龟龙之妙,行地无疆。’亦忝此选。《代福州谢历日表》曰:‘神祇祖考,既安乐于太平;岁月日时,又明章于庶证。’正用《诗·凫鹥序》:‘太平之君子,能持盈守成,神祇祖考安乐之也。’《洪范》:‘庶证岁月日时无易,百谷用成,乂用明,俊民用章。’皆上下联文,未增一字。《渊圣乾隆节疏》曰:‘应天而行,早得尊于《大有》;象日之动,偶蒙难于《明夷》。’《易·大有》卦‘柔得尊位,应乎天而时行’。《左传》叔孙豹筮遇《明夷》,象日之动,故曰:‘君子于行。’《彖辞》云:‘内文明而外柔顺,以蒙大难。’亦用本文。叶子昂参知政事,为谏议大夫林安宅击罢,已而置狱治,林责居筠,叶召拜左揆,予草制曰:‘既从有北之投,亟下居东之召。有欲为王留者,孰明去就之忠;无以我公归兮,大慰瞻仪之望。’本意用公归之句,指邦人而言也,故云瞻仪;而御史单时疑之,谓人君而称臣为我公,盖不详味词理耳。《赐宰臣辞免提举圣政书成转官诏》曰:‘为天子父尊之至,永惟传序之恩;问圣人德何以加,莫越重华之孝。’《叶资政召命诏》曰:‘见曰消,顾何伤于日月;得时则驾,宜亟会于风云。’《赐史大观文以新蜀帅改越辞免诏》曰:‘王阳为孝子,敢烦益部之行;庄助留侍中,姑奉会稽之计。’吴璘在兴元修塞坏渠为田,奖谕诏曰:‘刻石立作三犀牛,重见离堆之利;复陂谁云两黄鹄,讵烦鸿却之谣。’用老杜《石犀行》云:‘秦时蜀太守,刻石立作三犀牛。’及翟方进坏鸿却陂,童谣云‘反乎覆,陂当复,谁云者,两黄鹄’等语也。刘共甫自潭帅除翰林学士,答诏曰:‘不见贾生,兹趣长沙之召;既还陆贽,宜膺内相之除。’《批执政辞经修哲宗宝训转官词》曰:‘念叠矩重规,当贤圣之君七作;而立经陈纪,在谟训之文百篇。’哲庙正为第七主,而宝训百卷也。《答蒋丞相辞免诏》曰:‘永惟万事之统,知非艰而行惟艰;有不二心之臣,帅以正则罔不正。’《礼部为宰臣以显仁皇后小祥请吉服奏》曰:‘练而慨然,理应顺变;期可已矣,惧或过中。’又曰:‘汉中天二百而兴,益隆大业;舜至孝五十而慕,独耀前徽。’时高宗圣寿五十四也。辛巳《亲征诏》曰:‘惟天惟祖宗,方共扶于基绪;有民有社稷,敢自佚于晏安。’又曰:‘岁星临于吴分,定成淝水之勋;斗士倍于晋师,可决韩原之胜。’是时岁星在楚,故云。《檄书》曰:‘为刘氏左袒,饱闻思汉之忠;徯汤后东征,必慰戴商之望。’又曰:‘侯王宁有种乎?人皆可致;富贵是所欲也,时不再来。’《修圣政转官词》曰:‘念五马浮江之役,光启中兴;述六龙御天以来,式时猷训。’《汪观文复官词》曰:‘作雷雨之解而宥罪,在法当原;如日月之食而及更,于明何损。’《步帅陈敏制》曰:‘亚夫持重,小棘门霸上之将军;不识将屯,冠长乐未央之卫尉。’《吴挺兴州制》曰:“能得士心,吴起固西河之守;差强人意,广平开东汉之兴。’《起复知金州制》曰:‘惟天不吊,坏万里之长城;有子而贤,作三军之元帅。’《萧鹧巴词》曰:‘随会在秦,晋国起六卿之惧;日仕汉,秺侯传七叶之芳。’《姚平仲复官制》曰:‘李广数奇,应恨封侯之相;孟明一眚,终酬拜赐之师。’《追封皇四子邵王词》曰:‘举汉武三王之策,方茂徽章;念周文十子之宗,独留遗恨。’时已封建三王也。《赵忠简谥制》曰:‘见夷吾于江左,共知晋室之何忧;还德裕于崖州,岂待令狐之复梦。’《王彦赠官词》曰:‘申带砺以丹书之誓,方休甲第之功臣;挂衣冠于神武之门,竟失戌营之校尉。’《向起赠官词》曰:‘驰至金城郡,方思充国之忠;生入玉门关,竟负班超之望。’《李师颜赠官制》曰:‘青天上蜀道,久严分阃之权;黑水惟梁州,怆失安边之杰。’《襄帅王宣赠官词》曰:‘黄河如带,莫申刘氏之盟;汉水为池,空堕羊公之泪。’王瀹以太常少卿朔祭太庙忘设象尊牺尊降宫词曰:‘牺象不设,已废司彝之供;饩羊空存,殊乖告朔之礼。’《潼川神加封词》曰:‘驾飞龙兮灵之斿,具严涣命;驱厉鬼兮山之左,终相此邦。’《青城山蚕丛氏封侯词》曰:‘想青神侯国之封,自今以始;虽白帝公孙之盛,于我何加。’《阳山龙母词》曰:‘居然生子,乘云气以为龙;惟尔有神,时雨旸而利物。’《魏丞相赠父词》曰:‘大名之后必大,非此其身;和戎如乐之和,幸哉有子。’魏盖以使金议和而致大用。《赠母词》曰:‘藏盟府之国功,不殊魏绛;成外家之宅相,重见阳元。’《封妻姜氏词》曰:‘筮仕于晋曰魏,方开门户之祥;娶妻必齐之姜,孰盛闺闱之美。’《虞丞相赠父词》曰:‘活千人有封,非其身者在其子;德百世必祀,畸于人者侔于天。’《周仁赠父词》曰:‘有子能贤,高举而集吴地;受予显服,会同而朝汉京。’用东方朔《非有先生传》‘高举远引,来集吴地’及《两京赋》‘春王三朝,会同汉京’也。《奖谕吴挺诏》曰:‘阃外制将军,方有成于东乡;舟中皆敌国,应无虑于西河。’《梁丞相答诏》曰:‘一言可以兴邦,念为臣之不易;三宿而后出昼,勉为王而留行。’余不胜书。惟记从兄在泉幕,淮东使者,其僚婿也。发京状荐之;为作谢启曰:‘襟袂相连,夙愧末亲之孤陋;云泥悬望,分无通贵之哀怜。’皆用杜诗。其下句人人知之,上句乃《赠李十五丈》云:‘孤陋忝末亲,等级敢比肩,人生意气合,相与襟袂连。’比事适著题,而与前《送韦书记诗》句,偶可整齐用之。附记于此,但以传示子孙而已。”盖父子兄弟,世擅四六;而比事属辞,则事无泛用;古语新裁,斯语妙浑化;亦庶几不乖四六之律令,而善运欧苏之气调者也,可以耀世美而征家学焉。然有词未以筦王命,而篇独工于书记者,曰李刘。

李刘,字工甫,崇仁人。嘉定七年进士,累官宝章阁待制。生平无考。独工四六;所著《类稿》、《续类稿》、《梅亭四六》,皆不传,独《四六标准》四十卷,乃其门人罗逢吉所编,以刘初年馆宰相何异家,及在湖南、四川所作,汇为一集,题曰《标准》,盖门弟子尊师之词也;凡一千九十六首,以类相从,分七十一目。其中言时政如《上史丞相》、《上曾枢密》,贽见如《上魏运使》、《上吴宣抚》,荐举如《谢林提举举关升》、《谢卫参帅特荐》、《代谢帅座》契家子弟谢合光、《代回危教授谢列荐》,举科目如《谢刘阁学举节操方正可备献纳科》、《代虞制参谢刘阁学举科目》、《谢赵尚书举可备著述科》,谢到任如《荣州到任谢桂制置》、《通判到任谢签枢》,谢除授如《代江淮陈制干除监丞谢丞相》、《除国子录谢执政》、《除国录谢葛祭酒》、《除成都漕谢李制置》,谢辟置如《谢董制置辟充成都抚干》,举自代如《谢李侍郎举自代》,被召如《贺绵州高知府赴召》,宫观如《贺泸帅杨尚书进职奉祠》,杂谢如《谢魏侍郎为先祖先父作墓志》、《代袁子固谢县宰宽假不杖责》、《回蹇学谕贺得粟九穗》,谢惠诗文如《谢监镇陆子遹惠诗》、《谢朱新恩投书》、《谢周秘校惠梅诗》、《回刘进士惠诗及封事稿》、《回罗省元》,科举如《回免举士人谢启》,生辰如《代胡侍郎谢朝士贺生日》、《谢潼川提刑谢太博贺生日》,宰相如《贺郑参政除右相兼枢密使进光禄大夫》,参政如《贺宣参政》,枢密如《贺俞佥书》,中书如《贺太府俞大卿除中书舍人兼右司除户部侍郎兼知临安》,台谏如《贺董司谏》,制帅如《回赵副帅》,提舶如《回赵市舶》,漕司如《代回江西李运使》、《代回江西胡漕》,太守如《贺赵尚书知平江府》、《代回傅赣州》,教官如《代回王教授》,州官如《通潭州于节推》,宰如《回资官文知县》;四十八首,为一集之胜。自六代以来,笺启即多骈偶;然其时文体皆然,非以是别为一格也。至宋而岁时通候,仕宦迁除,吉凶庆吊,无一事不用启,无一人不用启;而其启必以四六,遂于四六之内,别成专门。而刘所作,隶事精切,措语朗畅,衍欧苏一脉,而谨四六之体;泯尽堆垛,捃摭之迹,而才华富有,辞意铿訇,实集笺启之大成,而极四六之能事。南渡而下,足当后劲。肆笔如舌,纡余委备。尤善议论,澜翻不竭。如《上史丞相》曰:

索长安之米,拟就辟书;伏光范之门,尚干宾谒。特有惓惓之意,未敢察察而言。辄以万分,写之四六。仪图爱助,此周人待山甫之情;翕受敷施,亦虞舜举皋陶之意。他无求者,公幸听之。窃惟国家闲暇之时,当思文武长久之术。况外夷之云扰,贵内治之日严;讵云行李之通,可缓包桑之虑?国虚难动,民困易摇,岂待谋国之数公,知讳用兵之两字。然能应则乃可谓定,故欲翕者未始不张。今徒千里而畏人,未思四境之不治,一气先竭,百为弗开。群材付之乍佞以乍贤,正论听其自鸣而自息。耳目之受既狭,心腹之委亦偏。为赤子,为龙蛇,未始得敌情之实;以皮币,以犬马,但云量事力之宜。军籍既隐于蔽蒙,将材又厄于媢嫉。舟师未练,马政不修。凿斯池,筑斯城,岂可无九攻之具;锻乃戈,厉乃矛,孰能遏再鼓之衰?仰而思之,无非事者。上作而下不应,朝廷每有是言;外呼而内不闻,郡国亦为此论。惟事事备,乃可无患;言人人殊,何以成功。周得上,汉得中,策将安决?蠡治内,种治外,责恐宜分。试考先朝立四总管之谋,及观诸儒分三大镇之说,皆欲取之人望,从而假以事权。一用孔明陆逊之规模,力行晁错充国之论议。移江上之屯于淮上,实关表之粟如关中。使权守御之方,渐讲招怀之略。众犬方狺,则养威持重;两虎既伤,则取乱侮亡。是为屈群策以共图,奚至无寸功之可论?与其待一朝之患,始出于兹;孰若折千里之冲,早为之所?若任人而疑,疑人而任,则闻事不实,实事不闻。何怪草野之私言,动违槐棘之成算?日月逝矣,风雨萃之。无谓天变不足虑,人言不足从;庶几君子有所恃,小人有所畏。

恭惟某官堪舆间气,社稷世臣。砥柱不移,回平原黄河之决;终风且曀,洗咸池白日之光。力调更化琴瑟之弦,复享和戎金石之乐。如将道古今而誉德,亦可纪简策以垂功。然太师维垣,辅隆兴不满一岁;今西平有子,相嘉定行且十年。此非门户之私荣,实负乾坤之重寄。用药莫先于无病,止车当在于未奔。相亦惟终,邦其无。如某者,拙由地禀,狷不时宜。独窃考治乱之原,知当谨几微之会。贫贱不能以达志,忧患又从而熏心。昔在服中,欲上范文正之书而无路;今来阙下,愿作石徂徕之颂而难言。荐之吾相者欲令主金耀之书,谋及乃心则姑愿应铜梁之辟。等勤大播,盍进小忠?敢输肺腑之微诚,尽告腹心之元老。一毫有补,万坐亦甘。平津之招贤有三,惜难受汲生之戆;洛阳之太息者六,实欲全周勃之功。

曲尽时宰玩愒之情,当日因循之态,大声疾呼,不乞相公之垂怜,而规相公以谋国,侃侃而陈,胜韩愈《三上宰相书》矣。又如《贺董司谏》曰:

进思补阙,仍侍迩英。责重寄隆,益可告嘉猷于后;谋从言听,转当下膏泽于民。朝野喧然,宗社幸甚。恭惟某官所养刚大,而道中庸。人方此重而彼轻,公独以退而为进。廷臣无出右者,天子居然器之。拔自州麾,遍仪朝著。亟拜拾遗之命,仍陪劝诵之联。缉日月之光,良多启沃;犯雷霆之怒,大有激扬。不卖直以取名,惟格王而正事。简在中扆,遂升左垣。考司谏七品官之阶,虽云序进;然大人一正君之事,正属司存。

今目前无必至之忧,而天下有未形之患。戎心外狡,民力中干。天文变怪而难谌,人才卑少而不竞。民保于信而信屡爽,位守以仁而仁不流。吏惰且贪,兵虚仍脆。无非事者,请先大者之图;彼何人斯,尤愿辨之之早。自古建久安之势,成长治之业,莫若杜群枉之路,开众正之门。国人曰贤,左右皆曰贤,无使淹滞之久;君心以正,远近一以正,切防浸润之行。阃内阃外,不容二心;宫中府中,当为一体。舍豺问狸,则民不服;如鹰逐雀,则君自尊。察嫠妇之私忧,回仓公于惊走。庶淮南知惮于汲黯,而昌黎无惑于阳城。名节皎然,芬芳多矣。富贵乃吾所有,何足计哉;忠良得路之难,切宜念此。某当献嘉颂,愿进苦辞,盖有感平日之知,不敢作细人之爱。诸公不喜生语,柔则茹之;善人能受尽言,遐不谓矣。尚欲作石守道纪德之颂,幸勿还李师中落韵之诗。

颂不忘规,慨当以慷,不徒翩翩书记,直是炎炎大言。他如《贺宣参政》曰:“今海内之事势,若火未然;公主上之信臣,知风之自。夷情外狡,民力中干。即戎七年而无休息之期,拓地千里而无坚凝之术。使能定未保其能应,则所忧将重于所欣。实赖同心同德之臣,亟合群策群力以御。收草茅之公议而用之邦国,推槐棘之和气而达之闾阎。”《贺俞签书枢密》曰:“春秋九世之雠,固将必报;匈奴百年之运,未有不亡。今犬羊交噬之已深,计蚌鹬相持之不久。下策莫危于浪战,上兵实贵于伐谋。在帝王之万举万全,固求耆定;然疆埸之一彼一此,正欠坚凝。幸而及闲暇之时,亟宜定修攘之计。取乱侮亡兼弱也,时则易然;同寅协恭和衷哉,政将焉往?”综观所作,不难在经史纷纶,隶事必精;而难在气调磊落,脱口如生。不啻西汉贾董政事贤良之策疏,特托西昆杨刘四六骈俪之笺启。跌宕昭彰,精能之至也,岂得以寻常酬应薄之哉。

第二节 朱熹 陆九渊 吕祖谦陈亮 薛季宣 陈傅良 叶适真德秀

南宋四六固是苏格,散文尤有苏气,文出东坡,诗宗山谷。而论学,则尤排王安石而崇苏轼。独朱熹以为苏轼之学,祸甚王氏;而文则不为苏轼,为曾巩;诗不宗黄庭坚,宗魏晋选体;盖翘然有以自异而不囿于风气云。

朱熹,字元晦,以元为四德之首,易为仲晦;曾结草堂于建阳芦峰之云谷,扁以晦庵,又号云谷老人,更署云台真逸;既又创竹林精舍,号沧州病叟;晚因筮易,遇《遁》之《同人》,更名遁翁;小名沈郎,小字季延;婺源人。父松,官南剑尤溪县尉,遂侨寓焉而生熹。生而颖悟;甫能言,父指天示之曰:“天也。”即问曰:“天之上何物?”而欲穷其源。十岁,读《孟子》,至“圣人与我同类者”,喜不可言,即厉志圣贤之学。父松,师事豫章罗从彦,而与延平李侗游,得闻将乐杨时所传二程之学,日诵《大学》、《中庸》以用力于致知诚意。及其殁也,而熹才十四岁,遂托之友人籍溪胡宪、白水刘勉之、屏山刘子翚,且顾语曰:“三人学有渊源,吾所敬畏。”遂受学焉。以十九岁,举绍兴十八年进士,铨试中等,授泉州同安县主簿;将赴官,乃谒李侗于延平。

初,熹师刘子翚、胡宪。宪学于崇安胡安国,又好佛老,以安国之学为论治道则可,而道未至,然于佛老亦未有见。子翚少年能为举业,及官莆田,接塔下一僧,能入定数日。老而归家,读儒书,以为与佛合也,作《圣传论》。子翚先卒,独事宪为最久,至是谒侗而诵其所闻。侗之接后学也,答问穷昼夜不倦,随人浅深而诱之各不同,而要以反身自得而可以入于圣贤之域。于时,熹务为侗宏阔之言,好同而恶异,喜大而耻于小。而侗不谓然,曰:“吾儒之学,所以异于异端者,理一分殊也。理不患其不一,所难者分殊耳。若以理一而不察其分之殊,此学者所以流于疑似乱真之说,而不自知也。”顾熹不服。而侗为人简重讷言语,惟教以读圣贤之书。久之,研诵而渐有会,乃大服,谒侗称弟子。于是刻意治经,推见实理,著有《易本义》、《启蒙》、《诗集传》、《大学、中庸章句》、《或问》、《论语孟子集注》,为学者所宗。其为学,大抵穷理以致其知,反躬以践其实,而以居敬为入德,以读书为穷理。

宁宗闻熹名久,及即位,召起焕章阁待制侍讲,寻以直言忤旨,除提举鸿庆宫。既而韩侂胄当国,诬熹伪学不轨,谪永州落职。饬毁所著书,科举取士稍涉义理者,辄见黜落,六经《语》、《孟》、《大学》、《中庸》之书,为世大禁。于是谤议朋兴,以学为“伪”;盖谓贪黩放肆,乃人真情,其廉洁好修者伪也。从游之士,依阿巽懦者,更名他师,过门不入,甚至变易衣冠,狎游市肆以自别其非道学。然熹讲学不休。有劝以谢遣生徒者,熹应曰:“祸福之来,命也,今为避祸之说者,固出相爱,然得某壁立万仞,岂不更为吾道之光?其默足以容,某不上书自辨,便是默,不成屋下与朋友讲习古书,说这道理,亦不敢也。”老而多病,气痛脚弱,以泄泻,已不自支。或劝晚起,曰:“某自不能晚起,虽甚病,才见光,亦要起寻思文字,才稍晚,便觉似晏安鸩毒,便似个懒惰底人,心里不安;须是早起了,却觉得心上松爽。”已而病甚,犹修书不辍。夜为诸生讲诵,孜孜不休。将卒之前三日,起改订《大学·诚意章》注;年七十一。侂胄诛,赠熹宝谟阁直学士,谥曰文,寻赠太师,封徽国公,从祀孔子庙庭。

其弟子黄干曰:“道之正统,待其人而传。由孔子而后,曾子子思继其微,至孟子而始著。由孟子而后,周、张、二程继其绝。至朱子而始著。”盖以熹传周、张、二程之学,而为道统之所系焉。然道学之传,始自程氏颢、颐兄弟受学周敦颐。敦颐言:“文,所以载道也;轮辕饰而弗庸,徒饰也,况虚车乎?文辞,艺也,道德,实也,不知务道德而第以文辞为能者,艺焉而已。噫,弊也久矣!”或问程颢“作文害道否?”曰:“害也!凡为文,不专意则不工;若专意,则志局于此,又安能与天地同其大也。《书》曰:“‘玩物丧志。’为文,亦玩物也。”颐则曰:“不求诸己而求诸外,以博闻强记,巧文丽辞为工,其言鲜有至于道者。”盖专心致知以求道之所为明,而不屑屑于文,以为徒雕琢其辞,末乎云尔。独熹则以谓:“意中了了,而言不足以发之,则亦不能传于远矣。故孔子曰:‘辞达而已矣。’程子亦言:‘《西铭》,吾得其意;但无子厚笔力,不能作耳。’正谓此。”以故颇致力于文章也。传有《晦庵集》一百卷,《续集》十卷,《别集》十卷。

先是孝宗时,侍郎胡铨以诗人荐。熹曰:“仆不能诗,平生侥幸多类此。”然熹用力于古诗者实深,而其下手则以拟古为功夫,谓:“向来初见拟古诗,将谓只是学古人之诗,元来却是。如古人说‘灼灼园中花’,自家也做一句如此;‘迟迟涧畔松’,自家也做一句如此;‘磊磊涧中石’,自家又也做一句如此;‘人生天地间’,自家也做一句如此。意思语脉,皆要似他底,只换却字。某后来依如此做得二三十首诗,便觉得长进。盖意思、句语、血脉、势向,皆是他底。亦尝间考诗之原委,因知古今之诗,凡有三变:盖自书传所记虞夏以来,下及魏晋,自为一等。自晋宋间颜谢以后,下及唐初,自为一等。自沈宋以后定著律诗,下及今日,又为一等。然自唐初以前,其为诗者,固有高下,而法犹未变。至律诗出,而后诗之词与法始皆大变,以至今日,益巧益密,而无复古人之风矣。尝欲抄取经史诸书所载韵语,下及《文选》汉魏古词,以尽乎郭景纯、陶渊明之所作,自为一编,而附于《三百篇》、《楚辞》之后,以为诗之准则。又于其下二等之中,择其近于古者,各为一编,以为之羽翼辅卫;其不合者,则悉去之,不使接于耳目而入于胸次,要使方寸之间,无一字世俗言语意思,则其为诗,不期于高远而自高远矣。且以李杜言之,则如李之《古风》五十首,杜之秦蜀纪行、遣兴、出塞、《潼关》、《石濠吏》、《夏日》、《夏夜》诸篇,律诗则如王维韦应物辈,亦自有萧散之趣;未至如今日之细散卑冗,无余味也。坡公病李杜而推韦柳,盖亦自悔其平时之作,而未能自拔者。但余诋江西而进宛陵,不能不骇俗听耳。少时尝读梅诗,亦知爱之,而于一时诸公所称道,如《河豚》等篇,有所未喻;至于寂寥短章,闲暇萧散,犹有魏晋以前高风余韵,而不极力于当世之轨辙者。夫古人之诗,本岂有意于平淡哉?但对今之狂怪雕镂,神头鬼面,则见其平;对今之肥腻腥臊,酸咸苦涩,则见其淡耳。自有诗之初以及魏晋,作者非一,而其高处无不出此。渊明诗,人皆说平淡,据某看,他自豪放,但豪放得来不觉耳。古人诗中有句,今人诗更无句,只是一直说将去,这般诗,一日做百首也得。如陈简斋诗‘乱云交翠壁,细雨湿青松’,‘暖日熏杨柳,浓阴醉海棠’,他是甚么句法。古人做诗,不十分著题,今人做诗,愈著题,愈不好。李、杜、韩、柳,初亦学选诗;然杜韩变多,而李柳变少;变不可学,而不变可学。故自其变者而学之,不若自其不变者而学之。”其意在宗魏晋选体以斥江西诗。

今诵其诗,矜炼婉秀,而《游仙》诙诡,时出轶宕,似有得于柳宗元而参以郭璞。五言古如《拟古》八首、《丘子野表兄郊园五咏》、《古意》、《客舍听雨》、《雨中示魏惇甫兼怀黄子厚》二首、《读道书作》二首、《病中呈诸友》、《月夜述怀》、《春日即事》、《晚步》、《秋怀》、《垂涧藤》、《悬厓水》、《穿林径》、《病告斋居作》、《感事有叹》、《山居即事用叠翠亭韵》、《秀野以喜无多屋宇幸不碍云山为韵赋诗率尔攀和》十首、《拜张魏公墓下》、《大雪马上次敬夫韵》、《九月六日早发潭溪夜登云谷翌旦赋此》,七言古如《伏蒙秘阁张丈宠顾下邑并以长篇为贶降叹之余牵勉继韵》、《五禽言和王仲衡尚书》,五言律如《过黄塘岭》、《冬日》二首、《登祝融峰用择之韵》、《安仁晓行》,五言绝如《闻蝉》、《杂记草木》九首之《天门冬》《红蕉》二首、《九日山石佛院乱峰轩》二首,七言绝如《涉涧水作》、《入瑞岩道间得四绝句呈彦集充父二兄》、《方广睡觉次敬夫韵》、《武夷櫂歌十首呈诸同游》、《夜》等诗,咸可诵览。大抵七言不如五言,绝句胜于律体,秀润而力祛缛藻,矜炼而不为驰骤,盖所谓不作江西社里人者。至《斋居感兴》二十首,得意自以追陈子昂,而明李东阳《怀麓堂诗话》,谓:“《感兴》之作,盖以经史事理播之吟咏,岂可以后世诗家者流例论哉。”然兴寄不高远,而未免堕理障,不足以方驾子昂《感遇》也。

古文则于韩、柳、欧、苏、曾、王,无所不学,而长于诂经说理,明白醇实,而出以纡徐委备;不矜才气,而波澜老成,自然顿挫,独有得于曾巩者为深。如《参伍以变错综其数说》、《定性说》、《观心说》、《释氏论》上、《开阡陌辨》、《语孟集义序》、《中庸集解序》、《诗集传序》、《大学章句序》、《中庸章句序》、《跋朱喻二公法帖》、《记参政龚公陛辞奏稿后》、《书临漳所刊四经后》、《书临漳所刊四子后》、《跋俞岩起集》、《题赵清献事实后》、《跋曾裘父赠屈待举诗》、《跋曾仲恭文》、《跋郑宣抚帖》、《再跋王荆公进邺侯遗事奏稿》、《送黄子衡序》、《送陈宗之序》、《送张仲隆序》、《送夏医序》、《林贯之字序》、《壬午应诏封事》、《甲寅拟上封事》、《癸未垂拱奏札》一、《行宫便殿奏札》二、《答梁丞相书》、《与史太保书》、《与周丞相书》、《与赵尚书书》、《与留丞相书》一、《与留丞相书》二、《甲申十月二十二日答汪尚书》、《答林正夫》、《答戴渊》、《答林峦》、《答吕侁》、《答蔡季通》第二首、《答汪太初》、《答王季和》第二首、《答卓周佐求荐》、《招举人入白鹿咎目》、《漳州教授厅壁记》、《存斋记》、《隆兴府学濂溪先生祠记》、《徽州休宁县厅新安道院记》、《福州学经史阁记》,其尤可诵者也。

其他山水之记,随景抒写,敩柳州之警秀而逊其韵味,以其工刻镂而寡咏叹也。碑传之作,因事冗蔓,同东坡之缓散而失于裁制,以其有铺叙而无提挈也。特有寂寥短章,随笔曲注,韵流简外,足以追东坡小品之逸致者,如《记和静先生五事》、《偶读漫记》之《释氏有清草堂者》一则、《跋欧阳文忠公帖》、《题曹操帖》、《跋唐人暮雨牧牛图》、《跋刘叔通诗卷》、《跋周益公杨诚斋送甘叔怀诗文卷后》,闲暇萧散,不矜声色而德意自远。

自谓:“未冠而读南丰先生之文,爱其词严而理正,居常诵习,以为人之为言必当如此,乃为非苟作者。人做文章,若是仔细看得一般文章熟,少间做文字,意思语脉,自是相似。读得韩文熟,便做出韩文底文字。读得苏文熟,便做出苏文底文字。若不曾仔细看,少间,却不得用。古人文章,大率只是平说而意自长。后人文章,务意多而酸涩;如《离骚》初无奇字,只恁说将去,后来如鲁直恁地着力做,却自不好。大率古人文章,皆是行正路;后来杜撰底,皆是行狭隘邪路去了。而今只是依正路底路脉做将去,少间,文章自会高人。试取孟韩子、马班书,大议论处,熟读之,及后欧、曾、老苏文字亦当细考,乃见为文用力处。今人多见出《庄子》题目,便用《庄子》语;殊不知此正是千人一律文章。若出《庄子》题目,自家却从别处做将来,方是出众文字也。但恐亦当更考欧曾遗文,料简刮磨,使其清明峻洁之中,自有雍容俯仰之态。刘侍读文,气平文缓,乃自经术中来;比之苏公,诚有高古之趣;但亦觉词多理寡,苦无甚发明耳。大抵古人文字,要当随其所长取之,难以一时所见,遽定品目也。东坡文字明快。老苏文雄浑,尽有好处。如欧公、曾南丰、韩昌黎之文,岂可不看?柳文虽不全好,亦当择。合数家之文,择之,无二百篇;下此则不须看,恐低了人手段。韩文高。曾文一字挨一字谨严,然太迫。

“欧公文,锋刃利,文字好,议论亦好。欧公为蒋颖叔辈所诬,既得辨明,谢表中自叙一段,只是自胸中流出,更无些窒碍,此文章之妙也。欧公文,亦多是修改到妙处。顷有人买得他《醉翁亭记》稿,初说‘滁州四面有山’凡四十字;末后改定,只曰‘环滁皆山也’五字而已。欧公之学,虽于道体犹有欠阙;然其用力于文字之间,而溯其波流以求圣贤之意,则于《易》,于《诗》,于《周礼》,于《春秋》,皆尝反复穷究以订先儒之谬。而《本论》之篇,推明性善之说,以为息邪距詖之本。《五代史记》,善善恶恶,如《唐六臣传》之属,又能深究国家所以废兴存亡之几,而为天下深切著明之永监者,固非一端。其他文说,虽或出于游戏翰墨之余,然亦随事多所发明,而词气蔼然,宽平深厚,精切的当,真韩公所谓仁义之人者。

“至于王氏、苏氏,则皆以佛老为圣人,既不纯乎儒者之学矣。而王氏支离穿凿,本不足以惑众,徒以一时取合人主,假利势以行之,至于已甚,故特为诸老先生之所排诋。在今日,则势穷祸极,故其失人人皆得见之。至若苏氏之言,高者出入有无而曲成义理,下者指陈义理而切近人情,其知识才辨,谋为气概,又足以震耀而张皇之,使听者欣然而不知倦,非王氏之比也。然语道学,则迷大本;论事实,则尚权谋;衒浮华,忘本实;贵通达,贱名检;此其害天理、乱人心、妨道术、败风教,亦岂出王氏下哉?但其身与其徒,皆不甚得志于时,无利势以辅之,故其说虽行而不能甚久。凡此患害,人未尽见。使其行于当日亦如王氏,则其为祸不但王氏而已。盖王氏之学,虽谈空虚而无精彩,虽急功利而少机变,其极也陋,如薛昂之徒而已。蔡京虽名推尊王氏,然其淫侈纵恣,所以败乱天下者,不尽出于王氏也。若苏氏,则其律身已不若荆公之严,其为术要未忘功利,而诡秘过之。其徒如秦观李廌之流,皆浮诞佻轻,士类不齿,相与扇纵横捭阖之辨以持其说,而漠然不知礼义廉耻为何事。虽其势利未能有以动人,而世之乐放纵、恶拘检者,已纷然向之。使其得志,则凡蔡京之所为,未必不身为之也。苏氏以雄深敏妙之文,煽倾危变幻之习,上谈性命,下述政理;学者始则以其文而悦之,以苟一朝之利,及其既久,则渐涵入骨髓,不复能自解免。坏人材,败风俗,盖不少矣!欧公文字,敷腴温润。曾南丰之文,又更峻洁;虽议论浅近,然平正。到得东坡,便伤于巧,议论不正。老苏尤甚。荆公之文,却似南丰,但比南丰亦巧。荆公作《许氏世谱》,写与欧公看。欧公一日因曝书见之,不记谁作,意以为荆公;但又曰:‘介甫不解做得恁地,恐是曾子固。’如退之、南丰之文,却是布置。某旧看二家之文,复看坡文,觉得一段中欠了句,一句中欠了字。向尝闻东坡作《韩文公庙碑》,一日思颇久,忽得两句云:‘匹夫而为百世师,一言而为天下法。’遂扫将去。黄门之文衰,远不及也。

“欧阳公之文虽平淡,其中却自美丽有好处,有不可及处;却不是阘茸无意思。欧文如宾主相见,平心定气说好话相似。坡公文,如说不办后,对人闹相似,都无恁地安详。人有才性者,不可令读东坡等文。有才性人,便须取入规矩,不然,荡将去。然今人作文,皆不足为文,大抵专务节字,更易新好生面辞话;至说义理处,又不肯分晓。观前辈欧苏诸公文,何尝如此?圣人之言,坦易明白,因言以明道,正欲使天下后世由此求之;使圣人立言,要教人难晓,圣人之经定不作矣。学者玩味深思,何尝如今人欲说又不敢分晓说,不知是甚所见,毕竟是自家所见不明,所以不敢深言。苏子由有一段论人做文章自有合用底字,只是下不著。又如郑齐叔云:‘做文章自有稳底子,只是人思量不著。’横渠云:‘发明道理,惟命字难。’要之做文字,下字实是难;不知圣人做出来底,也只是这几字,如何铺排得恁地安稳。然而人之文章,也只是三十岁以前,气格都定;但有精与未精耳。”

观其论诸家文章,洞见利病,宜其意到笔随,理明而辞达。大抵醇实出曾巩,疏快似苏轼;而结笔稍弛,流韵不长;未若欧公之谨于布置,饶有风神也。然而《晦庵集》中,却有一种文言杂俚,笔舌互用,而明白透快,警切耸动,别饶风致者。如《答陈肤仲》曰:

承以家务丛委,妨于学问为忧,此固无可奈何者。然亦只此便是用功实地,但每事看得道理,不令容易放过,更于其间见得平日病痛,痛加剪除,则为学之道,何以加此?若起一脱去之心,生一排遣之念,则理事便成两截,读书亦无用处矣。但得少闲隙时,不可闲坐说话,过了时日,须偷些小工夫,看些小文字,穷究圣贤所说底道理,乃可以培植本原,庶几枝叶自然张皇耳。

又《谕学者》曰:

书不记,熟读可记。义不精,细思可精。惟有志不立,直是无着力处。只如而今贪利禄而不贪道义,要作贵人而不要作好人,皆是志不立之病。直须反复思量,究见病痛起处,勇猛奋跃,不复作此等人;一跃跃出,见得圣贤所说千言万语,无一事不是实话,方始立得此志。就此积累工夫,迤逦向上去,大有事在。诸君勉旃,不是小事。

又《答应仁仲》曰:

《大学》、《中庸》,屡改,终未能到得无可改处。道理最是讲论时说得透,才涉纸墨,便觉不能及其一二;纵说得出,亦无精彩。以此见圣贤心事,今只于纸上看,如何见得到底?每一念此,未尝不抚卷慨然也。

又《答黄直卿》曰:

辂孙不知记得外公否?渠爱壁间狮子,今画一本与之,可背起与看,勿令揉坏。此是陆探微画,东坡集中有赞。愿他似此狮子奋迅哮吼,令百兽脑裂也。

语录之文,不嫌杂俚,始于佛氏;而儒家之讲道学者因之,取其朴实说理,明白易晓也。然如熹之透快处斩截,纡徐处妍媚,愈质实,愈标致者,所见亦罕矣。

至于贡举之文,熹则以谓:“王安石制经义以试士,一道德,同风俗,惟此乃使天下学者念兹在兹,不敢走作胡说,上下都有个守也。然治经者必守家法,命题者必依章句,答义者必通贯经文,条举众说,而断以己意。近年以来,习俗苟偷,学无宗主。治经者不复读经文传注,但取科举中选之文,讽诵摹仿;择取经中可为试题之句,以意扭捏。而主司命题,又多为新奇以求出于举子之所不意,于所当断而反连之,于所当连而反断之,大抵务欲无理可解,无说可通,以观其仓卒之间,趋附离合之巧。主司以此倡,举子以此和,平居讲习,专务裁剪经文,巧为饾饤,明知不是经意,但取便于行文,转相祖述,慢侮圣言。名为治经,而实为经学之贼;号为作文,而实为文字之妖,又不止于家法之不立而已也。今既各立家法,此弊势当自革,而必使答义者通贯经文,条陈众说,而断以己意者。盖今日经学之难,不在于治经,而在于作义;大抵不问题之小大长短,而必欲分为两段,仍分作两句对偶破题,又须借用他语以暗贴题中之字,必极于工巧而后已。其后多者三二千言,别无他意,不过止是反复敷衍破题两句之说而已。如此不惟不成经学,亦复不成文字。”于是命题之搭截饾饤,作文之分股破题,已具明清制义八比之雏形,而熹颇思有以振厉之也。然熹又曰:“学者之害,莫大于时文。此亦救弊之言。然论其极,则古文之与时文,其使学者弃本逐末,为害等尔。但此等物如淫声美色,不敢一识其趣,便使人不能忘,政当以为通入之蔽。”盖熹一生讲学以阐周子二程之说,诗文特其余事;而于《大学》之正心诚意,致知格物,独自以为深造而有得也。

于时陆九渊讲学江西,独以心之所得者为学,曰:“六经当注我,我何注六经。”提撕本心,不复以言语文字为意。而吕祖谦、陈亮讲学浙东,侈言经制,极论古今兴亡之变,而不察此心存亡之端,亦各以其所学为说。熹与诸人上下议论,独以为:“学者既学圣人,当以圣人之教为主。今六经,《语》、《孟》、《中庸》、《大学》之书俱在,彼以了悟为高者,既病其障碍而以为不可读;此以记览为重者,又病其狭小而以为不足读。则是圣人所以立言垂训者,徒足以误人而不足以开人,孔子不贤于尧舜,而达摩、迁、固贤于仲尼矣;毋乃悖之甚耶?然则海内学术之弊,不过两说;江西顿悟,永康事功。若不极力争辨,此道无由得明。”大声疾呼,不惮辞而辟之。而吕祖谦虑议论异同,欲会归于一以定适从,乃约九渊与熹会于信之鹅湖寺。九渊因举途中得诗曰:“墟墓兴哀宗庙钦,斯人千古不磨心。涓流滴倒沧溟水,拳石崇成泰华岑。易简功夫终久大,支离事业竟浮沉。”诵至此,熹色变;至“欲知自下升高处,真伪先须谈只今。”熹于是大不怿也。论及教人,九渊之意,欲先发明人之本心,而后使之博览;而熹之说,欲博学详说而后返之约。九渊以熹为支离,熹以九渊为太简;于是朱陆分途,而各以名家。然熹之守南康也,九渊访之。熹与至白鹿洞,九渊为讲《论语》“君子喻于义,小人喻于利”一章。听者至泣下,熹以为切中学者隐微深痼之病云。

陆九渊,字子静,金谿人;乾道八年进士,累官将作监丞。光宗即位,差知荆门军,卒于官,谥文安。其治学直指本心,吃紧做人,而不为章句训诂。以其道聚徒讲习于贵溪之应天山,山形似象,学者称象山先生。传有《象山先生全集》三十六卷。其为文章疏快而能达,意无扞格,颇出苏轼。而制义之作,清空辨析,尤得苏辙之法。然诂明经旨,密证心体,亦以发挥所学,而不徒为干禄之文。如《好学近乎知》曰:

圣人之言,有若不待辨而明,自后世言之,则有不可不辨者。夫所谓知者,是其识之甚明,而无所不知者也。夫其识之甚明,而无所不知者,不可以多得也。然识之不明,岂无可以致明之道乎?有所不知,岂无可以致知之道乎?学也者,是所以致明致知之道也。向也不明,吾从而学之,学之不已,岂有不明者哉?向也不知,吾从而学之,学之不已,岂有不知者哉?学果可以致明而致知,则好学者,可不谓之近智乎?是所谓不待辨而明者也。然大道之不明,斯人之陷溺,古之所谓学者,后世莫之或知矣。

今自童子受一卷之书,亦可谓之学。虽学农圃技巧之业,亦不可不谓之学。人各随其所欲能者而学之,俗各随其所渐诱者而学之,均之为学也。虽其学之也,有好有不好;其好之也,有笃有不笃;而当其笃好之也,均之为好学也。今学农圃技巧之业者,姑不论。而如童子受书,如射御书数,专为一艺者,亦姑不论。又如诡怪妖妄之人,学为欺世诬人之事者,亦姑不论。而世盖有人焉,气庸质诬,溺于鄙陋之俗,习于庸猥之说,胶于卑浅零乱之见。而乃勉勉而学,孜孜而问,勤勤而思,汲汲而行,闻见愈杂,知识愈迷,东辕则恐背于西,南驾则恐违于北,执一则惧为通者所笑,泛从则惧为专者所非,进退无守,旁皇失据,是其好之愈笃,而自病愈深。若是而学,若是而好学,果可谓之近于智乎?此所谓自后世言之,则有不可不辨焉者也。

起立两柱,竟分两比,意翻空而易奇,文鞭辟以入里,笔笔驶转,层层推勘,借题发挥,以刺朱熹也。熹诏学者曰:“子思教人,尊德性,道问学。今子静所说,尊德性。而熹则致力于道问学。所以为彼学者,持守可观,而见理不细。熹自觉于义理上不乱说,却于为己为人上不得力。今当反身用力,去短集长,庶不堕一边耳。”九渊闻之曰:“元晦欲去两短,合两长。然吾以为不可。既不知尊德性,焉有所谓道问学?”熹则曰:“务为学而不观书,此固子静之病。然近有从吕伯恭学者,废经而治史,略王道而尊霸术;极论古今兴替之变,而不察此心存亡之端,若只如此读书,则又不若不读之为愈”云。

吕祖谦,字伯恭,自其祖尚书右丞好问南渡始居婺州,有中原文献之传。孝宗隆兴间,举进士,又中博学宏词科,以召对勉孝宗留意圣学。奉诏选录宋文,断自南渡以前,为一百五十卷,赐名《皇宋文鉴》,谓其“采取精详,有益治道”。官至著作郎,兼国史院编修官,卒谥曰成。其学以二程为宗,而亦喜称苏轼,好议论古今成败得失;于书无所不读,其所讲画,将以开物成务。诏门人读《左传》,以次及诸史;而六经、《论》《孟》,则恐学者徒托空言,而不以告也。朱熹数贻书砭切之,而祖谦不省。传有《东莱集》三十六卷。其为文博辨宏肆,朱熹病其不守约;然祖谦博览群书,学有根柢;而于《易》、《书》、《诗》、《春秋》,咸能究明古义而有述造;独深于《春秋左氏传》,据事发挥,指陈得失,有《春秋左氏传说》二十卷,《续说》十二卷;而《左氏博议》八十六篇,自谓少年场屋所作,议论不及传说之密,而辞气铿訇,与传说之朴实说理如语录者异趣,读之令人亹亹寻绎不倦。如《卫懿公好鹤》曰:

卫懿公以鹤亡其国。玩一禽之微,而失一国之心。人未尝不抚卷而窃笑者。吾以为懿公未易轻也。世徒见丹其顶,素其羽,二足而六翮者,谓之鹤耳;抑不知浮华之士,高自标致,而实无所有者,外貌虽人,其中亦何以异于鹤哉?

稷下之盛,列第相望,大冠长剑,褒衣博带,谈天雕龙之辩,风起泉涌,禹行舜趋者相摩于道;然擢筋之难,松柏之囚,曾无窥左足而先应者,是亦懿公之鹤也。鸿都之兴,鸟迹虫篆,自衒鬻者日至;受爵拜官,光宠赫然,若可以润色皇猷。及黄巾之起,天下震动,未闻有画一策,杖一戈,佐国家之急,是亦懿公之鹤也。永嘉之季,清言满朝,一觞一咏,傲睨万物,旷怀雅量,独立风尘之表,神峰俊拔,珠璧相照;而五胡之乱,屠之不啻几上肉,是亦懿公之鹤也。普通之际,朝谈释而暮言老,环坐听讲,迭问更难,国殆成俗;一旦侯景逼台城,士大夫习于骄惰,至不能跨马,束手就戮,莫敢枝梧,是亦懿公之鹤也。是数国者,平居暇日所尊用之人,玩其词藻,望其威仪,接其议论,挹其风度,可嘉可仰,可慕可亲,卒然临之以患难,则异于懿公鹤者几希,是独可轻懿公也哉?所用非所养,所养非所用,使亲者处其安,而使疏者处其危;使贵者受其利,而使贱者受其害;未有不蹈懿公之祸者也。

抑吾又有所深感焉,鹤之为禽,载于《易》,播于《诗》,杂出骚人墨客之咏,其为人之所贵重,非凡禽匹也。懿公乘之以轩,而举国疾之,视如鸱鸮然;岂人之憎爱遽变于前耶?罪在于处非其据而已。以鹤之素为人所贵,一非其据,已为人疾恶如此,苟他禽而处非其据,则人疾恶之者复何如耶?吾于是乎有感。

又《宋华耦辞宴》曰:

君子之立论,待天下甚尊,期天下甚重,识虽在天下之先,而心常处一世之后。非自托于谦退也,降衷在天,秉彝在民,凡具耳目口鼻号为人者,罔不备参赞化育之神,经纬幽明之用,吾其敢以浅心隘量大弃之于罢冗无能之地乎?《左氏》,世传以为鲁史;则鲁,其父母之邦也。其载华耦来聘,无故扬其先人之恶以辞宴,乃系之曰“鲁人以为敏”。《左氏》之意,岂不以耦之辞令,鲁人之所夸,而非君子之所贵乎?耦之言,少知礼义者皆知贱之,虽当时二三浮薄辈,忘相矜衒,然曲阜龟蒙七百里之封,宁无一人知其非者?今概称“鲁人以为敏”。果哉《左氏》之论也,概称“鲁人以为敏”,是谓鲁国空无君子。抑不思所谓鲁人者,谁非尔之僚友乎?谁非尔之姻戚乎?谁非尔之师长乎?一出言而尽致于庸鄙之域;倨傲暴慢之气,勃然可掬,归之以不孙不弟之名,吾意《左氏》不能解也。昔吾夫子亦尝称鲁矣,曰“鲁无君子,斯言取斯”;是夫子一言而待鲁为君子,《左氏》一言而待鲁为小人。人心之不同如是哉!

或谓:“《左氏》之言鲁人,特蚩蚩之流耳;至于闳达博雅之君子,敢名之以鲁人哉?”曰:“闳达博雅之君子,其材虽出人千百等;然履鲁地,啜鲁泉,食鲁粟,岂不名之以鲁人乎?一为君子而背乡里,蔑名教,不以鲁人自命,是外父兄而耻与同类也,夫岂君子之所敢安哉?吾益见《左氏》之误也。”

其为文章长于比例,工于推勘,急言竭论,往复百折,而无艰难劳苦之态;能近取譬,尤巧设喻,波澜顿挫,盖原出苏轼而能自变化,妙以东坡疏快之笔,能参西昆弘润之气,衔华而佩实,一时士流倾动。然朱熹则诮之曰:“向见吕伯恭爱与学者说《左传》。某戒之曰:‘《语》《孟》、六经,许多道理不说,恰限说这个;纵那上有些零碎道理,济得甚事?’伯恭不信,后来又说到《汉书》,若使其在,今又不知说到甚处,想益卑矣,宜为陆子静所笑也。子静底是高,只是下面空疏无物事承当。伯恭底甚低,如何得似也。”

永康陈亮,字同甫,谈兵善议论,与吕祖谦同郡切究,而不尽用其说。独推朱熹“杰特宏深,负孔融李膺之气,有霍光张昭之重”;顾不肯为之下。《与熹书》曰:“亮虽不肖,然口说得,手去得,本非闭眉合眼,蒙瞳精神以自附于道学者也。研穷义理之精微,辨析古今之同异,原心于秒忽,较礼于分寸,以积累为功,以涵养为正,睟面盎背,则亮于诸儒诚有愧焉。至于堂堂之阵,正正之旗,风雨云雷,交发而并至,龙蛇虎豹,变而出没,推倒一世之智勇,开拓万古之心胸,差有一日之长。”传有《龙川集》三十卷。

其中自谓:“穷天地造化之初,考古今沿革之变,以推极皇帝王霸之道,而得汉、魏、晋、唐长短之繇,天人之际,昭昭然可察而知也。”然论学亦袭二程之绪余,而故为权谲;论政不出三苏之窠臼,而益自夸大。头出头没于苏程二氏门下,欲以兼综,而未有真实见地以自名一家。及其发为文章,有东坡之容易,异东坡之警发,早熟而老未成,畅达而语多肤,看似持之有故,其实按之无物;识力不到,气调有余,殆晚唐杜牧之流亚乎。亮上孝宗书曰:“今世之儒士,自谓正心诚意之学者,皆风痹不知痛痒之人也。”然永嘉薛季宣贻亮书曰:“以同父天资之高,检察之至,信如有见,必能自隐诸心。如曰未然,则凡平日上论古人,下观当世,举而措之于事者,无非小知闻之累,未可认以为实。第于事物之上,习于心无适莫,则将天理自见,持之以久,会当知之。”则以正心诚意为经世致用之本,而欲有以规亮矣。

薛季宣及其徒陈傅良、叶适,问学主于经世,与吕祖谦、陈亮同;而文章不为苏轼,则与吕祖谦、陈亮异。盖南渡以来,尚苏轼文,学者翕然诵习,而蜀中尤盛,语曰:“苏文熟,吃羊肉。苏文生,吃菜羹。”及陈傅良为举子业,其所论著如《六经论》等文,所在流播,文体一变;而傅良之学,则出于薛季宣者也。

薛季宣,字士龙,号艮斋,永嘉人。六岁而孤,从伯父敷文阁待制宦游,逮事过江诸贤,闻中兴经理大略,喜从老校退卒语,志意荦荦。十七岁,从妻父荆南帅孙汝翼辟书写机宜文字;事孝宗,累官大理寺正,知湖州,移常州。与朱熹、吕祖谦讲学往来。熹谈心性;祖谦重事功,而季宣欲以正心诚意之学,成辅世长民之功。其为学于人无不友,必略短而取长;于书无不读,必通今而据古。每以口耳之习,为学者之戒。百氏群籍,山经地志,断章缺简,研索不遗,过故墟废都,环步移日以验其迹,参绎融洽。凡疆里卒乘,封国行河,久远难分明者,听其讲画,缕贯脉连,于古必有合,于事必可行。莅官所至,文武之职不同,随所措施,而寓通经学古之意,于簿领期会之间。其后同郡陈傅良、叶适递相祖述,蕲于经世致用,可见之行事;而永嘉之学,遂以异军突起,则季宣为之开山也。传有《浪语集》三十五卷。南宋作者,诗多出西江,生拗粗硬以为杰;文好敩东坡,疏快驰骋以肆辩。而季宣独不为风气所囿。诗五言古流连光景,饶有理趣,能以朗丽出恬适,而悠远隽永,超以象外,极似王维学陶之作;顾亦有警丽遒隽敩鲍照者。七言古挥斥纵横,出以顿挫,时得杜陵之沉郁,而不为梅圣俞之促数,黄庭坚之槎枒。文则学古功深,辞赋力摹骚汉,而时臻瑰伟;祝告范制典诰,而特为矜重;序跋依仿刘向刘歆,而能挈要领;序记亦拟司马迁班固,而出以弘润;至于书牍之文,剀切敷陈,通达事理,而辞气重难,不如苏轼之放言高论,孔子所谓“仁者其言也讱”。若陈亮之为苏轼,则不免“其言之不怍,则为之难”也。

陈傅良,字君举,温州瑞安人。自幼于学问心悟神解,而苦志自勉。兴化刘朔以南省第一人来为司户参军,摄教官;得其程文,以为绝出。年甚少也,而从游者众,讲业于仙岩僧舍。薛季宣相见,问所安,傅良曰:“毋不敬。”季宣曰:“比参倚如何?”傅良释然而归心焉。先是永嘉许景衡周行己,亲见程颐,得其传以授永嘉学者,为儒宗。薛季宣稍后出,而加以经制;自井田、王制、司马法、八阵图之属,临军治民,蕲可施之实用。惟傅良从游最久,造诣最深,以之研精经史,贯穿百氏,综理当世之务,考核旧闻,于治道可以兴滞补弊,条画本末,粲如也。既而入太学,与吕祖谦交。祖谦为言《春秋左传》经世之旨,及本朝文献相承条序,博极群书,而于《春秋左氏》尤究圣人制作之本意,成《春秋后传》十二卷;则祖谦之所牖启也。登乾道八年进士,历孝宗、光宗、宁宗三朝,累官中书舍人侍讲,同实录院修撰,直学士院,传有《止斋先生文集》五十一卷。其为诗文,用力于古者深;惟诗则格老而味不永,笔遒而语欠警,虽当行而未名家。其可诵者,亦复顾视清高气深稳,不同江西派诗之犷俚拗蹇,盖其原出于杜甫,而卓然有以自立于风气之外者也。古文则密栗坚峭。如《民论》曰:

古者有畏民之君,是以无可畏之民。后之人君,狃于民之不足畏,而民之大可畏者始见于天下。嗟乎!民而至于见其可畏,其亦无及也夫!秦之先,盖七国也。自孝公至于庄襄,亟耕力战,荐食诸侯之境,历七世而并于始皇之手。吁,亦艰矣!始皇惟知天下之难合,而其患在六国,故危其社稷,裂其土地,而守置之以绝内争之衅。中国不足虑,而所以为吾忧者,犹有四夷也;于是郡桂林,城碛石,颈系百粤而却匈奴于千里之外。始皇之心,自以天下举无可虞,足以安意肆志,拱视于崤函之上,而海内宴然者万叶矣。而不知夫天下之大可畏者,伏于大泽之卒,隐于钜鹿之盗,而其睥睨觇觑者,已满于山之西、江之东也。一呼而起,氓隶云合,虽邯郸百万之师建瓴而下,而关中之地已税驾于灞上之刘季矣。呜呼!秦以七世而亡六国,而六国之民,以几月而亡秦。以秦之强,不能当民之弱;天下真可畏者,果安在乎?人君不得已而用其民以从事于敌国,可不惧哉!

其他论说如《文章策》、《策问》十四首,序跋如《义役规约序》、《跋周伯寿画猫》、《跋徐夫人手写佛经》,奏议如《绍熙三年十月□日封事》、《缴奏给事中黄裳改除兵部侍郎第二状》,书牍如《答林宗简》、《与王亚夫运使》、《谢诸司列荐》、《与史丞相》,碑志如《赵夫人墓志铭》、《胡少宾墓志铭》、《叔祖母韩氏墓志铭》、《冯司理墓志铭》、《张忠甫墓志铭》、《章端叟墓志铭》、《刘端木墓志铭》、《林民达墓志铭》、《胡彦功墓志铭》、《新归墓表》、《林懿仲墓志铭》、《族叔祖元戚墓志铭》、《洪君墓志铭》,赠序如《周子名说》,祭文如《祭张南轩》、《祭薛常州先生》、《祭林安之》、《祭张简之》、《祭郑龙图》、《祭朱处士》、《祭章端叟》、《祭张忠甫》、《祭沈叔阜》、《祭族八一叔》、《祭张国纪》、《祭郑龙图母夫人》、《祭梁丞相》、《祭苏训直》、《祭令人张氏》,波澜老成,语无枝叶,一洗南渡后为苏文者浮夸烂漫之习;而词必典则,气能端凝,亦无讲学家言冗沓肤俚之气。内外制不拘属对,务为纯厚明切,其原出于元稹;而随职称举,诰训周尽,用意婉笃,真三代诰命之遗,宋人之所罕也。

叶适,字正则,温州永嘉人。登淳熙五年进士,历孝宗、光宗、宁宗三朝,累官宝谟阁待制,知建康府,兼沿江制置使。志意慷慨,与陈傅良切究当世之故,雅以经济自负,而张皇永嘉之学,以谓:“昔周行己首闻程吕氏微言,始放新经,黜旧疏;挈其俦伦,退而自求,视千载之已绝,俨然如醉忽醒,梦方觉也。颇益衰歇,而郑伯熊出,明见天理,神畅气洽,笃信固守,言与行应;而后知今人之心,可即于古人之心矣。故永嘉之学,必兢省以御物欲者,周作于前,而郑承于后也。薛季宣愤发昭旷,独究体统,兴王远大之制,叔末寡陋之术,不随毁誉,必摭故实;如有用我,必可措施。至陈傅良学而加密,民病某政,国厌某法,铢称镒数,各到根穴,而后知古人之治,可措于今人之治矣。故永嘉之学,必弥纶以通世变者,薛经其始,而陈纬其终也。”然陈傅良精密于事为,未得其要领,犹为偏而不全;未及适之发愤于弱势,探源于纪纲之为有本有末,得其大体。传有《水心集》二十九卷。藻思英发,其为诗文,原本唐人。文则偶必错奇,得韩柳之意,不如欧苏之条达疏畅,一往不返;诗亦疏不害妍,则李杜之遗,不如黄陈之生犷拗蹇,披猖失谐;似欲力复古调,不逐时贤后尘。

诗五言古如《冯公岭》、《再过吴江赠僧了洪》、《灵岩》、《张氏东园送王恭父得殿字》、《宿石门》、《怀远堂哀巩仲至自罗浮行田宿华岩寺》、《端午思远楼小集》、《题处州翔峰阁》、《读王德甫文卷因送省试》、《林和叔见访道旧感叹因以为赠》、《上滩》,七言古如《赠讷相》、《送李郛》、《朱娘曲》、《露星亭》、《明觉寺》、《送蒋少韩》、《潘广度》、《赠林秀才》、《许敬之用余言作松山草堂然游山之意未已也申以为箴》、《寄柳秘校》、《魏华甫鹤山书院》、《题郑大惠诗卷》、《孔炼士话龙虎山之胜于其行因以送之》、《虎长老修双峰》、《赵振文在城北厢两月无日不游马塍作歌美之请知振文者同赋》、《赠祈雨妙阇黎》、《和汪提刑祈雨》、《王宗卿答春堂》,七言绝如《橘枝词三首记永嘉风土》、《余泛舟不能具舫创为隆篷加牖户焉》、《锄荒》、《营师常秉烛为人说气色戏成此绝寄题叶路分与君楼》、《送吕子阳》二绝之二、《再过云庵》、《次王道夫舟中韵》三首之一、《因在秀州寄王道夫诗》三首之一二,无排迮刻绝之迹;丽而能朗,故不腻;疏不害妍,故不野;藻丽茂典之什,而有抑扬爽朗之致,如杜牧之学杜甫也。每曰:“魏晋名家,多发兴高远之言,少验物切近之实。及沈约谢朓,永明体出,士争效之;初犹甚艰,或仅得一偶句,便已名世矣。夫束字十余,五色彰施,而律吕相命,岂易工哉?故善为诗者,取成于心,寄妍于物,融会一法,涵受万象;豨苓桔梗,时而为用,无不按节赴之,君尊臣卑,宾顺主穆,如丸投区、矢破的,此唐人之精也。然遂谓如天机自动,不待雕琢,证此地位,则不其然。功犹未深,若便要放下,随语成章,则必有退落;反不逮雕刻把握得住者。”亦可知其蕲向所在,功力所致矣!

文亦才华富有,笔势放纵。论说如《取燕》一二三、《亲征》、《实谋》、《治势》、《纪纲》一二三四、《终论》一二三四五六七、《兵论》二,序跋如《丁少詹文集序》、《松庐集序》、《法明寺教藏序》、《胡尚书奏议序》、《题唐诰书》,书牍如《与赵丞相书》,赠序如《送刘茂实行》、《送卢日新序》,碑志如《陈少南墓志铭》、《林处士墓志铭》、《陈君墓志铭》、《故太硕人臧氏墓志铭》、《厉君墓志铭》、《郭府君墓志铭》、《高夫人墓志铭》、《陈彦群墓志铭》、《丁君墓志铭》、《张令人墓志铭》、《参议朝奉大夫宋公墓志铭》、《丁少詹墓志铭》、《姚君俞墓志铭》、《宋邹卿墓志铭》、《承仕郎致仕黄君墓志铭》、《夫人薛氏墓志铭》、《高永州墓志铭》、《朝散大夫主管冲佑观鲍公墓志铭》、《庄夫人墓志铭》、《宝谟阁待制中书舍人陈公墓志铭》、《朝请大夫司农少卿高公墓志铭》、《夫人林氏墓志铭》、《林正仲墓志铭》、《夫人徐氏墓志铭》、《蔡知阁墓志铭》、《徐道晖墓志铭》、《戴夫人墓志铭》、《刘子怡墓志铭》、《刘夫人墓志铭》、《校书郎王公夷仲墓志铭》、《华文阁待制知庐州钱公墓志铭》、《陈彦伯墓志铭》、《高令人墓志铭》、《李仲举墓志铭》、《朝请大夫主管冲佑焕章侍郎陈公墓志铭》、《太府少卿福建运判直宝谟阁李公墓志铭》、《太常少卿直秘阁致仕薛公墓志铭》、《国子监主簿周公墓志铭》、《朝奉郎致仕俞公墓志铭》、《文林郎前秘书省正字周君南仲墓志铭》、《故吏部侍郎刘公墓志铭》、《邵子文墓志铭》、《虞夫人墓志铭》、《故礼部尚书龙图阁学士黄公墓志铭》、《太学博士王君墓志铭》、《直龙图阁致仕沈公墓志铭》、《宜人郑氏墓志铭》、《宝谟阁待制知隆兴府徐公墓志铭》、《中奉大夫尚书工部侍郎曾公墓志铭》、《毛积夫墓志铭》、《徐文渊墓志铭》、《夫人陈氏墓志铭》、《郑景元墓志铭》、《中大夫直敷文阁两浙运副赵公墓志铭》、《赵孺人墓志铭》、《故知广州敷文阁待制薛公墓志铭》、《故朝奉大夫知峡州宋公墓志铭》、《故大宗丞兼权度支郎官高公墓志铭》、《舒彦升墓志铭》、《巩仲至墓志铭》、《宣教郎夏君墓志铭》、《故大理正知袁州罗公墓志铭》、《夫人钱氏墓志铭》、《滕季度墓志铭》、《周镇伯墓志铭》、《故枢密参政汪公墓志铭》、《陈同甫王道甫墓志铭》,杂记如《司马温公祠堂记》、《绩溪县新开塘记》、《醉乐亭记》、《晋元帝庙记》、《北村记》、《温州新修学记》、《宝婺观记》、《宜兴县修学记》、《栎斋藏书记》,随笔曲注,情事都尽;而波有余渟,笔无滞机。自称:“如人家觞客,虽或金银器照座,然不免出于假借。惟自家罗列者,即仅瓷缶瓦杯,然都是自家本色。”惟胸中有物,故腕下有神。而碑志之作,尤极铿锵鼓舞,如奔风逸足,和以鸣鸾,而俯仰于节奏之间,篇有余态,事可考信。如《陈同甫王道甫墓志铭》曰:

志复君之雠,大义也。欲挈诸夏、合南北,大虑也。必行其所知,不以得丧壮老二其守,大节也。春秋战国之材,无是也。吾得二人焉:永康陈亮,平阳王自中。亮,字同甫。童幼时,周参政葵请为上客;朝士白事,参政必指令揖同甫,因得交一时豪俊,尽其论议。隆兴再约和,天下欣然幸复苏息,独同甫持不可。婺州方以解头荐,著《中兴五论》,奏入,不报。后十年,同甫在太学,睨场屋士余十万,用文墨少异雄其间,非人杰也,弃去之。更名同,复上书至再。天子始欲召见,幸臣耻不诣己,执政尤不乐,复不报。又十年,亲至金陵视形势,复上书:“陛下试一听臣,用其喜怒哀乐之权,鼓动天下。”上顾内禅决矣,终不报。繇是在庭交怒以为怪狂。前此乡人为宴会,末胡椒特置同甫羹胾中,盖村俚敬待异礼也。同坐者归而暴死,疑食异味有毒,已入大理狱矣。民吕兴、何北四殴吕天济,且死,恨曰:“陈上舍使杀我。”县令王恬实其事。台官谕监司选酷吏讯问,数岁,无所得,复取入大理。众意必死,少卿郑汝谐直其冤,得免。未几,光宗策进士,擢第一。既知为同甫,则大喜曰:“朕亲览,果不谬。”授建康军签判。同甫虽据高第,忧患困折,精泽内耗,形体外离,未至官,病一夕卒,哀哉!葬家侧龙窟马铺山,世所谓陈龙川也。

自中,字道甫。岸谷深厚,山止时行,所历虽知名胜人,或官序高重,逆占其无忧当世意;直嬉笑视,不与为宾主礼。一日,赴丞相坐;有馈鹿至,请赋之,韵得方字,摇膝朗唱曰:“世间此物多谓马,宝匣还宜出上方。”相惨愠,亟入复出,出入数四。客皇恐不自得。道甫神色不异,饮啖自若,以此甚不悦于流俗。乾道四年,议遣归正人。伏丽正门争论,且曰:“今内空无贤,外虚无兵,当网罗英俊,广募忠力,为中原率。”坐斥徽州。每应试,皆陈实策,无一语类时文。或笑曰:“此札子也。”然竟亦得乙第。中书舍人王蔺荐于上。蔺,上所厚;得召对,上壮其貌,亲其言,改官,为籍田令。又使举其所知,将用矣,以谏官蒋继周疏罢。上徐悔,差通判郢州,遂知光化军。还朝,光宗曰:“寿皇以卿属朕,姑为郎相伴乎?”公谢:“臣已累寿皇,不敢复累陛下。”固请知信州。复召,以王恬疏罢。知邵州,以谢原明罢。知兴化军,以高文虎罢。是其人之于二公,非有睚眦激发之愤,肤奏噆螫之苦也,相传以嫉,望风而忌尔。然二公自料苟其人志不复君之雠,虚不足挈诸夏合南北,固不与并立矣,则进退离合之不相容,亦其势也。然党偏而方隅乱,说胜而白黑混,至使旁观不敢平论,后世不能分别,又足悲夫。道甫既罢兴化而死,始道甫乐仙坛山北之原,即其葬焉。

外戚擅事累世,必其危汉者,刘向耳。宦官擅事累世,必其亡唐者,刘耳。以穷乡素士,任百年复雠之责,余固谓止于二公而已。彼舅犯、先轸,识略犹不到;公子胜、新垣衍,奚繇知之?余固谓春秋战国之材无是也。虽然,上求而用之者也,我待求而后用者也;不我用,则身藏景匿而人不能窥,必我用,则智运术展而众不能间。若夫疾呼而后求、纳说而后用者,固常多逆而少顺,易忤而难合也。二公之自处,余则有憾矣。

同甫称信州韩筋柳骨,笔砚当独步,自谓不能及;又谓今日人材众多,求如道甫仿佛,邈不可得;盖亦指文墨少异者言之,犹前意也。今同甫书具在,芒彩烂然,透出纸外,学士争诵惟恐后,则既传而信矣。道甫乃独无有,是信而不传也。鲍叔、管仲,友也;鲍卑而管贵,美在叔也。王猛、薛强,友也;王显而薛晦,过在强也。同甫得无以死后余力引而齐之,使道甫亦传而信乎?是以并志二公,使两家子弟刻于墓,若世出则碑阴叙焉。铭曰:

哦彼黍离,孰知我忧?竭命殚力,其为宗周。

古人有合传,而未有两人墓而合志者,自适创之矣。而排宕顿挫,振笔直书,感喟之意,溢于纸墨;莽莽苍苍,乃深得太史公发愤为作之意,韩愈肆意有作之势焉,抑亦文章之奇也。碑志之作,陈傅良简峻而体以洁,适则雄迈而势以横;仿佛先汉,皆不安于为苏轼之文者也。朱熹不喜苏轼之学,而亦颇诋苏轼之文。顾有为朱熹之学,而擅苏轼之文者,浦城真德秀也。

真德秀,字希元。幼而颖悟,家贫无所得书,往往假之他人,及剽学里儒,为举子业。未几,登第,为世儒宗。自朱熹以伪学禁锢,理学之书,刮禁毁绝。德秀晚出,独慨然以明道为己任,讲习服行,诏学者:“且将朱文公《四书》涵泳;既深达其旨矣,然后以次及于《太极》、《西铭解》、《近思录》诸书,如此数年,则于义理之精微,不患无所见矣。又必合知行为一致,讲贯乎此,则必践履乎此,而不堕于空虚无实之病。”于是道学绝而复续,则德秀之力也。历仕宁宗、理宗两朝,拜参知政事,卒谥文忠,传有《西山先生真文忠公文集》五十一卷。其学修齐诚正,本朱熹而肤;其文洞爽轩辟,依苏轼而达。奏议急言竭论,而纡徐委备以曲尽情事,固苏文所长;碑志综事经物,而提挈顿挫而不冗,则尤苏文所短也。

第三节 陈与义 吕本中 曾几 陆游楼钥 杨万里范成大 永嘉四灵 严羽

南宋诗人,师法黄庭坚。庭坚于苏轼为转手,而陈与义、吕本中、曾几,又于庭坚为转手;三人之所以为转者不同,而欲化饾饤而成章,变捃摭以造语则一也。

陈与义,字去非,号简斋,洛阳人。儿时已能作文致名誉。学诗于崔德符,问作诗之要,应曰:“工拙所未论,且先免于俗。”登政和三年上舍甲科,尝作《墨梅诗》,见知于徽宗。宋室南渡,诗人凋零;惟与义巍然名宿,又以“客子光阴诗卷里,杏花消息雨声中”为高宗所赏,累擢至参知政事,传有《简斋集》十六卷,其中十四卷为诗也。

自来论江西诗者,以杜甫为一祖,而以与义继黄庭坚、陈师道为三宗。今诵其诗,创意造言,辞必己出,非同黄庭坚、陈师道之捃摭古人以夸奇骋博;而以简严敛驰骋,以雄浑代生新,跌宕昭彰,境更老成,亦与黄陈之以拗硬粗犷为老境者异趣。自言:“时至老杜极矣,苏黄复振之而正统不坠。东坡赋才大,故解纵绳墨之外,而用之不穷。山谷措意深,故游泳玩味之余,而索之益远。要必识苏黄之所不为,然后可以涉老杜之涯涘。”则知取法乎上,直探杜甫,固不屑江西门里讨生活也。

五言古如《次韵谢文骥主簿见寄兼示刘宣教》、《题刘路宣义风月堂》、《书怀示友》十首之二四、《风雨》、《观我斋再分韵得下字》、《次韵谢天宁老见贻》、《浴室观雨以催诗走群龙为韵得走字》、《夏日》、《试院春晴》、《寄题衮州孙大夫绝尘亭》二首之二、《休日早起》、《早起》、《登城楼》、《游董园》、《夏雨》、《美哉亭》、《十七夜咏月》、《独立》、《与信道游涧边》、《咏西岭梅花》、《游东岩》、《雨晴徐步》、《暝色》、《开壁置窗名曰远轩》、《六月六日夜题长乐亭》,七言古如《寄若拙弟兼呈二十家叔》、《送秘典座胜侍者乞麦》、《食齑》、《秋雨》、《送王周士赴发运使属官》,五言律如《宿资圣院阁》,五言绝如《出山》二首、《入山》二首、《与夏志宏孙信道张巨山同集涧边以散发岩岫为韵赋四小诗》,七言古如《纵步至董氏园亭》二首之一、《夏夜》二首,咸可诵览。大抵七言不如五言,古体胜于律体。而五古之作,尤工体物,融情入景,由质得研,神情傅合,丽而为朗,旁参王维,上攀陶潜,而不仅为杜之学陶。五言绝亦然。其表侄张嵲为作墓志云:“公诗体物寓兴,清邃超特,纡余宏肆,高举横厉,上下陶谢韦柳之间。”谢灵运滞闷而与义遒健,固为拟非其类;然陶韦柳,则体气相为出入,其论亦非无见。《宋史》本传采之,而《四库提要》必一笔抹倒,谓“以陶谢韦柳拟之,殊为不类”。亦知其一而未知其二三也。

摘句五言如“不肯兄事钱,但欲仆命骚”,“风霜要饱经,独立晚更好”,“庭柏不受寒,依然照人绿,雾收晨光发,可玩不可掬”,“竟夜闻落木,雨歇窗如新。披衣有忙事,檐前看归云。初阳上林端,鸦背明纷纷”,“新晴草木丽,落日淡欲收,远川如动摇,景气明田畴”,“地旷多雄风,叶声无时休”,“散坐青石床,松意淡欲秋。薄雨青众卉,深林耿微流”,“修竹恬变化,依然半窗影”,“叠云带余愤,远树增新绿”,“水容淡春归,草色带雨濡”,“丛薄凝露气,群峰带春昏”,“雨后众厓碧,白处纷寒梅,遥遥迎客意,欲下山坡来”,“新晴远村白,薄暮群峰青”,“雪消众绿净,雾罢群峰立”,“雨歇淡春晓,云气山腰立”,“是时雨初霁,众绿带微湿,晓泽淡不波,菰蒲觉风入”,“幽卧不知晴,樯梢见斜日。披衣起四望,天际山争出。光辉渚浦净,意气沙鸥逸”,“微阴拱众木,静夜闻孤泉”,“暝色著川岭,高低郁轮囷。水光忽到树,山势欲傍人”,“月明苍桧立,露下芭蕉舒”,“远山云迷岭,近山净如沐”,“东风所经过,林水一时绿。疏雨忽飞坠,声在道边木”,“列宿雨后明,流云月边速”,“茂林榴萼红,细雨黄湿”,“见客深藏舌,吟诗不负丞”,“云气昏城壁,钟声咽寺楼”,“疏疏一帘雨,淡淡满枝花”,“两鹊翻明月,孤松立快晴”,“晴云秋更白,野水暮还明”,“古泽春光淡,高林露气清”,“雨余山欲近,春半水争流”,“云物淡清晓,无风溪自闲”,“微雨洗春色,诸峰生晚寒”,“举头山围天,濯足树映潭”,其中体物寓兴之句,清遒超逸,原本王维,而上下于陶韦柳之间,其迹不可没也。陈与义寓清新于沉鸷,吕本中以锻炼出妥帖。

吕本中,字居仁,吕祖谦之诸父也;世以别于祖谦,称曰大东莱。南渡后,累官中书舍人。其论诗尝作《江西宗派图》,列陈师道以下二十五人,而归宗于黄庭坚,盖江西诗派之所由张也。其为诗骨力坚卓,亦得法庭坚,妥帖自然过之,而才力富健不如,所以格较浑而语为驽。五言古如《夜作呈诸公》、《赠汪莘叔野》、《赠信民》、《寄张益中》、《雨后月夜怀沈宗师承务》、《遣怀》三首、《春风》、《出门见明月》、《南山》、《同狼山印老早饭建隆遂登平山堂》、《学道》、《拟古》、《早出》、《两鹤行》、《大雪不出寄阳翟宁陵》、《读秦碑》、《寄晁以道》、《杂诗》三首之“饥蚊青而化”一首、《恶木》、《宿颍昌范氏水阁》、《登太室绝顶》、《术煎》、《浮梁道中见小松数寸与蓬蒿杂出余伤之作诗寄范四弟》、《离洪州渡西江至翠微寺紫清宫》、《贞女峡》、《寺居夜起》、《送周灵运入闽浙》、《永州西亭》、《与钱逊叔饮酒分韵得鸟字》、《夜凉早起寻李贻季陆庆长所惠诗有作》、《严州春晓》、《畜犬》、《曾吉父横碧轩》,七言古如《赠谢无逸山水图歌》、《济阴寄故人》、《晁叔用得古镜二一以遗法一上人一求记于予因为作歌》、《别离行》、《送晁季一罢官西归》、《古剑歌》、《余病不能蔬食惧有五味口爽之责作诗自戒》、《夜坐》、《久雨路绝宾客稀少闻后土祠琼花盛亦未一往也》、《和赵承之》、《正月十五日试院中烹茶因阅汉碑》、《印累累》、《陵城歌》、《画马图》、《新郑路中》、《将游嵩少题石淙》、《李文若季敌访余高安留连累日临行赠之》、《送宋仲安往虔州》、《山水图》、《浯溪》、《吴傅朋游丝书》,五言律如《小园》、《晚晴》、《广陵》、《王氏郊居雨后至江上有怀诸子》、《大雪不出》、《寄崖德符》、《断桥》、《与范益谦炳文叔仪步月》,七言律如《暮步至江上用寄璧上人韵寄范元实赵才仲及从叔知止兼率山伯同赋》、《春晩郊居》、《试院中呈工曹惠子泽教授张子实》、《孟明田舍》、《雪后》、《题筠州僧房》、《夜坐》,五言绝《如梦》、《春日》、《夜雨》、《自祁门至进贤路中怀旧》二绝,七言绝如《睡》、《游北李园三绝》之一、《正月十三日河堤上作》、《昨日晚归戏成四绝》之一二、《广陵道中寒食日二绝》之一、《秋日三首》之二、《木芙蓉》、《寄临川亲旧十首》之一三,卓尔可诵,不愧吐言天拔。然格老而气不警遒,波峭而思欠沉鸷;特以视陈师道之拗而得蹇,朴而为伧,挦扯饾饤,不成片段者,则警发之意多,而锻炼之功苦,转觉后来居上矣。

摘句五言如“晴空落雁小,古木聚鸦稀”,“燕巢楼阁闲,莺语花柳静”,“乾坤已新主,草木自秋声”,“野鸟晴相唤,残萤晚自飞”,“清风不时来,晓月仍半吐”,“荒林挂落日,古寺叠疏钟”,“短檠仍有味,高枕自无缘”,“老树春难到,深檐鸟或鸣”,“草暗黄沙尽,风吹白日愁”,“好诗能愈疾,浊酒不胜浑”,“断云吹雨过,涨水没桥流”,“汤熨徒增病,文章不疗饥”,“桥断客逾少,春深花已休”,“虚庭觉气润,远视萤火湿”,“事随新境转,人与旧情疏”,“僧居隔长溪,屋古柱础润。不知市声远,但觉山色近”,七言如“树阴不碍帆影过,雨气却随潮信来”,“山似故人堪对饮,花如遗恨不重开”,“惟有双丛庭下菊,殷勤还作去年花”,“古坛背日藏芳草,小树留春放晚花”,“病去渐于文字懒,南来犹觉岁时公”,“江回夜雨千岩黑,霜著高林万叶红”,“千山不碍一月晓,北树不见南枝春”,“残花过雨飘零尽,好鸟穿林自在飞”,“低迷帘幕家家雨,淡荡园林处处花”,“平生谬欲师古人,遇事始知吾不及。正须眼底去泾渭,便自胸中无戟级”,“平生万事不如意,病后一身私自怜”,“忍穷有味知诗进,处事无心觉累轻”,“妻孥转觉为身累,岁月终难望汝留”,“往事高低半枕梦,故人南北数行书”,“溪山冷淡泥三尺,故旧飘零酒一杯”,“薄酒向人殊有味,长年于世已无求”,“山路雨余新笋出,江城春晚杂花香”,“厨烟已逐钟声远,树色初随塔影长”,“晓寒已净千山瘴,宿雾先吞万瓦霜”,“江横晚照凫鸥乱,春到空山草木香”,“荒城日短溪山静,野寺人稀鹳鹤鸣”,“午枕久拼闲事业,夜窗新有静工夫”,“雨侵田水连溪白,春入山花带蜜香”,隽语络绎,亦复朴老清新。传有《东莱先生诗集》二十卷。赣川曾几题其集曰:“伏念与居仁皆生元丰甲子,又有连,雅相好也。绍兴辛亥,几避地柳州,居仁在桂林,是时年皆未五十;居仁之诗,已独步海内,几亦妄意学作诗。居仁一日寄近诗来;几次其韵,因作书请问句律。居仁教我甚至,且曰:‘和章固佳,本中犹窃以为少新意。’又曰:‘诗卷熟读,治择工夫已胜,而波澜尚未阔。欲波涛之阔,须令规模宏放以涵养吾气而后可。规模既大,波澜自阔,少加治择,功已倍于古矣。’”所以告于几者是也。然观本中之诗,规模欲放而未臻宏,波澜颇峻而尚欠阔;傥“所谓治择工夫已胜,而波澜尚未阔”者乎?

曾几,字吉父,赣县人。未冠,从兄官郓州,补试州学,为第一。教授孙勰,亦赣县人也,异时读诸生程试,意不满,辄曰:“吾江西人属文不尔。”诸生不晓。及是持几试卷,矜语诸生曰:“吾江西人之文也。”乃皆大服。已而入太学,屡中高等,以兄遗泽补将仕郎,试吏部铨中等,赐上舍出身,擢国子正,迁太学博士。时禁元祐学术以为苏黄之文者,程试文颓阘熟烂,博士弟士更相授受,少自激昂,辄摈不取曰:“此元祐体也!”几独愤叹。一日,得经义绝伦,而他场已用元祐体黜,几争之不可。明日,会堂上,出其文诵之,一坐耸听称善,而持不下者亦夺气,卒列高第焉。文体为少变。南渡后,累官尚书礼部侍郎,中间以忤秦桧失职,寄居上饶茶山寺,因自号茶山居士,卒谥文清。几贯通六经,尤长于《易》、《论语》。夙兴,正衣冠读《论语》一篇,迨老不废。发于文章,雅正纯粹,而诗独遒健,传有《茶山集》八卷。其诗原出黄庭坚,而语必己出,不好隶事,为小异。初与吕本中、徐俯、韩驹唱酬。

韩驹,字子苍,蜀仙井监人。其学出苏轼,固自以为蜀学也,而吕本中列之《江西宗派图》,驹意不乐。传有《陵阳集》四卷。其诗磨淬剪截,颇涉庭坚之格;而终身改窜不已,有已写寄人数年,而追取更易一二字,其勤苦如此。

徐俯,字师川,则庭坚之甥也,亦列《江西宗派图》,然意以自为一家。庭坚赋《雪》诗,有句曰:“卧听疏疏还密密,起看整整复斜斜。”而俯咏《雪》,得句曰:“积得重重那许重,飞时片片又何轻。”因诵庭坚之句曰:“我则不敢容易道。”意谓庭坚草率,而己语为工也。然曾几尝语人称:“徐师川拟荆公‘细数落花因坐久,缓寻芳草得归迟’,云‘细落李花那可数,偶行芳草步行迟’。初不解其意,久乃得之,盖师川专师陶渊明者也。渊明之诗,皆适然寓意而不留于物,如‘悠然见南山’。东坡所以知其决非‘望南山’也!今云‘细数落花’,‘缓寻芳草’,留意甚矣,故易之。”盖意在以琢炼出自然也;岂以庭坚诗为琢炼者不自然,自然者不琢炼,而思有以易之乎?

吕本中尝推庭坚以诏人学诗曰:“学诗当识活法。所谓活法者,规矩备具。而能出于规矩之外;变化不测,而亦不背于规矩也。是道也,盖有定法而无定法,无定法而有定法;知是者,则可以与语活法矣。谢玄晖有言:‘好诗流转圆美如弹丸。’此真活法也。近世惟豫章黄公变前作之弊,而后学者知所趋向,毕精尽知,左规右矩,庶几至于变化不测。”自来学西江而宗庭坚者,偭规背矩以为变化,避熟就生以矜骨力,往往拗体破律,硬语盘空。庸知作《江西宗派图》之吕本中,乃以“流转圆美如弹丸”为好诗,以活法为法;蕲于规矩备具,而能出于规矩之外,变化不测,而亦不悖于规矩也乎?“弹丸”之语,以喻“流转圆美”,更岂体拗语蹇之谓乎!本中又言:“诗欲字字响。”本中及韩驹、徐俯先后死;独几巍然老寿,而诗名益高;后生归仰,而尤袤、杨万里、范成大、陆游,皆捧手执弟子礼焉,所谓南渡四大家也。而游新变代雄,独为圆润,所谓“好诗流转圆美如弹丸”矣。少以诗贽谒曾几;几谓曰:“君之诗,渊源殆自吕紫微。恨不一识面。”

陆游,字务观,越州山阴人。母梦秦观而生,因以其字为名,其名为字。十二岁,即工诗文。二十九岁,应浙漕举;而秦桧专国政,有孙埙以右文殿修撰就试,直欲首送,而游第一,埙次之。桧怒。明年,试礼部,又首列也,桧黜落。及桧死,始赴福州宁德簿,累迁枢密院编修官兼编类圣政所检讨官。孝宗一日问宰相周必大曰:“今代诗人有如唐李白者乎?”必大以游对。人呼为小李白。史浩荐游善词章,谙典故,召见,赐进士出身。久之,通判夔州。范成大帅蜀,辟游参议官。以文字交,不拘礼法,人讥颓放,因自号放翁,而乐蜀中风土,宿留十载。孝宗念其久外,召东归,然未尝一日忘蜀也。因题平生诗卷曰《剑南诗稿》,所以志也。顾谓“剑南乃诗家事,不可施于文”。工骑射,好击剑。而王炎先宣抚川陕,辟游干办公事。刺虎射麋,形之歌咏,而为炎陈进取之策,以为:“经略中原,必自长安始。取长安,必自渭南始。当积粟屯兵,有衅则攻,无则守。”见其意于五言绝《谒汉昭烈惠陵及诸葛公祠宇》曰:

尚想忠武公,身任社稷重。整整渭上营,气已无岐雍。

又七言绝如《感昔》曰:

五丈原头秋色新,当时许国欲忘身。长安之西过万里,北斗以南惟一人!

又《感事》曰:

鸡犬相闻三万里,迁都岂不有关中?广陵南幸雄图尽,泪眼山河夕照红。

堂堂韩岳两骁将,驾驭可使复中原。庙谟尚出王导下,顾用金陵为北门。

渭上昼昏吹战尘,横戈慷慨欲忘身。东归却作渔村老,自误青春不怨人。

其他七言古如《楼上醉书》、《游诸葛武侯书台》,七言律如《忆昔》、《秋夜思南郑军中》,七言绝如《排闷》三首,皆东归以后作。盖惓惓于渭南而以示不忘中原之意,及其老也,而封渭南伯以酬其志,遂署文集曰《渭南》也。然朱熹每虑其能太高,迹太近,恐为有力者牵挽,不得全晚节!游早求退,及宁宗即位,而韩侂胄以定策擅国,固邀之出,已归四十五年矣,起游同修国史实录院同修撰,免奉朝请,寻兼秘书监。侂胄喜游之为己起也,至出所爱四夫人擘阮琴起舞,游为词,有“飞上锦裀红绉”之语。及侂胄有南园之赐,求游为记。既而侂胄诛死,游亦以罪放。然文采风流,照耀一时。读书自怡,饮食坐卧,必与书俱;每至欲起,书围绕左右,转身不得。有客造谒,不知所从入,入则不能出,相与大笑,名曰书巢。至八十五岁而死。传有《剑南诗稿》八十五卷,《渭南文集》五十卷。

游才气超逸,少历兵间,晩栖农亩,中间浮沉中外,在蜀之日为多。其感激悲愤,爱国忧时之诚,一寓于诗;酒酣耳热,跌荡淋漓,至于渔舟樵径,茶碗炉熏,或雨或晴,一草一木,莫不著为歌咏以寄其意,多至万首。传者谓其得法曾几,而原出吕本中。然游之于本中,未尝奉手;而于曾几,亦仅知己之感而已,未尝有请业请益之事也。盖吕本中、曾几皆江西诗派之健者,以黄庭坚为宗;而游之于庭坚,称其书法,访其游踪,具见诗稿文集,顾无一言及其诗。诗稿有《读渊明诗》、《读李杜诗》、《读岑嘉州诗》、《读王摩诘诗》、《读乐天诗》、《读韩致光诗》、《读许浑诗》、《读宛陵先生诗》、《读林逋魏野二处士诗》,而无读山谷诗之作;有《效香奁集体》、《效宛陵先生体》诸诗,而无效山谷体之诗;似在存而不论之列。固与吕本中之作《江西宗派图》,而以庭坚为宗者异趣也。自言:“吾年十三四时,侍先少傅居城南山隐,偶见藤床上有渊明诗,因取读之,欣然会心。日且暮,家人呼食,读诗方乐,至夜卒不就食。自少时绝好岑嘉州诗,以为太白子美之后一人而已。十七八时,读摩诘诗最熟。近世诗人,老而益严,盖未有如东坡者也。学者或以易心读之,何哉?”所以自道诗学蕲向之所在者,大略具此,而无一字及庭坚也。至玉局观拜东坡先生画像,赋五言古诗,而以“千古尊正统”属之苏轼;则不慊庭坚,意在言外。庭坚之诗,遒宕而务为危仄,而游之诗,则遒宕而出以圆润。观其咏岑参曰:“工夫刮造化,音节配韶頀。”则欲以琢炼出圆润;咏苏轼曰:“气力倒犀象,律吕谐鸾凤。”则欲以律吕谐气力。以清新为琢炼,此游与庭坚之所同。以生拗出遒宕,盖庭坚与游之所异。吕本中、曾几宗主庭坚以祀杜甫,而游则出入梅苏以追杜甫;感激豪宕,岑参而亦兼李白;清新闲适,摩诘而参以香山;错综诸家而欲以自名一家,固非于江西门下讨生活者也。今诵所作,有感激豪宕而出以沉郁者,五言古如《风云昼晦夜遂大雪》曰:

大风从北来,汹汹十万军。草木尽偃仆,道路暝不分。山泽气上腾,天受之为云,山云如马牛,水云如鱼鼋。朝暗翳白日,暮重压乾坤。高城岌欲动,我屋何足掀。儿怖床下伏,婢恐坚闭门。老翁两耳聩,无地着戚欣。夜艾不知雪,但觉手足皲。布衾冷似铁,烧炕作微温。岂不思一饮?流尘暗空樽。已矣可奈何,冻死向孤村。

七言古如《醉后草书歌诗戏作》曰:

朱楼矫首隘八荒,绿酒一举累百觞。洗我堆阜峥嵘之胸次,写为淋漓放纵之词章。墨翻初若鬼神怒,字瘦忽作蛟螭僵,宝刀出匣挥雪刃,大舸破浪驰风樯;纸穷掷笔霹雳响,妇女惊走儿童藏。往时草檄谕西域,飒飒风动中书堂。一收朝迹忽十载,西掠三巴穷夜郎,山川荒绝风俗异,赖有美酒犹能狂。醉中自脱头上帽,绿发未许侵微霜。人生得丧良细事,孰谓老大多悲伤。

又《冬夜闻雁有感》曰:

从军昔戍南山边,传烽直照东骆谷。军中罢战壮士闲,细草平郊恣驰逐。洮州骏马金络头,梁州球场日打球;玉杯传酒和鹿血,女直降虏弹箜篌。大呼拔帜思野战,杀气当年赤浮面;南游蜀道已低摧,犹据胡床飞百箭。岂知蹭蹬还江边,病臂不复能开弦。夜闻雁声起太息,来时应过桑乾碛。

七言律如《月下醉题》曰:

黄鹄飞鸣未免饥,此身自笑欲何之?闭门种菜英雄老,弹铗思鱼富贵迟。生拟入山随李广,死当穿冢近要离。一樽强醉南楼月,感慨长吟恐过悲。

又《江楼醉中作》曰:

淋漓百榼宴江楼,秉烛挥毫气尚遒。天上但闻星主酒,人间宁有地埋忧?生希李广名飞将,死慕刘伶赠醉侯。戏语佳人频一笑,锦城已是六年留。

又《遣兴》曰:

勋业如今莫系怀,开单日日学僧斋。谗深只有天堪问,忧极浑无地可埋。看镜已成双白鬓,登山犹费几青鞋。晚来诗兴谁能那?雀噪空囷叶拥阶。

七言绝如《寝疾示儿》曰:

死去元知万事空,但悲不见九州同。王师北定中原日,家祭无忘告乃翁!

其他五言古如《寄酬曾学士学宛陵先生体》、《送韩梓秀才十八韵》、《送陈德劭宫教赴行在二十韵》、《次韵张季长题龙洞》、《太息宿青山铺作》二首、《长木夜行抵金堆市》、《壬辰十月十三日自阆中还兴元游三泉龙门十一月二日自兴元适成都市复携儿曹往游赋诗》、《宝剑吟》、《观大散关图有感》、《长门怨》、《塞上曲》、《古意》、《雨中登安福寺塔》、《步出万里桥门至江上》、《剑客行》、《别后寄季长》、《登黄州泊巴河游马祈寺》、《婕妤怨》、《书悲》二首之一(“今日我复悲”起句)、《三江舟中大醉作》、《秋花叹》、《十月四日夜纪梦》、《感兴》(“文章天所秘”起句)、《对酒》(“新酥鹅儿黄”起句)、《致斋监中夜与同官纵谈鬼神效宛陵先生体》、《醉歌》(“读书三万卷”起句)、《雨夜书感》二首(“宦游四十年”起句)、《自规》(“陆君拙自谋”起句)、《拟古》四首(“牛迹可使圆”起句)、《夜卧久不得寐复披衣起呼灯作草书数纸乃复酣枕明旦作此诗记之》、《鼠败书》、《杂感》五首以“不爱入州府”为韵之不字韵一首、《二感》(“狸奴睡被中”起句)、《寄太湖隐者》,七言古如《喜小儿辈到行在》、《无咎兄郡斋燕集有诗末章见及敬次元韵》、《夜宿阳山矶将晓大雨北风甚劲俄顷行三百余里遂抵雁翅浦》、《往在都下时与邹德章兵部同居百官宅无日不相从仆来佐豫章而德章亦谪高安感事述怀作歌奉寄》、《夜闻松声有感》、《石首县雨中系舟戏作短歌》、《醉歌》(“老夫樯竿插苍石”起句)、《风雨中望峡口诸山奇甚戏作短歌》、《山南行》、《木瓜铺短歌》、《游锦屏山谒少陵祠堂》、《东津》、《东山》、《三月十七日夜醉中作》、《护国天王院故神霄玉清万寿宫也废圮略尽而规模尚极壮丽过之有感》、《玻璃江》、《九月十六日夜梦驻军河外遣使招降诸城觉而有作》、《成都行》、《闻虏乱有感》、《闻王嘉叟讣报有作》、《金错刀行》、《胡无人》、《蜀酒歌》、《古藤杖歌》、《春愁曲》、《客话成都戏作》、《池上醉歌》(“我欲筑化人中天之台”起句)、《病酒新愈独卧苹风阁戏书》、《对酒叹》(“镜虽明”起句)、《秋声》(“人言悲秋难为情”起句)、《观小孤山图》、《饮酒》(“陆生学道欠力量”起句)、《山中得长句戏呈周辅并简朱县丞》、《斋中夜坐有感》(“荒山为城溪作濠”起句)、《春感》(“少时狂走西复东”起句)、《游圆觉乾明祥符三院至暮》、《题醉中所作草书诗卷后》、《松骥行》、《与青城道人饮酒作》、《出塞曲》、《和范舍人永康青城道中作》、《浣花女》、《赠宋道人》、《大雪歌戏赋》、《晚登子城》、《故蜀别苑在成都西南十五六里梅至多有两大树夭矫谓之梅龙予初至蜀尝为作诗复赋一首》、《大风登城》、《醉中下瞿唐峡中流观石壁飞泉》、《怀成都十韵》、《长歌行》(“人生宦游亦不恶”起句)、《醉中怀江湖旧游偶作短歌》、《雨后极凉料简箧中旧书有感》、《十月二十六日夜梦行南郑道中》、《城西接待院后竹下作》、《读书》(“放翁白首归刻曲”起句)、《寄仗锡平老借用其听琴诗韵》、《草书歌》(“倾家酿酒三千石”起句),《读书》(“读书四更灯欲尽”起句)、《后春愁曲》、《记梦》(“夜梦有客短褐袍”起句)、《山中夜归戏作短歌》、《狂歌》(“少年虽狂犹有限”起句)、《书生叹》(“君不见城中小儿计不疏”起句)、《咸齑十韵》、《坐客有谈狄鱼眼眶之美者感叹而作》、《衰病不复能剧饮而多不见察戏作此诗》、《或以予辞酒为过复作长句》、《闻鼓角感怀》、《初冬风雨骤寒作短歌》、《书感》(“丈夫本愿脱世”起句)、《估客乐》、《桐江行》、《次韵和杨伯子主簿见赠》、《鲤鱼行》、《夜闻蟋蟀》、《醉卧道边觉而有赋》、《登鹅鼻山至绝顶访秦刻石且北访大海》、《城南上原陈翁以卖花为业为赋一诗》、《壬子除夕》、《避世行》、《稽山农》、《僧庐山头石》、《古别离》(“孤城穷巷秋寂寂”起句)、《赛神曲》、《书叹》(“夜深青灯耿窗扉”起句)、《董逃行》、《悲歌行》(“士如天龙马为友”起句)、《贫甚作短歌排闷》、《寒夜》(“陆子七十犹穷人”起句)、《对酒怀丹阳成都故人》、《悲歌行》(“有口但可读《离骚》”起句)、《壮士吟次唐人韵》、《寄题李季章侍郎石林堂》、《读老子次前韵》(“平生好大忽琐细”起句)、《短歌行》(“冠一免”起句)、《屠希笔》、《寒夜吟》(“仕宦孰不愿美官”起句)、《短歌行》(“富贵得意如登天”起句)、《二月二十四日夜大风异常》、《短歌行》(“上樽不解散牢愁”起句),五言律如《海中醉题时雷雨初霁》、《晚泊慈姥矶下》二首之一、《夜梦从数客雨中载酒出游分韵得游字》、《江陵道中作》、《再过龙洞阁》、《沔阳夜行》、《南沮水道中》、《行绵州道中》、《五十》、《双柏》、《宿沱江弥勒院》、《江楼》、《访杨先辈不遇因至石室》、《遥夜》、《夜意》二首、《枕上》、《寒夜》(“小隐谢城市”起句)、《冒雨登拟岘台观江涨》、《五云门晚归衰病有感》三首之一(“衰与病相乘”起句)、《题跨湖桥下酒家》、《纵笔》(“山合水将穷”起句)、《山寺》(“信步得佳寺”起句)、《夜坐》二首(“万螘披书卷”起句)、《儒生》(“儒生安义命”起句)、《七月十八夜枕上作》、《书感》(“投老羁孤久”起句)、《夜坐闻大风》、《衰疾》(“衰疾怜新鬼”起句)、《远游》(“少年游宦日”起句)、《初秋夜赋》之二(“炎熇犹末伏”起句)、《后死》,七律如《三月二十四日作》、《寄答绵州杨齐伯左司》、《吊李翰林墓》、《黄州》、《哀郢》二首之二、《夜抵葭萌惠照寺寓榻小阁》、《阆中作》二首、《驿亭小憩遣兴》、《归次汉中境上》、《书事》(“生长江湖狎钓船”起句)、《宿武连县驿》、《即事》(“渭水岐山不出兵”起句)、《登荔枝楼》、《晓出城东》、《连日扶病领客殆不能支枕上怀故山偶成》、《独坐》(“巾帽欹倾短发稀”起句)、《读胡仲基旧诗有感》、《离成都后却寄公寿子友德称》、《秋思》三首之一二(“大面山前秋笛清”起句)、《夜读了翁遗文有感》、《西楼夕望》、《牛饮市小饮呈坐客》、《自警》(“乳烹物粥遽如许”起句)、《春残》(“石镜山前送落晖”起句)、《武担东台晚望》、《行武担西南村落有感》、《次韵范文渊》、《过野人家有感》、《躬耕》(“莫信躬耕落蜀山”起句)、《晚兴》(“老病愁趋画戟门”起句),《野外剧饮示座中》、《百岁》(“百岁纷纷易白头”起句)、《和范待制秋兴》之一三、《岁晚》(“岁晚城隅车马稀”起句)、《城东马上作》二首、《晚步江上》、《病酒述怀》(“闲处天教着放翁”起句)、《醉中出西门偶书》、《华发》(“华发萧萧老蜀关”起句)、《书叹》(“历尽危涂井与参”起句)、《次韵季长见示》、《客愁》(“骑马出门无所见”起句)、《倚楼》(“减尽朱颜白发新”起句)、《寄王季夷》、《初春遣兴》三首之二三(“大隐悠悠未弃官”起句)、《初发夷陵》、《南楼》、《将至金陵先寄献刘留守》、《大雨中离三山宿天章寺》、《夜行宿湖头寺》、《得京书或怪久不通问》、《遣兴》(“小麦登场雨熟梅”起句)、《雨后独登拟岘台》、《秋思》(“黄落梧桐覆井床”起句)、《别杨秀才》、《雨村醉归》、《闲中颇有四方之志偶得长句》、《冬暖颇有春意追忆成都昔游怅然有作》、《冬夜不寐至四鼓起作此诗》、《夜饮示坐中》、《独孤生策字景略河中人工文善射喜击剑死于忠涪间感涕赋诗》、《久雨小饮》、《有怀独孤景略》、《雨夜》(“急雨如河泻瓦沟”起句)、《秋兴》二首(“白发萧萧欲满头”起句)、《浪迹》(“浪迹人间四十年”起句)、《夜步庭下有感》、《幽居书事》二首之一(“莫叹人间苦不谐”起句)、《感愤》(“今皇神武是周宣”起句)、《蓬户》(“蓬户真堪设爵罗”起句)、《夏日小宴》、《醉中夜自村市归》、《悲秋》(“病中支离不自持”起句)、《得所亲广州书》、《野饮》(“青山千载老英雄”起句)、《独酌有怀南郑》、《秋日泛镜湖憩千秋观》、《病中久废游览怅然有感》、《新年》、《因王给事回使奉寄》、《灯下阅吏牍有感》、《纵笔》二首之二(“东都宫阙郁嵯峨”起句)、《夜登千峰榭》(“夷甫诸人骨作尘”起句)、《登千峰榭》(“纵观危栏缥缈中”起句)、《自嘲》(“贪禄忘归只自羞”起句)、《衰病》(“衰病龙钟已要扶”起句)、《累日文符沓至怅然有感》三首之二三、《寓叹》(“江上霜风透皮袍”起句)、《寒夜移疾》二首、《到严十五晦朔郡酿不佳殊惘惘也》、《闭阁》(“闭阁孤城剩放佣”起句)、《感愤秋夜作》、《反感愤》、《闲中戏书》三首之三(“钓竿风月起沧洲”起句)、《舟中大醉偶赋长句》、《有感》(“温洛荣河感旧京”起句)、《幽居》三首之二三(“百顷蓏蒲古泽中”起句)、《遣怀》)“秋风策策冷吹衣”起句)、《寓叹》(“荷戈常记壮游时”起句)、《冬夜读书忽闻鸡唱》(“龌龊常谈笑老生”起句)、《沽埭西酒小酌》、《遣兴》(“勋业如今莫系怀”起句)、《狂夫》(“狂夫与世本难谐”起句)、《春社有感》(“憔悴前朝白发郎”起句)、《溪上作》二首(“落日溪边杖白头”起句)、《忧国》(“恩许还山已六年”起句)、《舟中戏书》(“平生万事付之天”起句)、《蜀僧宗荣来乞诗三日不去作长句送之》、《老学庵》(“穷冬短景苦匆忙”起句)、《枕上偶成》(“放臣不复望修门”起句)、《忆昔》(“忆昔轻装万里行”起句)、《吴体寄张季长》、《对酒》(“老子不堪尘世劳”起句)、《春思》(“兀兀治聋酒未醒”起句)、《陈阜卿先生为两浙转运司考试官得予文卷擢置第一追感平昔作长句》、《五鼓起坐待旦》、《元儿子》(“禄食无功我自知”起句)、《北望感怀》(“荣河温洛帝王州”起句)、《养生》(“受廛故里老为氓”起句)、《观画山水》、《枕上作》二首之一(“萧萧白发卧扁舟”起句)、《风雨》(“七十年来乐太平”起句)、《秋思》(“利欲驱人万火牛”起句)、《自述》二首之一(“意望天公本自怜”起句)、《纵笔》四首之四(“未说无功爵位叨”起句)、《不寐》(“丽谯听尽短长更”起句)、《遣怀》(“宽袂新裁大布裘”起句)、《冬夜对书卷有感》、《书感》(“老荷宽恩许退耕”起句)、《梦中作甲子十月二日夜》、《有所感》(“世事真成风马牛”起句)、《自规》(“忿欲俱生一念中”起句)、《枕上作》(“一室幽幽梦不成”起句)、《衰疾》(“衰疾支离负圣时”起句)、《蜀汉》、《唐虞》、《秦皇酒瓮下垂钓偶赋》、《记梦》(“久住人间岂自期”起句)、《秋晚》(“鸡声喔喔频催晓”起句)、《绍兴辛未至丙子六年间予年方壮每遇重九多与一时名士登高于蕺山宇泰阁距开禧丁卯六十年追数同游诸公无一人在赋诗识之》、《北窗》(“半世蝉嘶坐北窗”起句)、《遁迹》(“遁迹荒村惯忍贫”起句)、《寓叹》二首之二(“忆昔建炎南渡时”起句)、《感旧》(“莫惜山翁老欲僵”起句)、《梅村夜人家小憩》、《偶思蜀道有赋》,五言绝如《秋兴》五首(“秋风吹我衣”起句),七言绝如《越王楼》二首、《夜坐》(“大风横吹斗柄折”起句)、《十一月三日过升仙桥作》、《过灵石三峰》二首、《灌园野兴》(“玉门关外何妨死”起句)、《题四仙像之蓟子训》一首、《文章》(“文章在眼每森然”起句)、《杂赋》十二首之六七(“昔人莽莽荒丘里”起句)、《杂感》六首之一四(自古文章与命仇”起句)、《感事》四首(“鸡犬相闻三万里”起句)、《白露前一日已如深秋有感》二首、《醉中信笔作》五首之四五(“老觉人间足畏途”起句)、《观诸将除书》、《扪腹》,此原本杜甫,旁参李白岑参,而下概梅圣俞者也。

陆游诗有抑扬爽朗而出以闲适者,五言古如《舟中咏孟浩然耶溪泛舟诗“落景余清晖,轻桡弄溪渚”之句因以为韵赋诗》之景余桡三韵曰:

维舟入谷口,信步造异境。隔篱鸡犬声,满地梧楸影;瓦甑炊香稻,石泉及新井。人间苦逼仄,爱此须臾景。

老圃发如霜,见客能废锄。与坐使之年,自云八十余,老身六朝民,草舍数世居;力守远祖言,一字不学书。

朝发云根寺,暮宿烟际桥。冷萤湿不飞,潜鱼惊自跳。菱船歌袅袅,荻蒲风萧萧。平明宿鸟起,我亦理归桡。

七言律如《临安春雨初霁》曰:

世味年来薄似纱,谁令骑马客京华?小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。矮纸斜行闲作草,晴窗细乳戏分茶。素衣莫起风尘叹,犹及清明可到家。

又《出游归鞍上口占》曰:

渺渺烟波飞桨去,迢迢桑野策驴还。寄怀楚水吴山外,得意唐诗晋帖间。每惜好春如我老,谁能长日伴人闲?世间自是无兼得,勋业元非造物悭。

其他五言古如《朱子云园中观花》、《航海》、《金山观日出》、《将离江陵》、《系舟下牢溪游三游洞二十八韵》、《自兴元赴官成都》、《初入西州境述怀》、《十月十四日夜月终夜如昼》、《醉书》(“似闲有俸钱”起句)、《寓居小庵偕袤丈戏作》、《登域望西崦》、《晚步》(“院荒有古意”起句)、《寺居夙兴》、《游学射山遇景道人》、《秋日登仙游阁》、《大醉归南禅弄影月下有作》、《白鹤馆夜坐》、《南津胜因院亭子》、《登邛州谯门门三重其西偏有神仙张四郎画像》、《幽居院》、《中溪》、《心太平庵》、《宿龙华山中梅花盛开月夜独观》、《中夜对月小酌》、《月夕》(“醉从东郭归”起句)、《月夕》(“开户满庭雪”起句)、《寓怀》(“脱粟未为饥”起句)、《夜汲井水煮茶》、《盟云》、《冬夜》(“百钱买菅席”起句)、《群儿》、《与子坦子聿游明觉十二韵》、《春晚书斋壁》、《牧牛儿》、《读何斯举黄州秋居杂咏次其韵》十首之一七、《书志》(“著书汗马牛”起句)、《闲适》二首(“饮酒不至狂”起句)、《秋夜读书》(“门前客三千”起句)、《过邻家》、《杂兴十首以“贫坚志士节病长高人情”为韵》之士病长三韵、《记东村父老言》、《小饭赏菊》、《若耶村老人》、《哺猿》、《山行》(“山光秀可餐”起句)、《齿落》、《感遇》六首(“仕宦五十年”起句)、《东斋杂书》十二首之三九、《杂兴》四首(“锄草春愈茂”起句)、《书戒》(“我幼事父师”起句)、《自诘》(“修行力量浅”起句)、《近村》(“家居每思出”起句)、《修居室赋诗自警》、《病戒》、《人寿至耄期》、《晚闻庭树鸦鸣有感》、《闲行至西山民家》、《冬日斋中即事》六首、《闻吴中米价二十韵》、《夜坐戏作短歌》、《瓮池》、《文章》(“文章本天成”起句),七言古如《题阎郎中溧水东皇园亭》、《闰二月二十日游西湖》、《醉中歌》、《上巳临川道中》、《雨霁出游书事》、《岳池农家》、《木山》、《瑞草桥道中作》、《初春出游》、《八月十四夜三叉市对月》、《二月十六日赏海棠》、《步虚》四首、《吴娘曲》、《秋夜歌》、《雪晴游香山》、《东吴女儿曲》、《故山葛仙翁丹井有偃松夭矫寄题》、《示儿》(“舍东已种百本桑”起句)、《醉卧松下短歌》、《镜湖女》、《病起游近村》、《三山卜居今三十有三年作诗以示后人》、《薪米偶不继戏书》、《西湖春游》、《醉歌》(“不痴不聋不作翁”起句)、《对镜》。

五律如《溪行》二首(“篷弱鸣春雨”起句)、《幽居》(“翳翳桑麻巷”起句)、《秋风》(“秋风吹客樯”起句)、《白塔院》、《作雨不成终夜极凉井研道中》、《夜登小南门城上》、《月夜江渎池纳凉》、《睡起》、《峡州甘泉寺》、《抚州上元》、《一室》(“九万笑鹏抟》起句)、《初夏夜赋》、《小垒》、《晨起》(“倦枕廉纤雨”起句)、《游石帆玉笥石旗诸山》、《用短》(“用短定非痴”起句)、《泛舟》(“去去泛轻舠”起句)、《雨夕排闷》二首之二(“烟雨暗郊墟”起句)、《春晚杂兴》六首之三六、《暮春》(“季子黄金尽”起句)、《露坐》(“星稀避月明”起句)、《泛舟至东村》(《野水如天远”起句)、《野兴》(“荷锄通北涧”起句)、《晨起》(“鸡已参差唱”起句)、《山园书触目》、《秋晚寓叹》五首之二四(“野处仍多病”起句)、《九月十八日至山园是日颇有春意》、《遂初》、《壬戌正月十四日》、《衰疾》(“衰疾怜新鬼”起句)、《初秋》四首之二三(“藉草沾衣露”起句)、《初秋夜赋》之二(“北斗垂欲尽”起句)、《秋怀》四首之二(“苦雨无时止”起句)、《秋日次前辈新年韵》五首之五(“残年垂九十”起句)、《小江》。七言律如《二月二十四日作》、《雨晴游洞宫山天庆寺坐间复雨》、《望江道中》、《秋夜读书每以二鼓尽为节》、《寒食临川道中》、《家园小酌》二首之一、《晚泊》、《初寒》(“船尾寒风不满旗”起句)、《长木晚兴》、《赴成都泛舟自三泉至益昌谋以明年下三峡》、《深居》(“作吏难堪簿领迷”起句)、《独坐》(“巾帽欹倾短发稀”起句)、《游修觉寺》、《湖上笋盛出戏作长句》、《东湖新竹》、《寓驿舍》、《月中归驿舍》、《次韵周辅雾中作》、《平云亭》、《客多福院晨起》、《秋夜怀吴中》、《将之荣州取道青城》、《喜雨》(“黄尘赤日欲忘生”起句)、《寓舍书怀》、《成都书事》二首之一、《明日午睡至暮复次前韵》、《对酒》(“扇边生怕庾公尘”起句)、《卜居》二首(“历尽人间行路难”起句)、《闲中偶题》二首、《感事》(“青鬓当时映绿衣”起句)、《十日夜月中马上作》、《幽居》二首(“殊方漂泊向谁论”起句)、《自咏》(“华发萧萧居士身”起句)、《访昭觉老》、《昼卧》(“秋暑侵人气力微”起句)、《夜行》(“红藤拄杖扶衰病”起句),《暇日行城上同行追不能及》、《书寓舍壁》二首(“天与痴顽不解愁”起句)、《闲意》(“柴门虽设不曾开”起句)、《忠州醉归舟中作》、《客怀》(“客怀耿耿向谁语”起句)、《寓馆晚兴》(“随牒人间不自怜”起句)、《春晚》(“五十六翁身百忧”起句)、《新作山亭戏作》、《感秋》(“南山射虎漫豪雄”起句)、《泛舟》(“女墙匕带斜晖”起句)、《庄器之作招隐阁》、《春夏雨旸调适喜而有作》、《秋夜》(“老病龙钟不入城”起句)、《夜步》(“市人莫笑雪蒙头”起句)、《作六十二翁吟》、《新霁城南舟中夜兴》、《自咏》(“钝似窗间十月蝇”起句)、《病起小饮》(“病起新霜满鬓蓬”起句)、《冬夜读书》(“莫笑灯檠二尺余”起句)、《灯下阅吏牍有感》、《园中归戏作》、《地僻》、《吏责》、《晚游东园》、《自笑》、《秋光》(“年年最爱秋光好”起句)、《故山》二首、《寒食省九里大墓》、《自东泾度小岭闻有地可卜庵》、《暮秋书事》(“暮秋风雨卷茆茨”起句)、《闭户》(“箪瓢虚道不堪忧”起句)、《山园》(“山园寂寂闭春风”起句)、《寄宇文成州》、《春日》(“节节足足雀噪檐”起句)、《闲趣》(“老子即今双白鬓”起句)、《正月二十日晨起弄笔》、《新辟小园》六首之四五、《闲中》(“闲中高趣傲羲皇”起句)、《晨起》(“晨起梳头拂面丝”起句)、《书室明暖终日婆娑戏作长句》二首之二、《闲中富贵》、《醉中自赠之明日自和》、《夏雨初霁题斋题》、《六月二十四日夜分梦范至能诸公请予赋诗记江湖之乐诗成而觉》、《浮生》(“浮生真是寄邮亭”起句)、《闲居自适》(“自书山翁懒是真”起句)、《秋雨初霁试笔》(“墨入红丝点漆浓”起句)、《暮春》(“数间茅屋镜湖滨”起句)、《七十三吟》、《春近山中即事》三首、《初春欲散步畏寒而归》、《东窗小酌》二首之一、《夏日》四首之三(“吴中五月暑犹微”起句)、《秋思》四首之一二(“秋毫不受俗尘侵”起句)、《自遣》(“踽踽人间未死身”起句)、《新作火阁》二首之二、《祠禄满不敢复请作口号》二首之一、《春日园中作》(“杏花开过尚轻寒”起句)、《寒食日九里平水道中》、《五月七日拜致仕敕口号》二首之二、《题庵壁》二首、《晓赋》(“八月江湖风露秋”起句)、《八月九日晚赋游近山》(“羸病知难赋远游”起句)、《梦题驿壁》、《十二月二十七日夜》、《东园小饮》四首之一四(“少年万里走尘埃”起句)、《龟堂晚兴》、《五月十一日睡起》、《述怀》(“宦游轻用不赀身”起句)、《道室书事》、《立夏前二日作》、《西村》(“乱山深处小桃源”起句)、《题斋壁》(“镜水西头破茅屋”起句)、《偶作夜雨诗明日读而自笑别赋一首》、《舍西晚眺示子聿》、《自颂》(“年少宁知道废兴”起句)、《秋晓书感》、《出游暮归戏作》、《纵笔》四首之四(“未说无功爵位叨”起句)、《枕上》(“呼儿初夜上门关”起句)、《冬日》(“室中恰受一蒲团”起句)、《野兴》(“晨炊畬粟荐园蔬”起句)、《闲游》(“已破梅花一两枝”起句)、《有道流过门与之语颇异口占赠之》、《连阴欲雪排闷》、《春晚雨中作》、《东窗遣兴》、《闲游》四首之三四(“过尽僧家到店家”起句)、《遣兴》(“聒聒鸣鸠莫笑渠”起句)、《湖塘夜归》、《睡起已亭午终日凉甚有赋》、《自扁门归》、《舟中口占》(“养生妙理本平平”起句)、《出游》五首之三五(“山有蓝舆步有舟”起句)、《贫中自戏》、《风雨夜坐》、《月夕幽居有感》、《舟中坐》(“一叶轻舟一破裘”起句)、《闭门》二首之二(“衰疾厌厌不易医”起句)、《书叹》(“无能自号痴顽老”起句)、《寄子簴子聿》、《读赵昌甫诗卷》、《小雨》(“赤日炎熇势未回”起句)、《纵游》(“人事元知不可谐”起句)、《戏遣老怀》(“本意归来老故丘”起句)、《梅市暮归三山》、《春晚》(“门巷萧条老病侵”起句)、《舟行鲁墟梅市之间感赋》、《闭户》(“乞身林下养衰残”起句)、《出游归鞍上口占》、《幽居遣怀》三首之三(“习气深知要删除”起句)、《山房》(“扰扰人间岁月移”起句)、《草亭独坐》(“扫地垂帘坐草亭”起句)、《春晴登小台》、《鲁墟舟中作》、《题苏虞叟岩壑隐居》、《浴罢闲步门外而归访村老》(“强健如翁举世稀”起句)、《书意》二首之二(“秋江蓏米喜新尝”起句)、《秋夜斋中》(“木落烟深江上村”起句)、《书剑》(“书剑当年遍两川”起句)、《梅村野人家小憩》、《书叹》二首之二(“尺椽不改结茅初”起句)、《书意》(“养得山林气粗全”起句)、《晚兴》(“并檐幽鸟语璁珑”起句)。

五言绝如《夏日》三首之一(“微风过中庭”起句)、《夜归》(“疏钟度水来”起句)、《北窗偶题》四首之二(“晓晴林鹊喜”起句)、《柳桥晚眺》(“小浦闻鱼跃”起句)、《日用》四首之一三(“旧好疏毛颖”起句)。七言绝如《看山》(“小葺茆茨紫翠间”起句)、《剑门道中遇微雨》、《迓益帅马上作》、《秋夜池上作》、《高秋亭》、《花时遍游诸家园十绝》、《海棠》二首、《华亭院僧房》二首之二、《杂咏》四首之一(“青羊宫中竹暗天”起句)、《江上散步寻梅偶得三绝句》、《看梅归马上戏作》五首之一三五、《道上见梅花》、《梅花绝句》十首、《雪中寻梅》二首之二、《感旧绝句》七首之四五六(“十月新霜兔正肥”起句)、《夜意》二首之一(“幌外灯青见鼠行”起句)、《小舟航湖夜归书触目》三首之一二、《闰月三夜舍西观新月》、《过杜浦桥》、《柯桥客亭》二首、《晓枕》、《马上作》、《还舍》、《社日小饮》二首之二、《小舟自红桥之南过吉泽归三山》、《题剡溪莹上人梅花小轴》、《起晚》、《欲出遇雨》、《春晚怀山南》四首、《山茶一树自冬至清明后著花不已》、《斋中杂题》四首之一三、《东窗》、《梅花》六首之三(“一花两花春信回”起句)、《园中偶题》四首之二(“春深无处不春风”起句)、《沈园》二首、《闲中自咏》二首、《恩赐龟紫》二首、《秋日杂咏》八首、《客去》、《对酒戏作》二首、《夏初湖村杂题》八首、《春日绝句》八首之一三四五六、《杂兴》十首之二四五六七九(“南山手自苍苔”起句)、《昔感》五首之二五、《暮秋》六首之四、《出游至僧舍及逆旅戏赠绝句》二首、《村居书事》六首之一四六、《东窗》四首(“九折危途寸步艰”起句)、《春游》四首(“方舟冲破湖波绿”起句)、《初冬杂咏》八首之七八、《自法云归》、《春日杂兴》十二首之六七九十一十二(“更事多来见物情”起句)、《窗下戏咏》三首之二三、《夏日》十二首之三四(“竹根断作眠云枕”起句)。此原本白居易,上参王维孟浩然,而下概梅圣俞苏轼者也。时朱熹不慊于诗人之为江西派者,独称“放翁诗,读之爽然,近代惟见此人为有诗人风致”。大抵其诗出入宛陵东坡,上溯香山以学少陵,而以苏之谐畅,化梅之促数,而归于曲达;以杜之沉郁,参白之容易,而发其感激。

陆游诗隽语络绎,不绝于篇。写景,五言如“浪蹴半空白,天浮无尽青”,“月碎知流急,风高觉笛清”,“山形寒渐瘦,雪意暮方酣”,“荷空湖面阔,叶脱树枝劲”,“江迮滩声壮,云停雪意酣”,“地瘦竹无叶,风干茅有声”,“侵云千嶂合,披草一僧迎”,“市灯疏欲尽,楼月淡初生”,“拂天松盖偃,入水山脚插”,“秋灯依壁暗,夜雨挟风豪”,“开户满庭雪,徐看知月明。微风入丛竹,复作雪来声”,“向人灯欲语,绕舍露如倾”,“四邻悄无语,灯火正凄凉。山童亦睡熟,汲水自煎茗”,“雾收山淡碧,云漏日微红”,“孤灯如秋萤,清夜自开合”,“春光向客淡,夜漏为愁长”,“湖水绿于染,野花红欲燃”,“藤络将颓石,松号不断风”,“风声初卷野,雨气已吞山”,“天阔三更月,篷低一尺窗”,“奇云去人近,淡月傍檐低”,“叶凋山寺出,溪瘦石桥高”,“林深栗鼠健,屋老瓦松长”,“无情五更雨,便送一年春”,“木落山尽出,钟鸣僧独归”,“乱云俄卷尽,孤月却徐行”,“闲云不成雨,故傍碧山飞”,“幽禽窥户语,落日傍窗妍”,“萤孤无远照,蝉断有遗声”,“悲蛩草根语,孤燐竹间流”,“暮云如泼墨,春雪不成花”,“溪添半篙绿,山可一窗青”,“鸦翻半天黑,鹭起一川明”,“草生三径绿,花发一窗红”,“夕霭山常淡,山芜路欲迷”,“山深云满屋,夜静月当门”,“云生半岩润,麝过一林香”。

七言如“卷地黑风吹惨澹,半天朱阁插虚无”,“断桥烟雨梅花瘦,绝涧风霜槲叶深”,“山晴更觉云含态,风定闲看水弄姿”,“月明何与浮云事,正向圆时故故生”,“老柏干霄如许寿,幽花泣露为谁妍”,“溪鸟孤飞寒霭外,野人参语夕阳中”,“烟柳不遮楼角断,风花时傍马头飞”,“月似有情迎马见,莺如相识向人鸣”,“妍日渐催春意动,好风时卷市声来”,“山平水远苍茫外,地辟天开指顾中”,“丹枫断岸秋来早,淡日孤村客到稀”,“云如山坏长空黑,风似潮回万木倾”,“溪桥烟淡偏宜晚,野寺花迟未觉春”,“目穷落日横千嶂,肠断春风把一枝”,“月当三五初盈夜,河直西南欲落时”,“山川惨澹秋多感,灯火青荧夜少眠”,“木叶经霜浑欲尽,人家近水自相依”,“一窗萝月禁春瘦,万壑松风撼昼眠”,“遥看渔火两三点,已过暮山千万峰”,“未霜村舍秋先冷,无月江天夜自明”,“风递钟声云外寺,水摇灯影酒家楼”,“残红犹有数枝在,涨绿真成一倍深”,“浮云尽敛出青嶂,孤月徐升行碧天”,“雨余涧落双虹白,云合山余一发青”,“杨柳不遮春色断,一枝红杏出墙头”,“水落才余半篙绿,霜高初染一林丹”,“庭空日暖花自舞,帘卷巢干燕新乳”,“傍水断云含暮色,拂檐高竹借秋声”,“月昏当户树突兀,风恶满天云往来”,“墙头杨柳知秋早,窗外芭蕉受雨多”,“傍水无家无好竹,卷帘是处是青山”,“枫叶欲丹先惨澹,菊丛半倒不支持”,“闲随戏蝶忘形久,细听啼莺得意同”,“半颗鸦残墙外杏,一枝鹊袅涧边藤”,“草根萤堕久开合,云际月行时吐吞”,“乍飞乳燕低无力,自落来禽静有声”,“幽禽叶底吟风久,残雨枝间照日明”,“露浓双鹊移枝宿,风急孤萤堕草明”,“山衔落日青横野,鸦起平沙黑蔽空”,“雨声欲与梦相入,春意不随人共衰”,“山禽乍暖殷勤语,野花无风自在香”,“林暖墙头双鹊语,水清池面小鱼行”,“花睡柳眠春自懒,谁知我更懒于春”,“风高木叶危将脱,月上天河淡欲无”,“重帘不卷留香久,古砚微凹聚墨多”,“霜野草枯鹰欲下,江天云湿雁相呼”,“晓树好风莺独语,夜窗细雨燕相依”,“惜花委去常遮日,待燕归来始下帘”,“燕低去地不盈尺,鹊喜傍檐时数声”,“急雨声酣战丛竹,孤灯焰短伴残书”,“白菡萏香初过雨,红蜻蜓弱不禁风”,“雨声已断时闻滴,云气将归别起峰”,“意行舍北三差路,闲看桥西一片秋”,“一溪水浅梅枝瘦,四野云酣雪意骄”,“中庭日正花无影,曲沼风生水有纹”,“断虹千尺卷残雨,新月一钩生暮天”,“地偏幽草为谁绿,雨霁新花如许红”,“北临积水风来壮,东恨长林月上迟”,“天际挂虹初断雨,云头翳日又成阴”,“天高月破残云出,野旷风惊蠹叶飞”,“夜静月惊林鹊起,水凉风飐露荷倾”,“东窗换纸明初日,南圃移花及小春”,“木槁不知年自往,云闲已与世相忘”,“夜雨长深三尺水,晓寒留得一分花”,“小鱼出水圆纹见,轻燕穿帘折势成”,“帘栊无影觉云起,草树有声知雨来”,“月色横分窗一半,秋声正在树中间”,“寒雨似从心上滴,孤灯偏向枕边明”,“枫叶欲残看愈好,梅花未动意先香”,“取将月去辟娱客,携得云归远寄人”,“花气袭人知骤暖,鹊声穿树喜新晴”,“倚天青嶂迎船出,扑马红尘转眼空”,“花气袭人浑欲醉,鸟声唤客又成愁”,“涧深松老忘荣谢,天阔云闲任卷舒”,“钓收鹭下虚舟立,桥断僧寻别径归”,“绿叶忽低知鸟立,青萍微动觉鱼行”,“鸭冲细雨桥阴出,蝶弄微风草际来”,“孤灯无焰穴鼠出,枯叶有声邻犬行”,“横林露塔犹远见,暮霭笼山淡欲无”,“水生溪面大鱼跃,风定草头双蝶飞”,“出谷钟声知过寺,隔林人语喜逢村”,“人家远火林间见,船底微波枕上闻”,“山口正衔初出月,渡头未散欲归云”,“南临大泽风来远,东限连山月出迟”,“静爱白云归远岫,时邀明月下层峦”,“满洞晓云春酿雨,一池秋水夜涵星”,“寻深巧被闲云到,破静时闻幽鸟啼”,“水边更觉梅花瘦,云外谁怜雁影孤”。

抒慨,五言如“安知花无情,不解替人愁”,“抚事惊年往,怀人有梦知”,“乡遥归梦短,酒落客愁浓”,“阅世易成古,刳心不复春”,“老态人未觉,孤愁心自知”,“畏客常称疾,耽书不出门”,“心虽了是非,口不给唯诺”,“如今老且病,鬓秃牙齿落。仰天少吐气,饿死实差乐”,“世事粗能识,吾生安用长”,“相法无侯骨,生年直酒星”,“处世已如客,伤春无复心”,“转喉畏或触,唾面敢自拭”,“马以鸣当斥,龟缘久不灵”,“用可重九鼎,穷宁直一钱”,“生涯数畦菜,心事一溪云”,“旧交故剑在,壮志短檠知”,“饭香贫始觉,睡味老偏知”,“醉嫌天地迮,老觉岁时公”。

七言如“幽居不负秋来睡,末路偏谙世上情”,“岂是天公无皂白,独悲世俗异酸咸”,“吾道将为天下裂,此心难与俗人言”,“万事可怜随日出,一生常是伴人忙”,“自信前缘与人薄,每求宽地寄吾狂”,“痴顽直为多更事,莫怪胸怀抵死宽”,“但恨见疑非节侠,岂忘小忍就功名”,“道废尚书犹乞米,时来校尉亦封侯”,“老病已全惟欠死,贪嗔虽断尚余痴”,“青山是处可埋骨,白发向人羞折腰”,“平生不可俗子眼,后世谁知吾辈心”,“一樽何处无风月,自是人生苦欠闲”,“纷纷万事反乎覆,落落一身淹此留”,“已因积毁成高卧,更借阳狂护散才”,“人情静处看方见,诗句穷来得最多”,“万事看山差入眼,百年把酒独关身”,“志士凄凉闲处老,名花零落雨中看”,“扫榻欲招贫与语,杜门聊以醉为乡”,“衰容病后如添岁,遥夜冬来抵过年”,“镜明不为人藏老,酒薄难供客散愁”,“薄俗更堪开眼看,老翁宁办折腰趋”,“强颜懒复看人面,何地真堪着此身”,“世味老来无奈薄,土思病后不胜浓”,“人情正可付一笑,生世元知无百年”,“得闲要及身安日,到死应无睡足时”,“壮心自笑老犹在,狂态极知人不容”,“太阿匣藏不见用,孤愤书成空自哀”,“衰迟更觉岁时速,疏贱空先天下忧”,“壮心无复在千里,老气尚能横九州”,“世事熟看无一可,古人不作与谁评”,“痴腹何由有鳞甲,俗情自未去皮毛”,“屈子所悲人尽醉,郦生常谓我非狂”,“绝世本来希独立,刺天不复计群飞”,“纵旷劫来俱有死,出青天外始无愁”,“神仙不死成何事,只向西风感慨多”,“寸心未与年俱老,万事惟凭酒暂忘”,“戆愚酷信纸上语,老病犹先天下忧”,“天下可忧非一事,书生无地效孤忠”,“议论孰能忘忌讳,人才正要越拘挛”,“正令未死有几日,那得残年丛百忧”,“英雄到底是痴绝,富贵但能妨醉眠”,“吾心本自同天地,俗学何知溺粃糠”,“睡少始知愁有力,病深方叹药无灵”,“发无可白方为老,酒不能赊始觉贫”,“此身幸已免虎口,有手但能持蟹螯”,“钱多孰谓可使鬼,人定何尝能胜天”,“大事竟为朋党误,遗民空叹岁时遒”,“万事已随春枕断,故人何啻晓星疏”,“十事真成九败意,一春知复几衔杯”,“交情最向病中见,世事常于醉后齐”,“四海故人强半死,一襟清泪对谁倾”,“人生十事九堪叹,春色三分二已空”,“浩歌纵酒愁仍在,作意观书睡已来”,“造物偶容穷不死,众人共养老无能”,“欲寻共语人难得,却是封侯印易求”,“旧交只有青山在,壮志旨因白发休”,“上策莫如扃户坐,苦闲犹复取书看”,“方书无药医治老,风雨何心断送春”,“大道岂容私学裂,专门常怪世儒非”,“每惜好春如我老,谁能长日伴人闲”,“古人亦自逢时少,吾辈何疑忤俗多”,“静觉此身犹外物,懒思与世永相忘”,“细看高人忘宠辱,始知吾辈可怜伤”,“只知闲味如茶永,不放羁愁似草长”,“安乐本因无事得,功名常忌有心求”,“门无客至惟风月,案有书存但《老》《庄》”,“花如解笑还多事,石不能言最可人”,“一生忧患如山重,此日安闲抵蜜甜”,“太空不碍云舒卷,高枕宁论梦短长”,“万卷虽多当具眼,一言惟恕可铭膺”,“止足极知于道近,痴顽更喜与人疏”,“党祸本从名辈出,弊端常向盛时生”,“欹枕旧游来眼底,掩书余味在胸中”,“闲知睡味甜如蜜,老觉羁怀淡似秋”,“此心少忍便无事,吾道力行方有功”,“无意诗方近平淡,绝交梦亦觉清闲”,“身游与世相忘地,诗到令人不爱时”,“诗才适意宁求好,醉即成眠不暇狂”,“花开款款宁为晚,诗出迟迟却是晴”,“正使老来无老伴,未妨闲处作闲人”,“是非无定言何益?穷达徐观得孰多”,“客散茶甘留舌本,睡余书味在胸中”,则尤练达人情,洞明世故,矜平躁释,味之无穷。大抵托物抒兴,因事见道,称心而出,振笔以书;而不以饾饤成语,融裁古人为功;此亦所以异于黄庭坚而不欲逐其后尘。

黄庭坚言:“老杜作诗,退之作文,无一字无来处。盖后人读书少,故谓韩杜自作此语耳。古之能为文章者,真能陶冶万物,虽取古人之陈言,入于翰墨,如灵丹一粒,点铁成金者也。”此庭坚之所以告其外甥洪刍。而陆游则曰:“今人解杜诗,但寻出处;不知少陵之意,初不如是。且如《岳阳楼》诗:‘昔闻洞庭水,今上岳阳楼。吴楚东南坼,乾坤日夜浮。亲朋无一字,老病有孤舟。戎马关山北,凭轩涕泗流。’此岂可以出处求哉?纵使字字寻得出处,去少陵之意益远矣。盖后人元不知杜诗所以妙绝古今者在何处,但以一字亦有出处为工。如《西昆酬倡集》中诗,何曾有一字无出处者,便以为追配少陵可乎?且今人作诗,未尝无出处;若为之笺注,亦字字有出处,但不妨其为恶诗耳。”不知所谓“今人作诗”者何指,傥亦可玩味耶?

陆游以诗名一代,而文章不甚著,有诗《与儿辈论李杜韩柳文章偶成》曰:“吏部仪曹体不同,拾遗供奉各家风。未言看到无同处,看得同时已有功。”则知用力于韩柳者深,然而不为韩柳。议论疏快同苏轼,而意尽则言止,差逊轼之澜翻不竭。碑传清省似欧阳修,而语宕则气舒,差有修之情韵不匮。不大声色,此所以为宋人之文,而不同于韩柳。不极驰骋,此所以为陆子之文,而亦异于轼辙。大抵古人之所难言者,而游抒之以容易;古人之所直言者,而游出之以深婉;于诗然,于文亦然。其咏《文章》一诗,有曰:“文章本天成,妙手偶得之。粹然无瑕疵,岂复须人为?君看古彝器,巧拙两无施;汉最近先秦,固已殊淳漓。胡部何为者?豪竹杂衰丝。后夔不复作,千载谁与期。”则固以随时为义,而不以敩古为高。自言:“某少之时,学文而不工;及其老,妄意于道,亦未敢为得也。虽然,科举之文,固亦尊王而贱霸,推明六艺而诵说古今,虽小出入,要其归,亦何负于道哉。若言之而弗践,区区于口耳而不自得于心,则非独科举之文为无益也。近时颇有不利于场屋者,退而组织古语,剽裂奇字,大书深刻以眩世俗;考其实,更出科举下远甚,读之使人面热,果可言文章乎?故自科举取士以来,如唐韩氏、柳氏,吾宋欧氏、王氏、苏氏,以文章擅天下,莫非科举之士也。此无他,徒以在场屋时,苦心耗力,凡陈言浅说之可病者,已知厌弃,如都市之玉工,珉玉杂治,积日既久,望而识之矣;一旦取荆山之璞,以为黄琮苍璧,万乘之宝,珉其可复欺耶?今不利场屋,而名古之文者,往往未尝识珉者也,安知玉哉?”乃至不以科举之文为非文;而组织古语,剽裂奇字,大书深刻以眩世俗而名古之文者,且訾之谓未尝识珉焉。则其不以拟古剽窃为文,意尤明白。而跋《前汉通用古字韵编》,则曰:“古人读书多,故作文时偶用一二古字,初不以为工;亦不自知孰为古,孰为今也。近时乃或钞缀《史》、《汉》中字入文辞中,自谓工妙;不知有笑之者。偶见此书,为之太息,书以为后生戒。”不啻发声征色。故其自为文,以自然省净为美,而祛拟古剽窃之病。

序跋如《容斋燕集诗序》、《云安集序》、《持老语录序》、《师伯浑文集序》、《晁伯咎诗集序》、《徐大容乐府序》、《吕居仁集序》、《会稽志序》、《跋真庙赐冯侍中诗》、《跋武威先生语录》、《跋周茂叔通书》、《跋唐修撰手简》、《跋历代陵名》、《跋晁百谷字叙》、《陵阳先生诗草》、《跋东坡诗草》、《跋傅正议至乐庵记》、《跋李庄简公家书》、《跋兰亭乐毅论并赵岐王帖》、《跋刘凝之陈令举骑牛图》、《跋张监丞云庄诗集》、《跋巴东集》、《跋吕侍讲岁时杂记》、《跋范巨山家训》、《跋张安国家问》、《跋居家杂议》、《跋朱新仲舍人自作墓志》、《跋乐毅论》、《跋东方朔画赞》、《跋王右丞集》、《跋韩晋公牛》、《跋画橙》、《跋范元卿舍人书陈公实长短句后》、《跋韩干马》、《跋林和靖帖》、《跋松陵倡和集》、《跋花间集二首》、《跋韩晋公子母犊》、《跋韩立道所藏兰亭序》、《跋曾文清公奏议稿》、《跋曾文清公诗稿》、《跋周侍郎奏稿》、《跋张魏公与刘察院帖》、《跋唐昭宗赐钱武肃铁券文》、《跋司马端衡画传灯图》、《跋秦淮海诗》、《跋柳书苏夫人墓志》、《跋傅给事竹友诗稿》、《跋陈予所藏乐毅论》、《跋詹仲信所藏诗稿》、《跋陈伯予所藏兰亭帖》、《跋程正伯所藏山谷帖》,辞赋如《禹庙赋》、《丰城剑赋》,书启如《贺谢提举启》、《贺汤丞相启》、《贺叶枢密启》、《贺龚参政启》、《知严州谢王丞相启》、《贺留枢密启》、《贺贾大谏启》、《贺周丞相启》、《上虞丞相书》、《答邢司户书》、《答陆伯政上舍书》,奏议如《论选用西北士大夫札子》、《壬午十一月上殿札子》三首之二、《上二府论都邑札子》、《己酉四月十二日上殿札子》二首之一。

碑传、杂记、铭赞,如《南唐书》宋齐丘、周宗、徐锴、查文徽、边镐、周本、柴克宏、何敬洙、王会、刁彦能、徐玠、高审思、钟谟、常梦锡、史虚白、沈彬、陈曙、陈陶、江梦孙、毛炳、刘彦贞、陈觉、李德诚建勋父子、皇甫晖、冯延巳延鲁兄弟、孙忌、韩熙载、朱元、刘仁赡、张易、郭廷谓、张彦卿、林仁肇、卢绛、陈乔、萧俨、卢郢诸传,及《姚平仲小传》、《陈君墓志铭》、《曾文清公墓志铭》、《青阳夫人墓志铭》、《陆孺人墓志铭》、《浙东安抚司参议陆公墓志铭》、《山阴陆氏女女墓铭》、《尚书王公墓志铭》、《杨夫人墓志铭》、《陆郎中墓志铭》、《中丞蒋公墓志铭》、《吕从事夫人方氏墓志铭》、《夫人陈氏墓志铭》、《方伯謩墓志铭》、《程君墓志铭》、《夫人樊氏墓志铭》、《求志居士彭君墓志铭》、《孙君墓表》、《何君墓表》、《祖山主塔铭》、《定法师塔铭》、《良禅师塔铭》、《高僧猷公塔铭》、《别峰禅师塔铭》、《海净大师塔铭》、《松源禅师塔铭》、《退谷云禅师塔铭》,杂记如《书浮屠事》、《书杜觉笔》、《书二公事》、《云门寿圣院记》、《灊亭记》、《烟艇记》、《复斋记》、《王侍御生祠记》、《东屯高斋记》、《乐郊记》、《对云堂记》、《静镇堂记》、《藏丹洞记》、《筹边楼记》、《铜壶阁记》、《抚州广寿禅院经藏记》、《成都犀浦国宁观古楠记》、《书巢记》、《景迂先生祠堂记》、《建宁府尊胜院佛殿记》、《严州重修南山报恩光孝祠记》、《会稽县重建社坛记》、《广德军放生池记》、《镇江府驻札御前诸军副都统厅壁记》、《居室记》、《智者寺兴造记》、《常州奔牛闸记》、《盱眙军翠屏堂记》、《上天竺复庵记》、《东离记》、《南园记》、《桥南书院记》、《天彭牡丹记》,铭赞如《梅子真泉铭》、《司马温公布被铭》、《蛮溪砚铭》、《王仲信画水石赞》、《大洪禅师赞》,咸可诵览,根柢不必其深厚而修洁有余,波澜不必其壮阔而尺寸不失,论者以士龙清省为比,固其宜也。然碑传含铿訇于渟蓄,饶有欧味;短题小记,以谈言为微中,尤擅苏笔;盖欧韵而苏笔,余味有在清省之外,特笔意之得于苏者为多。

深通禅乘,能传其人,所为《别峰禅师塔铭》、《松源禅师塔铭》、《大洪禅师赞》,一声棒喝,触处洞然,辞指精诣,欧阳未有也。如《别峰禅师塔铭》曰:

南山自长安秦中西南驰,为嶓为岷。岷东行,纡余起伏,历蛮夷中,跨轶且千里,然后秀伟特起,为三峰,摩星辰,蓄雷雨,龙蟠凤翥,是名峨眉山。通义、犍为二郡,实在其下。人钟其气,为秀民杰士,出而仕者,固多以功业文章擅名古今;至于厌薄纷华,弃捐衣冠,木食涧饮,自放于尘垢声利之外,而不幸为人知,不能遂其隐操,亦卒至于光显荣耀者,如别峰禅师是也。

师,名宝印,字坦叔,生为龙游李氏子,世居峨眉之麓。少而奇警,日诵千言,然不喜在家,乃从德山院清远道人得度。自成童时,已博通六经及百家之说,至是复从华严起信诸名师,穷源探赜,不高出同学不止;论说云兴泉涌。众请主讲席,谢不可。圜悟克勤禅师有嗣法上首安民号密印禅师,说法于中峰道场;乃挈一笠,往从之。一日,密印举僧问:“岩头起灭不停时,如何岩头?”叱曰:“是谁起灭!”师豁然大悟。自是室中锋不可触。密印恨相得之晚。会圜悟自南归成都昭觉,乃遣师往省;因随众入室。圜悟举从上诸圣以何法接人,师举起拳。圜悟曰:“此是老僧用者;孰为从上诸圣用者?”师即挥拳。圜悟亦举拳相交,大笑而罢。圜悟难异之曰:“是子他日必类我。”师留昭觉三年,密印犹在中峰,以堂中第一座致师。师辞。密印大怒曰:“我以法得人;人不我传,尚何以说法为!”欲弃众去。众皇恐,亟趋昭觉,罗拜恳请。圜悟亦助之请,始行。道望日隆,学者争归之!虽圜悟、密印不能掩也。久之,南游,见沩山佛性泰、福严月庵果、疏山草堂清,皆目击而契。或以第一座留之,师潜遁以免。

最后至径山,见大慧杲。大慧问曰:“上座从何处来?”师曰:“西川来。”大慧曰:“未出剑门关,与汝三十棒了也。”师曰:“不合起动和尚。”时径山众千七百,虽耆宿名衲,以得栖笠地为幸;顾为师独扫一室。堂中皆惊。大慧南迁,师亦西归,始住临邛凤凰山,举香嗣密印;历往广汉崇庆、武信东禅、成都龙华、眉山中岩,复还成都住正法。道既盛行,士大夫亦喜从之游;筑都不会庵,松竹幽邃。暇日,名胜毕集,闻师一言,皆自谓意消;稍或间阔,辄相语曰:“吾辈鄙吝萌矣。”其道德服人如此。

俄复下硖,抵金陵。应庵华方住蒋山,馆师于上方,白留守张公焘,举以代己。师闻,即日发去。会陈丞相俊卿来为金陵,以保宁延师;俄徙京口金山,学者倾诸方。金山自兵乱后,虽屡葺,莫能成;至是始复大兴,如承平时而有加焉。异时居此山,鲜逾三年者。师独安坐十五夏。潭帅张公孝祥尝延以大沩山,师与张公雅故,念未有以却,而京口之人,自郡守以降,力争之,卒返潭使。魏惠宪王牧四明,虚雪窦来请。师度不可辞,乃入东,凡住四年,乐其山林,有终老之意。而名益重,被敕住径山,淳熙七年五月也。

七月,至行在所。至尊寿皇圣帝降中使召入禁中,以老病足蹇,赐肩舆于东华门内,赐食于观堂,引对于选德殿,特赐坐,劳问良渥。师因举古宿云:“透得见闻觉知,受用见闻觉知,不堕见闻觉知。”上悦曰:“此谁语?”师曰:“祖师皆如此提倡,亦非别人语。”上为微笑。时秋暑方炽,师再欲起;上再留,使毕其说,乃退。后十余日,又命开堂于灵隐山,中使赍赐御香,恩礼备至。十年二月,上制《圜觉经注》,遣使驰赐,且命作序。师乃筑大阁秘奉以侈上恩。师老,益厌住持事。门人惧其远游不返,相与筑庵于山北,俟其归。今上在东宫,书“别峰”二大字,榜之。十五年冬,奏乞养疾于别峰,得请。明年,上受内禅,取向所赐宸翰,识以御宝,复赐焉。绍熙元年冬十一月,忽往见今住山智策,告别。策问行日。师曰:“水到渠成。”归取幅纸,大书曰:“十二月七日夜鸡鸣时。”如期而化。奉蜕质返寺之法堂,留七日,颜色精明,须发皆长,顶温如沃汤。是月十四日,葬于别峰之西冈。寿八十有二,腊六十有四。得法弟子:梵牟、宗性、道奇、智周、慧海、宗璨等,得度弟子:智穆、慧崇等,百四十有七人。有慧绰者,山阴陆氏子,当以荫得官,辞之;从师祝发,又得记莂,遁迹岩岫,终身不出。师既示寂,上为敕有司定谥曰慈辩,且名其塔曰智光,庵曰别峰,极方外之宠。

师说法数十年。所至,门人集为语录。晚际遇寿皇,被宸翰咨询法要,皆对使者具奏。将化,说偈尤奇伟,已别行于世,此不悉著。三年三月,法孙宗愿走山阴镜湖,属某铭师之塔。某与师交最久,尝相约还蜀结茅青衣唤鱼潭上。今虽老病,义不可辞。铭曰:

圜悟再传,是为别峰。坐十道场,心法之宗。渊识雄辩,震惊一世,矫乎人中龙也。海口电目,旄期称道,卓乎涧壑松也。叩而能应,应已能默,浑乎金钟大镛也。师之出世,如日在空。升于旸谷,不为生;隐于崦嵫,其可以为终乎?

唐僧多律,宋释多禅。柳宗元、刘禹锡善志律师,而陆游及鄞人楼钥导扬禅宗,亦各以其时也。

楼钥自明非学佛者,而深得禅意,所为《径山涂毒禅师塔铭》、《天童大休禅师塔铭》、《瑞岩石窗禅师塔铭》、《雪窦足庵禅师塔铭》、《瑞岩谷庵禅师塔铭》、《延庆月堂讲师塔铭》,抉幽发隐,左右逢源,如可挹酌;而取舍廉肉,辞义可诵。如《雪窦足庵禅师塔铭》曰:

师,讳智鉴,滁之全椒人,俗姓吴。自儿时,已喜佛书,每以白纸为经,跏趺端坐诵之,琅琅然。母尝与洗手疡,因曰:“是什么手?”忽对曰:“我手是佛手。”遂视母大笑。少长,日记经文千余言;连遭亲丧,决意出家,誓修苦行以报罔极之恩。真歇禅师方住长芦,径往依投。一见异之。师勤苦精进,终岁胁不至席。大休小珏禅师领千七百众,为首座,独指师为法器,曰:“汝当振吾宗。”已而侍真歇来四明,至补陀山,遇群盗蜂起,避地之马秦,骇浪翻空,举舟惊惧。师坐篷外,独不沾湿。真歇益异之。会京城三藏道法师讲菩萨戒。师受戒已,背若负万金然。道曰:“汝真得上乘戒之证也。”徐即身轻。真歇住雪峰,服勤三载,虽日亲示诲,终未超彻。复回四明,遁于象山县之郑行山,乃海岸孤绝之处,相传山有怪妖不可入,人亦多以惊异逃归。师曰:“吾为法忘形,何惧耶?”乃即山中盘石,缚茅为庵。地高无泉脉。师祷曰:“吾办道来此,山神其惠吾泉!”因锄小坎,移时而水溢。食不继,则啖松枝以疗饥。时绍兴二年也。一日,有巨蟒入庵,矫首怒视;越数日,复旋绕于床。师不顾而去。夜闻庵后岩谷震响如霆击。旦起视之,有巨石飞坠,越庵而立于门;并庵大木,皆为之摧拉。变怪百出,略可记者如此。师不为动,终不能害也。

明年正月十四夜,于深定中豁然开悟。师自念云:“威音王以前,无师自证。威音王以后,无师自证者,皆天魔外道。”遂下山,见延寿然曰:“日来肚大无物可餐,庵小无床可卧。若能与食展庵,则住;不然,则去。”然与师反复问答,不能屈,因叩师见地。师云:“一坐四旬,身心莹彻,忽尔古镜现前,非由天降,不从地出,自是本有垢净光通,不劳心力自照也。昔真歇尝于室中举问‘一物上拄天,下拄地,常在动用中;动用中,收不得,是什么物得恁么?’而今照破,方知天盖不及,地载不起;唤作古镜,亦是谤他。遂有颂云:‘个镜光流遍刹尘,鉴照无碍体难分。群灵巨德皆称妙,凡圣无非里许身。’”然云:“不易到者田地。”师至陈山,欲航海。或指曰:“此郑行山中肉身菩萨也。”人皆环绕求偈。时天大风不可渡。师谓篙人曰:“吾为汝借风。”洎登舟,俄顷而济。抵岸,则逆风如故。径至岳林,见大休云:“久违尊颜。即不无悟。如何是同风不间底人?”珏云:“井底虾蟆吞却月。”师云:“宾主不立,报化平吞。”珏云:“向宾主不立处道。”师云:“不辞道,恐涉唇吻。”珏云:“只今将什么抵对?”师云:“不借。”珏云:“佛祖不奈尔何。”师礼拜,遂令受具。闻翠山宗白头机锋峻峭,往叩焉。时师方为岳林行匄,担二布囊,随得即受,备历艰勤,人所不堪。宗云:“为众竭力,不无其劳。”师云:“须知有不劳者。”宗云:“尊贵位中收不得时何如?”师云:“触处相逢不相识。”宗云:“犹是途中宾主,作么生是主中主?”师曰:“丙丁吹灭火。”宗以手掩师口。师拂袖出。宗迁雪窦,挽师偕行,荷负众事,会法新饬,且命为师众普说。宗叹曰:“吾生有耳未尝闻也!”丛林愈加敬焉。宗乃宏智高第,师因造宏智室,动辄深契。二十四年,遂举住栖真,隆兴二年,移定水。

侍郎赵公子闻师名,属侍御王公伯庠制疏,备开堂礼,嗣法大休,实曹洞十一世孙也。乾道五年,退席,遂之天台。八年,嗣秀王来镇,请住广慧。淳熙四年,皇子魏惠宪王请住香山。七年,参政范公移主报恩。十年,遂归西山,为终焉计。十一年,雪窦虚席,众皆以师为请。师念明觉知觉场,勉为起废,一住八载。所在这俗归仰,至是尤盛;随力葺理,内外一新。绍熙二年,谢事,止于寺之东庵。太守林公枅稔闻道价,命师再住;不从,必欲识面。既见,问道终日,致请益坚,力辞而归。三年七月乙未,示疾。己亥,亲笔遗书晦日以道具抄录。八月哉生魄夜分,戒其徒曰:“吾行矣。送终,其务简约,勿用素服哀恸。”言讫,书偈趺坐而化。时暴雨疾风,震动山谷,人尤嗟异。四远闻者,奔赴尽哀;于是相与建塔于山之左,戊午,奉全身以葬。寿八十八,腊五十三。嗣法及受度三十余人。

师素与余厚。在雪窦,作锦镜以蓄飞雪上流,为一山奇观,尝为之记。师且死,手书遗余告别,以大休塔铭为属。余既铭之。师之徒又以此请,不忍拒也。余不习释氏学。然闻古德相与传授之际,多藉导师有以启发之;惟师根器过绝人,自誓不悟不为僧,则识趣已不凡。操心如铁石,视身犹土芥,又有人所不能及者。初虽久依真歇,郑行之居,略无怖畏,非有师传而遂得道,禅门少见其比。是时自觉般若有灵,真有饥则一与之食,寒则一与之衣之验。夜行深雪,自然得路,若有阴相,自以为大千世界,无如我者。一见大休,诵言所历。休徐曰:“但尽凡心,勿为异解。”师为之漼然意消而归心焉。师天资朴厚,见地真实,业履孤峻,苦行坚密,至死不少变。等慈接物,法施不吝。具大辩才,浩博无碍。为人说法,或自晓至暮,或自昏达旦,至连日,亦无倦色,音吐洪畅,晚亦不衰,闻者耸服。学徒每出衣资,请师演说,此尤禅林所未有也。云深火冷,尸居渊默,有召之者,虽祁寒隆暑,不拒。一毫施利,悉为公用,丈室萧然;故六主废刹,积逋动数千缗,不过期月,百废具举。若祷雨旸,救疾苦,其应如响。神祠烹宰物命,辄为易以素馔。有藏其须发而得舍利者,地皆世俗所创见,师不欲人言之,以为非此道之极致,使其有之,亦皆师之余也。师既亡,太师史文惠公祭之以文,有曰:“了悟圆通,如观音大士。随机化俗,如善导和尚。”人不以为过也。师生于淮南,而化缘独在四明。屡易法席,名震江湖,而终不越境。自号足庵;人以古佛称之,惟师可以无愧云。铭曰:

祖师西来,乃始有禅。灯灯相续,皆有师传。师之得道,几于神曜,心镜孤圆,大千俱照。曹洞正宗,实艰其承。十有一传,至师中兴。蛇虺之宅,闻者怖恐,惟师宴坐,曾不为动。振锡出山,据大道场,四众归仰,广为津梁。生于淮壖,缘在甬东。名震江湖,卒老吾邦。法施不吝,辩才无碍。行实坚苦,而大自在。人称古佛,师则无愧。铭以表之,用诏末世。

楼钥,字大防,自号攻媿主人,鄞人。历仕孝宗、光宗、宁宗三朝,至吏部尚书兼翰林侍讲。年过七十,精力绝人,词头下,立进草,院吏惊诧。累拜参知政事,卒谥宣献。博极群书,尤精许慎《说文》,识古今奇字。而文备众体,传有《攻媿集》一百十二卷。其诗抑扬爽朗而不为僻涩,文则曲折明鬯而时有潆洄,皆出苏轼。援据该洽,辞理明白,虽意境欠开拓,风骨未遒上;然序跋散朗而出以典核,碑状详尽而不害体要,尤多资于考证,而补史家所未备。特善志释,以附于陆游云。

杨万里,字廷秀,吉州吉水人。南宋诗集传于今者,惟杨万里及陆游最富。游清新刻露而出以圆润,为媲于苏。万里清新刻露而特为生拗,则原出黄。万里,绍兴二十四年进士,为永州零陵丞。时张浚以故相谪永州,勉以正心诚意,万里服膺终身,乃名读书之室曰诚斋。历仕孝宗、光宗,至秘书监兼实录院检讨官,乞祠归。宁宗嗣位,一再收召不起,即家除为焕章阁待制。韩侂胄用事,网罗四方知名士相羽翼。尝筑南园,属万里为记,许以掖垣。万里曰:“官可弃,记不可作也。”侂胄恚,起陆游为之,得除从官。万里寄诗规之,有“不应李杜翻鲸海,更羡夔龙集凤池”之句。卒谥文节,传有《诚斋集》一百三十二卷。其为文章,含危仄于爽朗,以白俗为生拗,避熟而不避俗,涵今而亦茹古,以故为新,以俗为雅,由黄庭坚以攀韩愈,诗如是,文亦如是。然诗特擅名。其诗有《江湖集》、《荆溪集》、《西归集》、《南海集》、《朝天集》、《江西道院集》、《朝天续集》、《江东集》、《退休集》,不仅一官一集。五言古如《明发陈公径过摩舍那滩石峰下》曰:

遥松烟未销,近竹露犹滴。石峰矜孤锐,喜以江自隔。清潭涵曦紫,碧岫过云白。回瞻宿处堤,路转不可觅。

地迥人绝影,山僻虎留迹;下有无底潭,上有欲落石。是间一径横,夹以万松直。树从何时有?陈公所手植。陈公今焉在?径松自寒碧。

昨宵望石峰,相去无一尺。今日行终朝,只绕石峰侧。石峰何曾远,江路自不直。仰瞻碧孱颜,清峻如立壁。反覆得细看,何必更登陟。

危峰莹无土,平地岌孤石。如何半岩间,亦有小树碧?走空根苦辛,倚险干寒瘠。芳兰间丛生,紫蕤濯幽色。近香许世闻,远秀绝人摘。而我云外身,方兹喟行役。

七言古如《惠山云开复合》曰:

二年常州不识山,惠山一见开心颜。只嫌雨里不子细,仿佛隔帘青玉鬟。天风忽吹白云坼,翡翠屏间倚南极;政缘一雨染山色,未必雨前如此碧。看山未了云复还,云与诗人偏作难。我船自向苏州去,白云稳向山头住。

五言律如《灵山》曰:

饶水回回转,灵山面面逢。展成青步障,敛作碧芙蓉。变态百千样,尖新三两峰。远看方更好,还隔翠云重。

七言律如《明发周村湾》曰:

不住宽乡住瓮门,那知世上有乾坤。环将峻岭包深谷,围出余天与别村。茅屋相挨无著处,花溪百折不教奔。江淮地迥寒无价,宣歙山寒更莫论。

七言绝如《闲居初夏午睡起》曰:

梅子留酸软齿牙,芭蕉分绿与窗纱。日长睡起无情思,闲看儿童捉柳花。

又《过宁国县》曰:

晴明风日雨干时,草满花堤水满溪。童子柳阴眠正著,一牛吃过柳阴西。

以生拗立格,以渊永出味;而才思健拔,趣味澄夐。白居易以文言道俗,万里则以俚语生新,而硬语说得适,韵语不害俚。

其他五言古如《戊子正月六日雷雨感叹示寿仁子》、《人日诘朝从昌英叔出谒》、《暮宿半涂》、《次日醉归》、《至鹧鸪洞》、《晚步南溪弄水》、《读书》、《卧治斋晚坐》、《休日清晓读书多稼亭》、《夜雨》、《宿湖甫山》、《四月十三日度鄱阳湖》、《晚出郡城往值夏谒胡端明泛舟夜归》、《得寿仁寿俊二子中涂家书》三首、《寒食对酒》、《明发白沙滩闻布谷有感》、《正月三日宿范氏庄》四首、《九月十日同尤延之观净慈新殿》、《看刘寺芙蓉》、《柴步滩》、《东碛滩》、《将至地黄滩》、《苏木滩》、《辽卓滩》、《舟中新暑止酒》、《秋暑》、《感秋》五首之二三四、《筠庵》、《筠庵午憩》、《玉井亭观荷花》、《后圃散策》、《雨后晓登碧落堂》、《碧落堂晓望荷山》、《午憩筠庵》、《题无讼堂屏上袁安卧雪图》、《微雨玉井亭观荷》、《观书》、《观水叹》二首之二、《轿中看山》、《宿鸡林坊》、《初晓明朗忽然雾起已而日出光景奇怪》、《题栖贤寺三峡桥》、《读唐人于刘驾诗》、《观鱼》、《六月十六日夜南溪望月》、《岁暮归自城中一病垂死病起遣闷》四首、《东园醉望暮山》、《读白氏长庆集》、《夏夜玩月》、《病中止酒》。七言古如《除夕前一日归舟夜泊曲涡市宿治平寺》、《迓新守值雨》、《题唐德明秀才玉立斋》、《题潘彦政叔侄濯缨斋》、《赠蜀中相士范思斋往全州见范先之教授》、《罢丞零陵忽病伤寒谒医两旬如负担者目远日重改谒唐医公亮九日而无病矣谢以长句》、《送张倅》、《跋马公弼省干出示山谷草堂浣花醉图歌》、《都下和同舍客李元老承信赠诗之韵》、《三辰砚屏歌》、《上元夜里俗粉米为茧丝书古语以占福祸谓之茧卜戏作长句》、《送邹元升归安福》、《和昌英叔雪中春酌》、《登乌石寺》、《夜宿杨溪晓起见雪》、《送蜀士张之源二子维焘中童子科西归》、《题张兴伯主簿经训堂》、《瓶中梅杏二花》、《重九前五日再游翟园》、《醉吟》、《胡达孝水墨为余作枯松孙枝石间老柏谢以长句》、《太平寺水郡人徐友画》、《梅花下遇小雨》、《书莫读》、《过霅川大溪》、《插秧歌》、《中秋月长句》、《西斋旧无竹予归自毗陵斋前忽有竹喜而赋之》、《题赵昌父思隐堂》、《谢吴德华送东坡新集》、《春晴怀故园海棠》、《过乌沙望大塘石峰》、《竹鱼》、《题兴宁县文岭瀑泉》、《题瘦牛岭》、《正月十二日游东坡白鹤峰故居》、《题南海东庙》、《舟人吹笛》、《光口夜雨》、《正月晦日自英州舍舟出陆北风大作》、《英石铺道中》、《圣笔石湖大字歌》、《晓泊兰溪》、《题曹仲本出示谯国公迎请太后图》、《云龙歌调陆务观》、《再和云龙歌》、《醉卧海棠歌赠陆务观》、《赠都下写真叶德明》、《初秋玩月》、《光尧御书歌》、《跋京仲远所藏杨补之红绫上所作著色掀篷梅》、《行路》五首之二三四五、《和姜邦杰续丽人行》、《买菊》、《经和宁门外卖花市见菊》、《张功甫请祠得之简以长句》、《题毕少董翻经图》、《谢谭德称国丘惠诗》、《跋王顺伯藏欧公集古录序真迹》、《跋袁起岩藏后湖帖并遗像一轴》、《谢曹宗臣惠双溪集》、《过查濑》、《龟峰》、《初二日苦热》、《贺必远叔四月八日洗儿》、《七月二十三日南极老人星歌上叔父十三致政》、《送曾无逸入为掌故》、《暖热两生行》、《雪晓舟中生火》、《雪霁晓登金山》、《题金山妙高堂》、《再并赋瑞香水仙兰三花》、《谢王恭父赠梁杲墨》、《回望惠山》、《渎头阻风》、《瓜州遇风》、《跋吴箕秀才诗》、《记丘宗卿语绍兴府学前景》、《跋眉山程仁万言书草》、《跋丘宗卿侍郎见赠使北诗一轴》、《赠写真永鉴处士王温叔》、《秋浦登舟阻风泊池口》、《舟中排闷》、《晨炊杜迁市煮笋》、《嘲道旁枫松相倚》、《雨中春山》、《过白土岭望见芙蓉峰七八峰最东一峰特奇名为芙蓉尖》、《宿庐山栖贤寺示如清长老》、《过江岸回望庐山》、《大孤山》、《过湖口县上下石钟山是夕宿其下》、《小孤山》、《小螳螂歌》、《十月四日同诸弟访三十二叔祖于小蓬莱成长句》、《重九后二日同徐克章登万花川谷月下传觞》、《题曾无愧月窗》、《题李子立知县问月台》、《送安成罗茂忠》、《寄王用之判府监簿》、《族人同诸友问疾送吉州解魁左人杰》、《寄题永新昊天观贺知宫方外轩》、《题王晋辅专春亭》、《送药者陈国器》。

五言律如《自音声岩泛小舟下高溪》、《龚令国英约小集感冷暴下归卧感而赋焉》、《仲良见和再和谢焉》四首之一、《和仲良春晚即事》五首之一三五、《早行见萤》、《和周仲觉》三首、《夜雨不寐》、《山居》、《饭罢登山》、《病后觉衰》、《过皂口》、《晨炊皂径》、《步过分水岭》、《晓晴过猿藤径》、《晨炊浦村》、《清猿峡》四首、《北风》、《瑞香花新开》五首之二、《宿兰溪水驿前》三首之三、《睡觉》。七言律如《送文黼叔主簿之官松溪》、《苦热登多稼亭》二首、《社日南康道中》、《三月一日过摩舍那滩阻雨泊清溪镇》二首、《真阳峡》、《泉声》、《十五日明发石口遇顺风》、《早炊童家店》、《过谢家湾》、《中秋前一夕雨中登双溪叠嶂已而月出》、《过主岭》。

五言绝如《宿长岭》、《春日》六绝之一三。七言绝如《再病书怀呈仲良》四首之二、《又题寺后竹亭》、《醉后题壁》、《同君俞季永步至普济寺晚泛西湖以归得四绝句》、《小雨》、《分宜逆旅逢同郡客子》、《晚过黄洲铺》二绝、《立秋后一日雨天欲暮小立问月亭》、《南溪山居秋日睡起》、《初夏》三绝句、《小池》、《秋雨叹》十解之三四七、《宿小沙溪》两首、《春寒》、《春晓》三绝之二三、《寒食相将诸子游翟园得十诗》之二三七、《晚步追凉》二绝、《雨后晚步郡圃》二绝、《暮热游荷池上》五绝之四、《晓坐多稼亭》、《桧径晓步》二绝、《晚衙夜望》、《晚坐卧治斋》、《晚风寒林》二绝、《晴望》、《冬日归自天庆观》二绝、《苦寒》三绝之二三、《城头晓步》二绝、《游翟园》三绝、《舟过望亭》三绝之三、《舟中晚酌》二绝、《小舟晚兴》四绝之一四、《午憩》二绝、《宿灵鹫禅寺》二绝之二、《晨炊玉田闻莺》、《二月一日晓渡太和江》三绝、《明发海智寺遇雨》二绝之一、《万安道中书事》三绝、《道旁小桃》、《小溪至新田》四绝之一四、《过鼓鸣寺小雨》二绝、《明发韶州过赤水渴尾滩》、《小泊英州》二绝、《过真阳峡》六绝之二五、《晚登连天观望越台山》、《新晴西园散步》四绝之一三、《岭云》、《憩楹塘驿》二绝之一、《明发泷头》、《明发曲坑》二绝之一、《过五里径》三绝之二三、《明发房溪》二绝之一、《宿南岭驿》二绝、《出真阳峡》十绝之一二三八九、《山云》、《正月二十八日峡外见燕子》二绝之一、《跋尤延之山水》二绝、《雪中送客过清水闸》二绝之二、《上巳同沈虞卿尤延之王顺伯林景思游湖上》得十绝句之六七八、《和张功甫梅诗》十绝句之一二、《将赴高安出吉水报谒县官宿五峰寺》二绝之二、《郡圃晓步因登披仙阁》四绝之一二、《嘲报春花》、《晓过丹阳县》四绝之二、《瓦店雨作》四绝之二、《过宝应县新开湖》十绝之八、《金陵官舍后圃散策》二绝、《昼倦》、《发孔镇晨炊漆桥道中纪行》十绝之七八、《宿新市徐公店》二绝之一、《过杨二渡》三绝之三、《题青山市汪家店》、《桑茶坑道中》八绝之七、《过松源晨炊漆公店》六绝之三五、《和王道父山歌》二绝之一、《题东西二梁山》三绝、《东园社日》、《夏至雨霁与陈履常暮行溪上》二绝之二、《壬戌人日南溪暮景》三绝之二。大章短篇,意趣横生,以俗为雅,以故为新。

夫“以俗为雅”,其说始于苏轼,而盛于黄庭坚;但苏以谐畅,黄以生拗,万里则异于苏而媲于黄。然万里谓:“诗固有以俗为雅,然亦须曾经前辈取镕,乃可因承尔。如李之‘耐可’,杜之‘遮莫’,唐人之‘里许’‘若个’之类是也。昔唐人寒食诗有不敢用‘饧’字,重九诗有不敢用‘糕’字,半山老人不敢作郑花;‘以俗为雅’,彼固未肯引里母田妇而坐之于平王之子、卫侯之妻之列也;何也?彼固有所甚靳而不轻也。”至“以故为新”,其说亦出苏轼,而衍于黄庭坚,然不详所以。至万里则详研于字法句法而明“以故为新”之所以;谓:“初学诗者,须用古人好语,或两字,或三字。如山谷猩猩毛笔‘平生几两屐,身后五车书’,‘平生’二字,出《论语》;‘身后’二字,晋张翰云‘使我有身后名’;‘几两屐’,阮孚语;‘五车书’,庄子言惠施;此两句乃四处合来。又‘春风春雨花经眼,江北江南水拍天’,‘春风春雨’、‘江北江南’,诗家常用。杜云‘且看欲尽花经眼’,退之云‘海气昏昏水拍天’,此以四字合三字,入口便成诗句,不至生硬。要之诵诗之多,择字之精,始乎摘用,久而自出肺腑,纵横出没,用亦可,不用亦可。”融铸古人语如己出,此“以故为新”之一法也。

又谓:“诗家借用古人语而不用其意,最为妙法。如山谷猩猩毛笔,猩猩善着屐,故用阮孚事;其毛作笔用之抄书,故用惠施事,二事皆借人以咏物,初非猩猩毛笔事也。《左传》云:‘深山大泽,实生龙蛇。”而山谷中秋月诗云:‘寒藤老木被光景,深山大泽皆龙蛇。’《周礼·考工记·车人》:‘盖圆以象天,轸方以象地。’而山谷云:‘丈夫要弘毅,天地为盖轸。’《孟子》云:‘《武成》取二三策。’而山谷称东坡云:‘平生五车书,未吐二三策。’”借用古人语而不用其意,此“以故为新”之又一法也。又谓:“庾信《月诗》云:‘渡河光不湿。’杜云:‘入河蟾不没。’唐人云:‘因过竹院逢僧话,又得浮生半日闲。’坡云:‘殷勤昨夜三更雨,又得浮生一日凉。’杜《梦李白》云:‘落月满屋梁,犹疑照颜色。’山谷《簟诗》云:‘落日映江波,依稀比颜色。’退之云:‘如何连晓语,只是说家乡。’吕居仁云:‘如何今夜雨,只是滴芭蕉。’此皆用古人句律而不用其意,以故为新,夺胎换骨。”用古人句律而不用其句意,此“以故为新”之又一法也。

又曰:“孔子老子相见倾盖;邹阳云:‘倾盖如故。’孙侔与东坡不相识,以诗寄,东坡和云:‘与君盖亦不须倾。’刘宽为吏,以蒲为鞭,宽厚至矣,东坡云:‘有鞭不使安用蒲。’杜诗云:‘忽忆往时秋井塌,古人白骨生苍苔,如何不饮令心哀。’东坡云:‘何须更待秋井塌,见人白骨方衔杯。’此皆翻案法也。唐律七言八句,一篇之中,句句皆奇;一句之中,字字皆奇;古今作者皆难之。余尝与林谦之论此事。谦之慨然曰:‘但吾辈诗集中,不可不作数篇耳。’如杜《九日》诗:‘老去悲秋强自宽,兴来今日尽君欢。’不待入句便字字对属。又第一句顷刻变化,才说‘悲秋’,便又‘自宽’,以‘自’对‘君’,‘自’者我也。‘羞将短发见吹帽,笑倩旁人为正冠。’将一事翻腾作一联;又孟嘉以落帽为风流,少陵以不落为风流,翻尽古人公案,最为妙法。‘蓝水远从千涧落,玉山高平两峰寒。’诗人至此笔力多衰;今方且雄桀挺拔,唤起一篇精神,非笔力拔山,不至于此。‘明年此会知谁健,且把茱萸子细看。’则意味深长,幽然无穷矣。友人安福刘浚字景明《重阳诗》云:‘不用茱萸子细看,管取明年各强健。’盖翻杜九日诗案也。东坡《煎茶诗》云:‘枯肠未易禁三碗,卧听山城长短更。’翻却卢同公案;同吃到七碗,坡不禁三碗。”翻古人句案,亦“以故为新”之又一法也。

又曰:“诗有实字,而善用之者以实为虚。杜云:‘弟子贫原宪,诸生老伏虔。’‘老’字盖用‘赵充国请行,上老之。’”“实字虚用”,亦“以故为新”之一法也。又曰:“诗句固难用经语,然善用者,不胜其韵。李师中云:‘夜如何其斗欲落,岁云暮矣天无晴。’又:‘山如仁者寿,风似圣之清。’又:‘诗成白也知无敌,花落虞兮可奈何。’”亦融铸古人语之例也。又曰:“句有偶似古人者,亦有述之者。杜子美《武侯庙》诗云:‘映阶碧草自春色,隔叶黄鹂空好音。’此何逊《行孙氏陵》云‘山莺空树响,陇月自秋晖’也。杜云:‘薄云岩际宿,孤月浪中翻。’此庾信‘白云岩际出,清月波中上’也。‘出’‘上’二字胜矣。阴铿云:‘莺随入户树,花逐下山风。’杜云:‘月明垂叶露,云逐度溪风。’又云:‘水流行地日,江入度山云。’此一联胜。庾信云:‘永韬三尺剑,长卷一戎衣。’杜云:‘风尘三尺剑,社稷一戎衣。’亦胜庾矣。苏子卿《梅诗》云:‘只言花是雪,不悟有香来。’介甫云:‘遥知不是雪,为有暗香来。’述者不及作者。陆龟蒙云:‘殷勤与解丁香结,纵放繁枝散诞春。’介甫云:‘殷勤为解丁香结,放出枝头自在春。’作者不及述者。”亦用古人句律之例也。此万里之明“以故为新”也。

尝论:“‘八句律诗,落句要如高山转石,一去无回。’盖金针法云尔。余以为不然。诗已尽而味方永,乃善之善也。子美《重阳诗》云:‘明年此会知谁健,醉把茱萸子细看。’《夏日李尚书期不赴》云:‘不是尚书期不顾,山阴野雪兴难乘。’诗有一句七言而三意者;杜云:‘对食暂餐还不能。’退之云:‘欲去未到先思回。’有一句五言而两意;陈后山云:‘更病无可醉,犹寒已自和。’诗有句中无其辞,而句外有其意;杜云:‘遣人向市赊香秔,唤妇出房亲自馔。’上言其食贫,故曰‘赊’;下言其无使令,故曰‘亲’。又:‘东归贫路自觉难,欲别上马身无力。’上有相干之意而不言;下有恋别之意而不忍。又‘朋酒日劝会,老夫今始知。’嘲其独遗己而不招也。”

五言古诗,句雅淡而味深长者,陶渊明、柳子厚也。如少陵《羌村》,后山《送内》,皆有一唱三叹之致。五言长韵古诗,如白乐天《游悟真寺》一百韵,真绝唱也。七言长韵古诗,如杜少陵《丹青引》曹将军画马、《奉先县》、《刘少府山水障歌》等篇,皆雄伟宏放,不可捕捉。学诗者于李、杜、苏、黄诗中,求此等篇诵读沉酣,深得其意味,则落笔自绝矣。夫诗何为者也?尚其词而已矣。曰善诗者去词。然则尚其意而已矣,曰善诗者去意。然则去词去意,则诗安在乎?曰:去词去意而诗有在矣。然则诗果安在?曰:尝食夫饴与茶乎?人孰不饴之嗜也?初而甘,卒而酸。至于茶也,人病其苦也;然苦未既而不胜其甘。诗亦如是而已矣。昔者暴公谮苏公,而苏公刺之;今求其诗无刺之之词,亦不见刺之之意也,乃曰:“二人纵行,谁为此祸?”使暴公闻之,未尝指我也;然非我其谁哉?外不敢怒而其中愧死矣。三百篇之后,此味绝矣!惟晚唐诸子差近之。寄边衣曰:“寄到玉关应万里,戍人犹在玉关西。”吊战场曰:“可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人。”折杨柳曰:“羌笛何须怨杨柳,春光不度玉门关。”三百篇之遗味,黯然犹存也;读之,使人发融冶之欢,于荒寒无聊之中;动惨戚之感,于笑谈方怿之初。近世惟半山老人得之。江西宗派诗者,诗,江西也,人非皆江西也。人非皆江西,而诗曰江西者,系之也;系之者何?以味不以形也。形焉而已矣,高子勉不似二谢,二谢不似三洪,三洪不似徐师川,师川不似陈后山,而况似山谷乎?味焉而已矣,酸咸异和,山海异珍,而调胹之妙,出乎一手也。似与不似,求之可也,遗之亦可也。读双桂老人冯子长诗,其清丽奔绝处,已优入江西宗派;至于惨淡深长,则浸淫乎唐人矣。近世此道之盛者,莫盛于江西。然知有江西者,不知有唐人;或者左唐人以右江西,是不惟不知唐人,亦不可谓之知江西者。”观其绝句有《读笠泽丛书》曰:

笠泽诗名千载香,一回一读断人肠。晚唐异味同谁赏?近日诗人轻晚唐。

《答徐子材谈绝句》曰:

受业初参且半山,终须投换晚唐间。国风此去无多子,关捩挑来只等闲。

综其所说,论字,论句,而归之于“味”,称江西,称半山,而归之于晚唐;固不仅为江西之直致所得,以格为奇;其字,其句,“以俗为雅”,“以故为新”;而其味则以苦出甘,所贵“发融冶之欢于荒寒无聊之中,动惨戚之感于笑谈方怿之初”,味美于回,语不害质,欲以西江“清丽奔绝”之句,而发晚唐“惨淡深长”之味;司空图所谓“辨于味”,所谓“韵外之致”,盖万里之所龂龂;而以晚唐韵外深搜之致,救江西末流粗犷之弊者也。自言:“少作诗千余篇,至绍兴壬午七月,皆焚之,大概江西体也。今所存曰《江湖集》者,盖学后山、半山及唐人者也。予之诗始学江西诸君子,既又学后山五字律,既又学半山老人七字绝句,晚乃学绝句于唐人;学之愈力,忽若有悟,于是辞谢唐人及王陈江西诸君子,皆不敢学,而后欣如也。”盖以西江入,而以晚唐化:其始也,生拗以立格,由黄庭坚以仿佛韩愈,而上欲攀杜甫;其变也,渊永以出味,参王安石以学晚唐,而浸淫于柳宗元、刘禹锡;所以气格清迥,意度闲远,味幽而格瘦,外枯而中膏。《四库提要》称“其诗沿江西末派,不免粗厉颓唐”,而不知语粗而致韵,气厉而脉细,宋面唐骨,于西江为转手;正不得以江西末派一笔抹之已。

杨万里之古文则以涩出拗,以蹇佐利,得韩愈嵚崎峻重之体,抒苏轼抑扬爽朗之笔。意到笔随,辞能条达,苏之意也;体峻势蹇,句有生拗,韩之体也。非不能为容易,而特出以蹇难,字字如履危崖而下,落纸迟重绝伦。碑志之作,尤多橅韩。陆游苏文而欧韵,万里苏笔而韩格;盖游神愉而体轻,万里机利而语蹇也。

杨万里之四六文。万里顾独自喜其四六文,集中《与张严州敬夫书》曰:“鄙性好为文,而尤喜四六,近世此作,直阁独步四海。其竭力以效体裁,或者谓其似吾南书,不自知似犹未也?”其辞若有谦焉,其实乃深喜之。今诵所作:属联切而不束,词气肆而能拗,融铸成语,浑如己出,特用心于生造,岂苟以为爽朗;盖衍欧苏四六一脉,而震荡陵厉以造极诣者。如《贺张丞相判建康启》曰:“人仰傅岩之雨,天开衡岳之云。帝亟召之,已恨不早;公其来止,勿徐其驱。”《贺张魏公少傅宣抚启》曰:“太上皇非不知耆德之深,留遗嗣圣;新天子欲尽复中原之旧,首擢我公。于皇彼天,将降是任;必有所试,使大其成。彰之于大夫破斧之时,凜其不折;启之于族庖更刀之后,用则无前。厥惟相之,夫岂人只。”又曰:“一饭不忘于君尊,四海复愁于公老。今而复起,时正可为。”又曰:“得一韩以在军中,倚而须庆历之捷;卷三秦而取天下,当不使汉高之淹。”《贺张丞相除枢密使都督》曰:“盖欲倾海以洗乾坤,公之始愿;则不以贼而遗君父,誓不俱生。”《贺陈应求右相启》曰:“非难得宰相之位,进贤则其国尊;不必问太平之期,用公则其效敏。天有所待,世或未知。”又曰:“动容貌以肃天下,已皆趋风;举夷夏而置胸中,了如观火。召来两地,亦既三年。所挟愈大而合愈难,求去者艰而留者众。深观其守道之如许,不付之大事而其谁。用之小迟,是以国人怀不满之意;试之既效,然后圣主有必信之心。”《贺陈丞相拜左相启》曰:“亲其恢张万化之意,固非卤莽一切之图。民亦有言,得无委付之未尽;上既历试,是用尊信而愈隆。”又曰:“置乾坤一掷之中,世岂不为之快?然帝王万全之举,公必有处于斯。”《贺虞枢密还朝启》曰:“当旌斾欲东之初,国威已壮;举关河以北之外,敌氛自销。如何四海之轻重,止在一贤之出处。恭惟某官所学自得于圣,非天不知其忠。三顾隆中,此岂有求于斯世;一匡天下,其来盖为于生民。”又曰:“见则尽欢,去乃太息。退而矜国士之遇,闻者犹疑;虽未拜知己之恩,此已不浅。”《贺虞右相启》曰:“只召自西,爰立在右。何国人喜极而继以恨,不曰大用之迟?当天下将合而未有形,庸非今日之俟。”又曰:“足居首上,病惟贾生之能医;兵在胸中,贼见范老而破胆。畴昔之役,殄歼彼渠;于是时而相之,则中兴之久矣。小人何怨而愿其去,君子欲留而莫之能。上非不知,天则未定。”又曰:“今孰非相国之人,惟我所用;而况于门下之士,当忧其遗。”《代何运使贺史参政启》曰:“光尧之托以子,不待致商山之老人;嗣皇之选于朝,无以易甘盘之旧学。望重,故人不以为骤;功高,故位必极其酬。凜然风生,闻者心服。”又曰:“天之欲平治也,时则可为;学焉而后臣之,政将焉往?”《贺周子充察院》曰:“士之未用,志亦甚高。环而顾天下之无人,为之太息;及乎受主知于当世,竟以无闻。众皆艳于公荣,愚独知其任重。责备者四面而毕至,过时则多悔而弗追。他人处之,辄以作仕途之嵩少;贤者得此,定知为群枉之鹰鹯。”《贺周子充参政启》曰:“当众正缀旒之日,倚一贤砥柱之功。欲今延登,或谓皋缓。抑尝历选于贤圣,未始轻试于进为。顾其道显晦之如何,岂其身淹速之是计?故莘渭布衣而涉三事,莫之或非;若夷夔终身而效一官,则又谁怼?季世寖薄,古风不归。至于一游说之间,便萌取卿相之意。岂有平日不为当世之所许,乃欲任人之事权;彼其初心惟以无位而为忧,不思既得之愧怍。今执事致身于台斗,而旷怀寄梦于江湖。半生两禁之徘徊,五载六官之濡滞。逮其望磅礴郁积而极其盛,维岳峻天;举斯民咨嗟叹息而屈其淹,如防止水。上心雪释,涣号雷行,酌彼公言,置诸近弼。然后谈者,罔不翕如。”《贺王宣子舍人知吉州启》曰:“又屈云霄之步,何足为君子而喜之;独念父母之邦,今乃得大夫之贤者。”又曰:“人谓非久而大用,叹其不可及之年;公乃特立而径行,耻为无甚高之论。”又曰:“知鲰生旧出于门阑,皆寄声问讯于治状。虽愧周昌之吃,口不能言;为赋少陵之诗,眼未见有。”又曰:“然无疾其驱,士方惜陆君之去;而最宜为诰,帝且思王某之文。正恐未开府之间,既有不俟驾之召。”《贺黄侍御启》曰:“士有攸挟,恨无所施。靖而观流涕太息之书,孰不以古人而自诡;起而当君子小人之会,其无负所学者几希。”《与洪帅吴明可启》曰:“提孤身而进门下,将何从而信之;恃我公之如古人,盖有望而来者。不然以县令之贱,而仰望大帅之光;以言自鸣,于分则僭。非旷度脱拘挛之表,敢尽情写归依之诚。”《代李省干直卿通长沙帅刘舍人恭父启》曰:“掌制西垣,寓直内阁;人皆以为公喜,公岂以为己荣。盖其所期,有不在是。以中兴未成为大戚,以生民尚困为深辜。今非无人,谁有此意?置之于湖山之远,了不闻知;倚之以边疆之宁,是则谈笑。”《与郑惠叔签判启》曰:“举首子大夫之中,盖今日之董相;诵言诸宦寺之辈,乃登第之刘。奏篇一传,纸价十倍。何上意骤用而不可,犹旧章相袭之或拘。翩然斜飞,来此外补。民岂无瘼,正恐非在位之敢陈;公于是时,力行其所言而孰御。”又曰:“六月之息鹏背,未必云然;十年而到凤池;故应无晚。”《通问广西漕梁次张寺丞启》曰:“少而怪怪,老矣休休。诵北山之移文,长惭夜鹤之见怨;登东皋而舒啸,自怜倦鸟而犹飞。”《与吉州守王弱翁启》曰:“就荒三径,喜渊明松菊之犹存;愿受一廛,效许子衣冠之自织。”《谢张丞相荐举启》曰:“上既起公,将属之大事;公初荐士,宜简于异能。何误及于羁单,雅不缘于造请。众皆歆艳,己则惧思。窃以士有常言,每病于时之无遇;古之炯戒,又叹知人之甚难。且如门下之旁招,前此人材之岂少?不负所举,于今几何?或卖知己以进身,居之罔怍;或自毁节以求合,秽不忍闻。谓惩羹而吹虀,听悬榻之挂壁。而大丞相好贤之诚意,终不少衰;视小丈夫败类之深情,付诸一莞。惟忠义专图于报国,凡荐延本务于灭私。觊得其真,以裨于治。”又曰:“为老聃之役,亦既数年;于相国之恩,了无半语。此其所向,夫岂自他。盖身在于鸿钧,何忧不达;恐名浮于实行,以累所知。”《除国子博士谢虞丞相启》曰:“士自有吾相以为之师,如周公者;愚当与诸生而激于义,独何蕃欤。”《谢胡侍郎作先人墓铭启》曰:“昔昌黎独擅碑版之任,未免刘叉之讥;至东坡不作铭志之辞,乃为陈慥之传。岂要人有卖文之瓜李?而匹士无点人之埃尘。并韩之文而去其贪,践苏之戒而兼其妙。是惟具美,不在我公;岂翳寒门,独彰潜德。兹盖伏遇某公古遗爱直,志在《春秋》。观其请剑以断佞臣,夫谁或恕;今也纳石而铭处士,独得曰私。”《代罗武冈得祠禄谢蒋右相启》曰:“作吏而信所学,众方尊城旦之书;干时而售以文,彼焉用毛锥之子。晚得小垒,邈在三湘。方汉宣帝循名责实之秋,此其时矣;诵孟浩然多病不才之句,其如命何。退无族亲朋友之依,进无蚍蜉蚁子之援;方将四顾,聊复一鸣。人皆谓愚,公独怜我。”又曰:“颂圣主贤臣之盛,虽曰未能;当门人小子之勤,则从此始。”《代李直卿谢漕司发解启》曰:“扁舟径下,颇欲快秋水落霞之观;破砚久荒,岂复作春草生池之梦。”又曰:“题于淡墨,岂以为士君子之荣;造在彤庭,庶少吐子大夫之对。”《谢曾主簿启》曰:“恭承车辙,肯顾田庐。识异人于山林幽独之中,偶然不后于众;称弟子于科第光华之始,意者其近于欺。礼有逾于其情,世久无于此事。”《入城回周丞相远迎》曰:“市有虎以杀人,久不梦碧瓦朱甍之城郭;门登龙而为御,愿再瞻青天白日之清明。”又曰:“头白眼暗,安得拜北平王于马前;意豁神倾,即当候庞德公之林下。”《答周监丞餽贺冬启时周益公冬启同至》曰:“方与南北院之族,小语竹林;忽报东西周之师,并攻杨邑。云合雾集,车驰卒奔,焉敢仰关而攻,分甘曳兵而走。尚蒙榼酒,以饮子反;先以乘韦,而犒孟明。既效却至之趋风,即出檀公之上策。左支伯兮,伟节之怒;右梧仲氏,丞相之嗔。纷纭之间,应接不暇。”《答本路陈漕宝谟大卿启》曰:“谭子贺齐,已幸逃不至之伐;李白道甫,乃首寄何如之声。”《回谭提举启》曰:“载惟南溟抟扶之地,未远中州清淑之气。山有龙眼离支之实,水有夜光明月之珍。盖地产不足以当其奇,故人物间出而蔚其杰。曲江振开元天宝之烈,余襄起嘉祐庆历之名,今兹复见于一贤,吾亦何畏于二老。”《回二广谭提举贺新除秘书少监启》曰:“伏以作掾西曹,安得将无同之对;校文东观,俾读所未见之书。可能下笔之有神,自笑上车而不落。”又曰:“远所不如,故应举韩泰而自代;佩之无,应勿忘王粲之好音。”《回郴州丁端叔直阁谢到任启》曰:“御板舆,升轻轩,不妨将母而行乐;凌太虚,横碧落,即看奋翼而怒飞。”《答吉州余倅启》曰:“有若欧阳詹之文行,再秀全闽;岂使余襄公之功名,独高吾宋。”《回施少才谢漕司发解第一名启》曰:“文之勍者,不应无以异于人;举以裒然,抑或足以当其价。翳外台之论秀,任一路之拔尤。私忧无瑰奇杰出之英,以塞属望;竟得此简古天成之作,更益光华。”又曰:“方当新天子太息愿治之初,敷求剀切;行上子大夫悉意正议之对,愿毕忠精。”《回黄监库谢解》曰:“说经之宏以肆,得臣与寓目焉;论秀之抑以扬,士燮有何力也。”观其议论澜翻,辞笔山卓,成语融铸而臻老横,长句生拗而能盘屈,倚天拔地,叠浪层波,硬语盘空,强对峙峡;固不欲以隶事精切,制语宏润,与汪藻、綦崇礼、洪迈抗手;而特以风格遒上,思力沉鸷,自辟蹊径。汪藻、綦崇礼之伦,开合动宕,而未破四六之体;至万里则力破余地,谓“四六有作华润语,而重大者最不可多得”,所以辞笔务为重大,妥帖而出排奡,古事古语,剪裁镕铸,如诗家之有西江,词宗之有苏辛乎?固天下之健也。

杨万里之经义。经义始于王安石,清空辨析,惟苏辙与抗手,而陆九渊颇衍其体。独杨万里则以藻耀高翔,自树一格,而合秦汉雄峭、齐梁缛丽而效之风檐寸晷,而为一手。如《至于治国家则曰姑舍汝所欲而从我》曰:

时君为国家图治,不为国家惜才。国家需才甚急,摈贤能而不用,曰欲治,得乎?孟子借玉论治,谓齐王曰:“至于治国家,则曰姑舍汝所学而从我!”谓国家与璞孰重?爱国与爱玉孰急?王知用玉人以治玉。至贤人也者,金玉其相,追琢其章,是诚治国大匠良工也。擢之鸾坡凤阁,必能骋调燮之才;置之蓬山德海,必能展判花之手;置之郡邑,必能坐啸黄堂而鸣琴花县;任之按察,必能气摇山岳而威耸鹰鹯。吾意王且大其所用,尽究其施矣;奈何不曰弃吾所短,用彼所长,乃曰舍汝所学,从吾所好。德足以肩袂伊吕,名期于奴婢管晏,英词可以润金石,高义可以薄云天;王皆不顾,惟欲其家修庭坏,而弃之如敝屣也。勇足以逆龙鳞,辨足以劘虎牙,直气吐而星斗寒,忠言进而天颜动;王皆不恤,惟欲其穷养达违,而付之若罔闻也。

王治国家,必赖此种学绩文之士,坐致太平;然后日转棠阴,风清榆塞耳。今已有怀莫吐,足将进而咨趄。王治国家,必赖此龙奋鹭集之朋,立登三五;然后边亭不鼓,烽燧不烟耳;今已有才莫用,技虽工而莫好。豪杰林立,英俊纷至,不可谓齐无人,而目为平平,不使其枉道徇己不已也。貂珰满座,朱紫盈朝,不可谓齐乏士;而视为卑卑,不使其贬道徇人不已也。治璞玉,玉人得显削剧之余能;治国家,贤才不倒胸中之圭璧;何尊玉人而轻幼学壮行者哉?夫梁惠、齐宣,固皆弃士之君;而时髦名彦,又皆自弃之士。上不以所学求下,下不以所学事上;君曰姑舍汝所学从我,士曰吾舍吾所学从君;固非有君无臣,亦非有臣无君;君臣上下,相率为乱如此。此仁义道德之士,尧舜汤武之佐,最得所学之正者,略无一人齅饵经网以立其朝也。夫小人进,君子退,天下纷纷,何时定乎?可慨也,噫!

恺切而足才藻,如范晔后汉书》诸传论。其他如《国家将兴必有祯祥》一义,则又揄扬而为雍容,如王褒《圣主得贤臣颂》也。惜所传不多。然王安石、苏辙笔皆单驶,而万里则成排比之体;王安石、苏辙语必己出,而万里则开代言之风。明代制义文破承起讲股对大结之具体而微,当以万里为大辂椎轮也。顾特以弘润发藻,与诗之以生拗立格者不同。

范成大,字致能,吴郡人。绍兴擢进士第,历仕孝宗,累拜参知政事。以诗人荐陆游。所居石湖,在太湖之滨,孝宗宸翰扁之,因以题集;传有《石湖诗集》三十四卷。其诗与陆游、尤袤及万里,号南宋四大家。异陆游之圆润,同万里之清迥,以故万里极推重之,而序其集,以谓:“大篇决流,短章敛芒,缛而不酿,缩而不窘,清新妩丽,掩有鲍谢;奔逸隽伟,穷追太白。予之于诗,岂以千里畏人者?而于范公独敛衽焉。”然“清新妩丽”,似欲追参鲍谢,而未“掩有”、“奔逸隽伟”,如曰“穷追太白”,夫岂其然?“缛而不酿”,“短章敛芒”,则诚有之;“缩而不窘”,“大篇决流”,非曰能焉。今诵其句:五言如“涧声穿竹去,云影过山来”,“天高月徘徊,野旷山突兀,暗蛩泣草露,怨乱语还咽,凉萤不复举,点缀稻花末,惟余络纬豪,悲壮殷林樾,小虫亦何情,孤客心断绝”,“稻穗黄欲卧,槿花红未落,秋莺尚娇姹,晚蝶成飘泊,犬騃逐车马,鸡惊扑篱落”,“宿云拂树过,飞泉劈山响”,“人稀山木寿,土瘦水泉香”,“未熟灯前梦,闲寻道上诗”,“尽日风长籁,无时地不梅”,“山外江水黄,江外满城绿,城外杳无际,天低到平陆”,“晓梦孤灯见,春阴病骨知”,“束江崖欲合,漱石水多漩”,“云头铁山,日脚迸金瀑”,“泥干马蹄松,路坦亭堠速”,“云薄竟悭雪,酒泼先受春”,“雁声凌急雨,灯影战斜风”,“瘦比中年甚,寒惟病骨知,羡渠儿女健,绕屋探南枝”,“退闲惊客至,衰懒怕书来”。七言如“百尺西楼十二阑,日迟花影对人闲,春风已入片时梦,寒食从今数日间”,“事如梦断寻无处,人似春归挽不留”,“无风杨柳漫天絮,不雨棠梨满地花”,“飞絮著人春共老,片云将梦晚俱还”,“叶底青梅无数子,梢头红杏不多花”,“随风片叶乡心动,过雨千峰病眼明”,“草色有无春最好,客心去住水长东”,“雨脚远连山脚暗,杏梢斜倚竹梢红”,“幽禽不见但闻语,野草无名都著花”,“江头一尺稻花雨,窗外三更蕉叶风”,“残更未尽鸦先起,虚幌无声鼠自惊”,“节物何曾欺老病,书生自惯说悲辛”,“偶问客年惊我老,忽闻莺语叹春深”,“身闲一日似两日,春浅南枝如北枝”,“牡丹破萼樱桃熟,未许飞花减却春”,“云堆不动山深碧,星出无多月淡黄”,亦皆风趣幽隽,音节清脆。大抵得笔之峭秀于西江,得味之幽隽于晚唐,味幽而格瘦,与杨万里略似。惟万里以西江入,而以晚唐化;成大则以晚唐始,而以西江终。《四库提要》著录称:“初年吟咏,实沿溯中唐以下。观第三卷《夜宴曲》下注‘以下二首效李贺’,《乐神曲》下注‘以下四首效王建’,已明明言之。其他如西江有《单鹄行》、《河豚叹》,则杂长庆之体;《嘲里人新婚诗》、《春晚》三首、《隆师四图》诸作,则全为晚唐五代之音;其门径皆可覆按。自官新安掾以后,骨力乃以渐而遒;盖追溯苏黄遗法,而约以婉峭,自为一家。”似矣而未尽。其实得山谷之遒炼,而不为捃摭;逊东坡之豪放,而约以婉峭;异陆游之熟易,而同其清新;有万里之幽瘦,而避其俗俚。万里善用其长,肆意有作;成大则避所短,敛手勿犯。陆游语多乐易;万里、成大意含怅惘。皆出入江西,而欲有所变以自名家者也。

永嘉四灵为徐玑号灵渊,徐照字灵晖,翁卷字灵舒,赵师秀号灵秀。自江西诗兴而唐诗废,永嘉徐玑与同郡徐照、翁卷、赵师秀议曰:“昔人以浮声切响,单字只句计巧拙;盖风骚之至精也。近世乃连篇累牍,汗漫而无禁,岂能名家哉?”四人者,皆游叶适之门。而适欲振唐诗以挽江西;四人受其学,而诗功所至,刻意瘦炼,不为硬语之盘空,而为秀语之出幽。玑有《二薇亭诗》,照有《兰轩集》,卷有《西岩集》,师秀有《清苑斋集》,各一卷,传于世。其原出于贾岛姚合。惟贾岛姚合之为瘦炼者,不能为韩愈之妥帖力排奡,避所短而不犯;四人之为瘦炼者,则有见西江之恣睢流猖狂,矫其枉而相救;一为元和之余波,一则西江之转手,瘦炼同,而所以为瘦炼者不同;不同其指而同其格,尤尚五言律体,师秀曰:“一篇幸止有四十字,更增一字,吾末如之何矣。”其精苦如此。然有幽韵而无深致,语尽秀而笔或率,取径太狭,可惋在碎;但当其得机得神,融情入景,清便宛转,自然韵流;而七言不如五言;七言以绝为胜,五言之律尤秀。五言律如赵师秀《雁荡宝冠寺》曰:

行向石栏立,清寒不可云。流来桥下水,半是洞中云。欲住逢年尽,因吟过夜分。荡阴当绝顶,一雁未曾闻。

又《刘隐君山居》曰:

嫌在城中住,全家入翠微。开松通月过,接竹引泉归。虑淡头无白,诗清貌不肥。必无车马至,犹掩向岩扉。

翁卷《处州苍岭》曰:

步步蹑飞云,初疑梦里身。村鸡数声远,山舍几家邻。不雨溪长急,非春树亦新。自从开此岭,便有客行人。

徐照《石门庵》曰:

庵是何年作?其中住一僧。苍崖从古险,白日少人登。众物清相映,吾生隐未能。夜来新过虎,抓折树根藤。

徐玑《山居》曰:

柳竹藏花坞,茅茨接草池。开门惊燕子,汲水得鱼儿。地僻春犹静,人闲日更迟。山禽啼忽住,飞起又相随。

七言绝如赵师秀《数日》曰:

数日秋风欺病夫,尽吹黄叶下庭芜。林疏放得遥山出,又被云遮一半无。

又《玉清夜归》曰:

岩前未有桂花开,观里闲寻道士来。微雨过时松路黑,野萤飞出照青苔。

徐照《舟上》曰:

小船停桨逐潮还,四五人家住一湾。贪看晓光侵月色,不知云气失前山。

徐玑《建剑道中》曰:

云麓烟峦知几层,一湾溪转一湾清。行人只在清湾里,尽日松声杂水声。

又《新秋》曰:

新秋一雨洗林关,晚色清澄满望间。风静白云横不断,山前又叠一重山。

幽秀窈折。其他摘句:五言如赵师秀“瀑近春风湿,松多晓日青”,“诗好逢人诵,琴清只自弹”,“一片叶初落,数联诗已清”,“水禽多雪色,野笛忽秋声,必有新诗句,溪流合让清”,“雁落遥渺小,人登废垒闲,因怜一州景,皆在夕阳间”,“地静微泉响,天寒落日红”,“莺啼声出树,花落片随波”,“野水多于地,春山半是云”,“忙是僧相过,闲惟雨可听”,翁卷“果落群猿拾,林昏独虎行”,“幽鹭窥泉立,闲童跨犊眠”,“一阶春草碧,几片落花轻”,“乱山秋雨后,一路野蝉鸣”,“一片太湖色,远涵秋气空”,“石老苔为貌,松寒薜作衣”,“巷湿人行少,空寒雁叫多”,徐照“千岑经雨后,一雁带秋来”,“水边山出月,松上雨沾衣”,“殿高灯焰短,山合磬声圆”,徐玑“江迥风来急,山低月落迟”。

七言如赵师秀“有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花”,“岩竹倒添秋水碧,渚莲平接夕阳红”,“筍从坏砌砖中出,山在邻家树上青”,徐照“扫地就凉松日少,煮茶消困石泉新”,“叶著地飞随步履,鹤于人熟听吟哦”,徐玑“眼看别峰云雾起,不知身也在云间”,“溪流偶到门前合,山色偏来竹里青”。如晓钟疏响,尘襟自清。叶适为照志墓,称:“其诗数百,琢思尤奇;横绝歘起,冰悬雪跨,使读者变掉憀栗,肯首吟叹,不能自已。然无异语,皆人所知也,人不能道耳。”所以奖许之者甚至。然《跋刘潜夫诗卷》,则又曰:“谢显道称不如流连光景之诗,此论既行,而诗因以废矣。潜夫能以谢公所薄者自鉴,而进于古人不已,参雅颂,轶风骚,而及乎开元元和之盛,可也;何必四灵哉。”盖四灵之诗,止于“流连光景”而已;无胸襟,故无抱负;无寄托,故无比兴;斯所以不能“参雅颂,轶风骚,而及乎开元元和之盛”也;要其清隽者在此,而其卑薄者亦在此。于是进而益上,严羽出,而标举盛唐以为说焉。

严羽,字仪卿,福建邵武人。见南渡以来,江西诗派盛行,始而捃摭饾饤以矜出处,继则肤粗浅俚以为雄肆;而矫之者如永嘉四灵,又落晚唐江湖破碎尖巧之习。因标举盛唐之兴象,补偏救弊,而著《沧浪诗话》一卷;欲以运实于虚,药西江之捃摭粗俚;化零为整,救四灵之破碎尖巧。首《诗辨》,次《诗体》,次《诗法》,次《诗评》,次《考证》。括囊古今,而主于妙悟,以禅为喻。

其《诗辨》曰:“禅家者流,乘有小大,宗有南北,道有邪正。学者须从最上乘,具正法眼,悟第一义。若小乘禅,声闻辟支果,皆非正也。论诗如论禅。汉、魏、晋与盛唐之诗,则第一义也。大历以还之诗,则小乘禅也;已落第二义矣。晚唐之诗,则声闻辟支果也。大抵禅道惟在妙悟,诗道亦在妙悟。且孟襄阳学力,下韩退之远甚;而其诗独出退之之上者,一味妙悟而已;惟悟乃为当行,乃为本色。然悟有浅深,有分限,有透彻之悟,有但得一知半解之悟。汉魏尚矣,不假悟也。谢灵运至盛唐,透彻之悟也。他虽有悟,皆非第一义也。夫学诗者以识为主,入门须正,立志须高。以汉、魏、晋、盛唐为师,不作开元天宝以下人物;若自退屈,即有下劣诗魔,入其肺腑之间,由立志之不高也。行有未至,可加工力;路头一差,愈骛愈远,由入门之不正也。工夫须从上做下,不可从下做上。先须熟读《楚词》,朝夕讽咏以为之本;及读《古诗十九首》,乐府四篇,李陵、苏武,汉魏五言,皆须熟读;即以李杜二集枕藉观之,如今人之治经;然后博取盛唐名家,酝酿胸中,久之,自然悟入。虽学之不至,亦不失正路,此乃从顶门上做来,谓之向上一路,谓之直截根源,谓之顿门,谓之单刀直入也。夫诗有别材,非关书也;诗有别趣,非关理也;然非多读书,多穷理,则不能极其至。所谓不涉理路,不落言诠者上也。诗者,吟咏情性也。盛唐诸人,惟在兴趣,羚羊挂角,无迹可求,故其妙处,透彻玲珑,不可凑泊,如空中之音,相中之色,水中之月,镜中之象,言有尽而意无穷。近代诸公,乃作奇特解会,遂以文字为诗,以才学为诗,以议论为诗,夫岂不工?终非古人之诗也,盖于一唱三叹之音有歉焉。且其作多务使事,不问兴致。用字必有来历,押韵必有出处,读之反覆终篇,不知著到何在。其末流甚者,叫噪怒张,殊乖忠厚之风,殆以骂詈为诗。诗而至此,可谓一厄也。国初之诗,尚沿袭唐人。王黄州学白乐天,杨文公、刘中山学李商隐,盛文肃学韦苏州,欧阳公学韩退之古诗,梅圣俞学唐人平淡处。至东坡、山谷,始自出己意以为诗,唐人之风变矣。山谷用功,尤为深刻,其后法席盛行,海内称为江西宗派。近世赵紫芝、翁灵舒辈,独喜贾岛、姚合之诗,稍稍复就清苦之风。江湖诗人,多效其体,谓之唐宗,不知止入声闻辟支之果,岂盛唐诸公正法眼哉?嗟乎,正法眼之无传久矣!唐诗之说未唱,唐诗之道,或有时而明也。今既唱其体曰唐诗矣,则学者谓唐诗诚止于是耳,得非诗道之重不幸耶?故予不自长度,定诗之宗旨,借禅以为喻,推原汉魏以来,而截然谓当以盛唐为法。”

论《诗评》曰:“看诗须著金刚眼睛,庶不眩于旁门小法。辨家数,如辨苍白,方可言诗。诗有词理意兴。南朝人尚词而病于理,本朝人尚理而病于意,唐人尚意兴而理在其中。汉魏之诗,词理意兴,无迹可求。汉魏古诗,气象混沌,难以句摘。晋以还,方有佳句,如渊明‘采菊东篱下,悠然见南山’,谢灵运‘池塘生春草’之类。谢所以不及陶者,康乐之诗精工,渊明之诗质而自然耳。建安之作,全在气象,不可寻枝摘叶。灵运之诗,已是彻首尾成对句矣,是以不及建安也。黄初之后,惟阮籍《咏怀》之作,极为高古,有建安风骨。晋人舍陶渊明、阮嗣宗外,惟左太冲高出一时。陆士衡独在诸公之下。颜不如鲍,鲍不如谢。谢灵运之诗,无一篇不佳。谢朓之诗,已有全篇似唐人者。《拟古》惟江文通最长;拟渊明似渊明,拟康乐似康乐,拟左思似左思,拟郭璞似郭璞,独拟李都尉一首,不似西汉耳。虽谢康乐拟邺中诸子之诗,亦气象不类。至于刘玄休《拟行行重行行》等篇,鲍明远《代君子有所思》之作,仍是其自体耳。盛唐人有似粗而非粗处,有似拙而非拙处。李杜二公,正不当优劣。子美不能为太白之飘逸,太白不能为子美之沉郁。太白《梦游天姥吟》、《远离别》等,子美不能道;子美《北征》、《兵车行》、《垂老别》等,太白不能作。论诗以李杜为准。少陵诗法如孙吴,太白诗法如李广。少陵如节制之师。少陵诗,宪章汉魏,而取材于六朝;至其自得之妙,则所谓集大成者也。观太白诗者,要识真太白处。太白天材豪逸,语多卒然而成者;学者于每篇中,要识其安身立命处可也。太白发句,谓之开门见山。李杜数公,如金擘海,香象渡河;下视郊岛辈,直虫吟草间耳。人言太白仙才,长吉鬼才,不然。太白,天仙之词;长吉,鬼仙之词耳。玉川之怪,长吉之瑰诡,天地间自欠此体不得。孟浩然之诗,讽咏之久,有金石宫商之声。高岑之诗悲壮,读之使人感慨。孟郊之诗刻苦,读之使人不欢。孟郊之诗,憔悴枯槁,其气局促不伸,退之许之,何耶?盛唐人诗,亦有一二滥觞晚唐者;晚唐人诗,亦有可入盛唐者;要当论其大概耳。戎昱在盛唐为最下,已滥觞晚唐矣。戎昱之诗,有绝似晚唐者;权德舆之诗,却有绝似盛唐者。权德舆,或有似韦苏州、刘长卿处。冷朝阳在大历才子中为最下。马戴在晚唐诸人之上。刘沧、吕温,亦胜诸人。李濒不全是晚唐,间有似刘随州处。大历之诗,高者尚未识盛唐,下者渐入晚唐矣。大历以后,吾所深取,李长吉、柳子厚、刘言史、权德舆、李涉、李益耳。大历后,刘梦得之绝句,张籍王建之乐府,吾所深取耳。柳子厚五言古诗,尚在韦苏州之上;岂元白同时诸公所可望耶?唐人惟柳子厚深得骚学,退之、李观皆所不及。退之《琴操》极高古,正是本色,非唐贤所及。唐人七言律诗,以崔灏《黄鹤楼》为第一。和韵最害人诗,古人酬唱不次韵,此风始盛于元白皮陆;本朝诸贤,乃以此而斗工,遂至往复有八九和者。唐人好诗,多是征戍、迁谪、行旅、离别之作,往往能感动激发人意。唐人与本朝人诗,未论工拙,直是气象不同。雄深雅健四字,但可评文,于诗用健字不得。坡谷诸公之诗,如米元章之字,虽笔力劲健,终有子路事夫子时气象。盛唐诸公之诗,如颜鲁公之书,既笔力雄壮,又气象浑厚,不同如此。唐人命题言语,亦是不同。杂古人之集而观之,不必见诗,望其题引,而知为唐人今人矣。”

论《诗法》曰:“诗之品有九:曰高,曰古,曰深,曰远,曰长,曰雄浑,曰飘逸,曰悲壮,曰凄婉。诗之法有五:曰体制,曰格力,曰气象,曰兴趣,曰音节。其用功有三:曰起结,曰句法,曰字眼。其大概有二:曰优游不迫,曰沉着痛快。诗之极致有一,曰入神,至矣尽矣,蔑以加矣;惟李杜得之,他人得之盖寡也。学诗先除五俗:一曰俗体,二曰俗意,三曰俗句,四曰俗字,五曰俗韵。须是本色,须是当行。对句好可得,结句好难得,发句好尤难得。发端忌作举止,收拾贵在出场。不必太著题,不必多使事。押韵不必有出处,用字不必拘来历。下字贵响,造语贵圆。意贵透彻,不可隔靴搔痒;语贵脱洒,不可拖泥带水。最忌骨董,最忌趁贴。语忌直,意忌浅,脉忌露,味忌短。音韵忌缓散,亦忌迫促。诗难处在结裹;譬如番刀须用北人结裹,若南人便非本色。须参活句,勿参死句。词气可颉颃,不可乖戾。试以己诗置之古人诗中,与识者观之而不能辨,则真古人矣。律诗难于古诗,绝句难于八句。七言律诗难于五言律诗,五言绝句难于七言绝句。学诗有三节:其初不识好恶,连篇累牍,肆笔而成。既识羞愧,始生畏缩,成之极难。及其透彻,则七纵八横,信手拈来,头头是道矣。”自谓:“断千百年公案,至当归一之论。其间说江西诗病,真取心肝刽子手。”又曰:“仆于作诗不敢自负;至识则自谓有一日之长,于古今体制,若辨苍素。”及自为诗,纯任性灵,清音独袅,切响遂稀,传有《沧浪集》二卷。然承西江叫嚣之余,变以兴象,如词家苏辛之后有姜夔;要其选言新秀,吐属天然,盖清初王士祯诗派之所自出云。

第四节 张孝祥 辛弃疾刘过 刘克庄 蒋捷 姜夔 吴文英 周密 史达祖 高观国 王沂孙 张炎

张孝祥,字安国,号于湖,蜀之简州人也,徙居历阳。绍兴二十四年廷对第一,出高宗亲擢;秦桧孙埙居其下,为桧所忌,以事傅致于狱。桧死,益以是得高宗知,擢中书舍人,直学士院,知潭州。因宴客,妓歌陈济翁《蓦山溪》词,至“金杯酒,君王劝,头上宫花颤”,首为摇动者数四。坐客忍笑指目,而孝祥不觉也。其诗文皆追摹苏轼;而平昔为词,未尝著稿,笔酣兴健,得苏轼之浩怀逸气,襟抱开朗,仍是含蓄不尽。如《念奴娇·过洞庭》曰:

洞庭青草,近中秋更无一点风色。玉界琼田三万顷,著我扁舟一叶。素月分辉,明河共影,表里俱澄澈。怡然心会,妙处难与君说。  应念岭海经年,孤光自照,肝肺皆冰雪。短发萧骚襟袖冷,稳泛沧浪空阔。尽吸西江,细斟北斗,万象为宾客。扣舷一笑,不知今夕何夕。

又《六州歌头》曰:

长淮望断,关塞莽然平。征尘暗,霜风劲,悄边声,黯销凝。追想当年事,殆天数,非人力。洙泗上,弦歌地,亦羶腥。隔水毡乡,落日牛羊下,区脱纵横。看名王宵猎,骑火一川明。笳鼓悲鸣,遣人惊。  念腰间箭,匣中剑,空埃蠹,竟何成!时易失,心徒壮,岁将零,渺神京。干羽方怀远,静烽燧,且休兵。冠盖使,纷驰骛,若为情。闻道中原遗老,常南望翠葆霓旌。使行人到此,愤气填膺,有泪如倾。

在建康留守席,赋此阕,感慨淋漓,主人为之罢席。传有《于湖词》一卷。其词与辛弃疾同出苏轼。然弃疾恣意横溢,简直文势;孝祥则抗首高歌,犹有诗情;所以发扬蹈厉之中,犹有宛转悠扬之致也。至弃疾则张脉偾兴,而粗厉猛起奋末广贲之音作矣。

辛弃疾,字幼安,历城人。耿京聚兵山东以抗金,留掌书记。绍兴中,令奉表南归。高宗大喜,授承务郎,累官浙东安抚使,进枢密都承旨。先是蔡元工于词,靖康中,陷金。弃疾以诗词谒。元曰:“子之诗则未也;当以词名家。”传有《稼轩词》四卷。抚时感事,慨当以慷,其源出于苏轼,而异军突起。苏轼抗首高歌,以诗之歌行为词;弃疾则横放杰出,直以文之议论为词。苏轼之词,雄矫而臻浑成,其笔圆;弃疾之词,恣肆而为槎枒,其势横。词之弃疾学苏,犹诗之昌黎学杜也。周邦彦隐栝唐诗入词,弃疾则隐栝经子语、史语、文语入词,纵横跳荡,如勒新驹,如捕长蛇,不可捉摸。如《霜天晓角·旅兴》曰:

吴头楚尾,一棹人千里。休说旧愁新恨,长亭今如此。  宦游吾倦矣,玉人留我醉。明日落花寒食,得且住为佳耳。

又《品令·庆族姑八十》曰:

更休说便是个住世观音菩萨。甚今年容貌八十岁,见底道才十八。  莫献寿星香烛,莫祝灵椿龟鹤;只消得轻轻去“十”字上添一撇。

又《卜算子·齿落》曰:

刚者不坚牢,柔的难摧挫。不信张开口角看,舌在牙先堕。

已阙两边厢,又豁中间个。说与儿曹莫笑翁,狗窦从君过。

又《西江月·遣兴》曰:

醉里且贪欢笑,要愁那得工夫。近来始觉古人书,信著全无是处。  昨夜松边醉倒,问松“我醉何如?”只疑松动要来扶,以手推松曰“去”!

又《鹊桥仙·赠鹭鹚》曰:

溪边白鹭,来吾告汝:溪里鱼儿堪数。主怜汝,汝又怜鱼,要物我欣然一处。  白沙远浦,青泥别渚,剩有跳鳅舞。听君飞去,饱时来,看头上风吹一缕。

又《玉楼春·戏赋云山》曰:

何人半夜推山去?四面浮云猜是汝。当时相对两山峰,走遍溪头无觅处。  西风瞥起云横度,忽见东南天一柱。老僧拍手笑相夸:“且喜青山依旧住!”

又《南乡子·登京口北固亭有怀》曰:

何处望神州?满眼风光北固楼。千古兴亡多少事,悠悠,不尽长江滚滚流。  年少万兜鍪,坐断东南战未休。天下英雄谁敌手?曹刘。生子当如孙仲谋。

又《归朝欢·题赵晋臣敷文积翠岩》曰:

我笑共工缘底怒,触断峨峨天一柱。补天又笑女娲忙,却将此石投闲处,野烟荒草路。先生拄杖来看汝,倚苍苔摩娑,试问千古几风雨。  长被儿童敲火苦,时有牛羊磨角去。霍然千丈翠岩屏,锵然一点甘泉乳。结亭三四五。会相暖热携歌舞。细思量,古来寒士不遇有时遇。

又《贺新郎》曰:

甚矣吾衰也!怅平生交游零落,只今余几?白发空垂三千丈,一笑人间万事,问何物能令公喜?我见青山多妩媚,料青山见我应如是。情与貌,略相似。  一尊搔首东窗里,想渊明《停云》诗就,此时风味。江左沉酣求名者,岂识浊醪妙理?回首叫云飞风起。不恨古人吾不见,恨古人不见吾狂耳!知我者,二三子。

奋笔为之,直是以文为词;篇章腾跃,糅杂经语、子语、史语、俚俗语,动荡蟠屈,如黄河九曲,挟泥沙俱下,不害浑灏流转,苏轼之所无也。其中抗首高歌,如苏轼之以歌行为词者,则《南乡子·登京口北固亭有怀》一阕,是也。又如《摸鱼儿·淳熙己亥自湖北漕移湖南同官王正之置酒小山亭赋》曰:

更能消几番风雨,匆匆春又归去。惜春长怕花开早,何况落红无数!春且住,见说道天涯芳草无归路。怨春不语。算只有殷勤画檐蛛网,尽日惹飞絮。  长门事,准拟佳期又误。蛾眉曾有人妒。千金纵买相如赋,脉脉此情谁诉?君莫舞!君不见玉环飞燕皆尘土,闲愁最苦。休去倚危栏,斜阳正在烟柳断肠处。

又《贺新郎·别茂秦十二弟》曰:

绿树听鹈,更那堪鹧鸪声住,杜鹃声切。啼到春归无尽处,苦恨芳菲都歇。算未抵人间离别。马上琵琶关塞黑,更长门翠辇辞金阙。看燕燕,送归妾。  将军百战身名烈。向河梁回头万里,故人长绝。易水萧萧西风冷,满座衣冠似雪。正壮士悲歌未彻。啼鸟还知如许恨,料不啼清泪长啼血。谁共我,醉明月。

绸缪宛转之情,沉郁顿挫之笔,逸怀浩气,贯注乎绮罗香泽,慷慨悲歌,一笔驶转,亦以歌行为词,而原出苏轼者也。欲知辛之所以为辛,当知辛之所以异苏。时论以东坡为词诗,稼轩为词论,罕譬而喻;而观诸家词选之于辛,皆以其为苏者为辛也。然弃疾亦有清切婉丽,儿女喁喁,衍花间之余韵者,如《祝英台近·晚春》曰:

宝钗分,桃叶渡,烟柳暗南浦。怕上层楼,十日九风雨。断肠点点飞红,都无人管,更谁劝流莺声住?  鬓边觑,试把花卜归期,才簪又重数。罗帐灯昏,哽咽梦中语:“是他春带愁来。春归何处,却不解带将愁去。”

又《小重山·舟中记梦》曰:

攲枕舻声边,贪听咿哑聒醉眠。梦里笙歌花底去,依然翠袖盈盈在眼前。  别后两眉尖,欲说还休梦已阑。只记埋冤前夜月,相看;不管人愁独自圆。

特寓深婉于疏俊,以妍媚出沉郁,与晏幾道、秦观同工;而与晏殊、欧阳修异趣。盖晏殊、欧阳修,衍南唐之绵丽;晏幾道、秦观,出花间之疏俊;深婉同,而所以为深婉者不同。晏殊、欧阳修,深婉而出以舒徐,晏幾道、秦观,深婉而发以灵警;而弃疾,则承晏幾道、秦观一脉者也。弃疾有艳歌闺情,而清空辨折,一洗绮罗香泽者,如《丑奴儿》曰:

少年不识愁滋味,爱上层楼,爱上层楼,为赋新词强说愁。

而今识尽愁滋味,欲说还休,欲说还休,却道“天凉好个秋”。

又《武陵春》曰:

走来走去三百里,五日以为期。六日归时已是疑,应是望多时。  鞭个马儿归去也,心急马行迟。不免相烦喜鹊儿,先报那人知。

运笔灵警,笔曲而机利,直似花间之韦庄焉。大抵弃疾之词,得灵警松秀之笔于花间,得浑灏排荡之气于东坡;而镕经铸史,糅杂俚俗,发以粗大,溢为奇恣;此所以异军突起,而名一家言也。

刘过,字改之,太和人;放浪湖海,而家于西昌,自号龙洲道人。传有《龙洲词》一卷;疏狂不羁,独辛弃疾客之;故其为词生拗盘屈,得法弃疾,亦不以粗重为嫌。弃疾之为浙东安抚使也,以书招;而过不应,答以《沁园春》曰:

斗酒彘肩,风雨渡江,岂不快哉!被香山居士,约林和靖,与东坡老,驾勒吾回。坡谓:“西湖正如西子,浓抹淡妆临照台。”二人者俱掉头不顾,只管传杯。  白云:“天竺去来!看金碧峥嵘图画开;更纵横一涧东西水,绕两山南北,高下云堆。”逋曰:“不然!暗香疏影,何似孤山先探梅?”须晴去,访稼轩未晚,且此徘徊。

弃疾以议论为词;而过此作直以传记之笔,而为设想之词,与三贤游,固可睨视稼轩;然视香山和靖之清风高致,则东坡所谓“淡妆浓抹”,尚且掉头不顾;稼轩富贵,更焉能相浼哉!磊落英多,盘空硬语,直欲推倒一时豪杰,开拓万古心胸矣。稍后出,而宗弃疾以称健笔者,曰刘克庄。

刘克庄,字潜夫,号后村,莆田人。以荫仕,累官仙都令。而咏落梅,有“东君谬掌花权柄,却忌孤高不主张”句,得罪宰相史弥远,罢仕。及弥远死而起废,累官龙图阁直学士。传有《后村别调》一卷。其为词原出弃疾,如论说,如传记,以文为词,才力雄放,议论澜翻。如《沁园春·梦方孚若》曰:

何处相逢,登宝钗楼,访铜雀台。唤厨人斫就,东溟鲸鲙;圉人呈罢,西极龙媒。天下英雄,使君与操,余子谁堪共酒杯!车千乘,载燕南代北,剑客奇材。  饮酣鼻息如雷。谁信被晨鸡催唤回。叹年光过尽,功名未立;书生老去,机会方来。使李将军遇高皇帝,万户侯何足道哉!推衣起,但凄凉感旧,慷慨生哀。

又《寄九华叶贤良》曰:

一卷阴符,二石硬弓,百斤宝刀。更玉花骢喷,鸣鞭电抹;乌丝栏展,醉墨龙跳。牛角书生,虬须豪客,谈笑皆从折简招。依稀记曾请缨系粤,草檄征辽。  当年自视云霄。谁信道凄凉今折腰。怅燕然未勒,南归草草;长安不见,北望迢迢。老去胸中有些磊块,歌罢犹须著酒浇。休休也,但帽边鬓减,镜里颜凋。

又《赠孙季蕃》曰:

岁暮天寒,一见飘然,幅巾布裘。尽侵云鸟道,跻攀绝顶;拍天鲸浸,笑傲中流。畴昔期君紫髯铁面,生子当如孙仲谋。谁知道、到中年,犹未建节封侯。  南来万里何来,因感慨乔公成远游。怅名姬骏马,都如昨梦;只鸡斗酒,难到新丘。天地无情,功名有数,千古英雄只么休!平生独羊昙一个,泪洒西州。

笔酣墨饱,慷慨悲歌,壮语足以立懦,雄力足以排奡。但宋代词人,柳永、周邦彦,调情卖俏,无一念关怀君国;固是浪子行径,而见惑溺之深。刘克庄伤时忧乱,无一词不感沧桑,亦是文士张致,而非性情之真。柳永、秦观,秽言不忌,读之羞口。辛弃疾、刘克庄,大言不惭,亦为赧颜。柳永、周邦彦无胸襟,无抱负,所以不知比兴,不知寄托。辛弃疾、刘克庄有胸襟,有抱负,而亦不知比兴,不知寄托。事著而文不微,言外而意无内,一览无余,其病只在直写。

蒋捷,字胜欲,宜兴人。德祐进士。传有《竹山词》一卷,亦原出辛弃疾者也。其词横放杰出,以生拗见笔力;如《霜天晓角·折花》曰:

人影窗纱,是谁来折花?折则从他折去,知折去,向谁家?

檐牙枝最佳,折时高折些。说与折花人,道须插向鬓边斜。

又《贺新郎·兵后寓吴》曰:

深阁帘垂绣。记家人软语灯边,笑涡红透。万叠城头哀怨角,吹落霜花满袖。影厮伴东奔西走。望断乡关知何处,羡寒鸦到著黄昏后。一点点,归杨柳。  相看只有山如旧。叹浮云本是无心,也成苍狗。明日枯荷包冷饭,又过前头小阜。趁未发且尝村酒。醉探枵囊毛锥在,问邻翁:“要写牛经否?”翁不应,但摇手。

以粗为朴,以俗为雅,涉笔成趣,别饶诙诡;而《贺新郎》一阕,沉郁苍凉,以辛参苏。唐太宗云“人言魏徵举止疏慢,我视之更觉妩媚”,正不必绮妮风光以矜姿致也。然捷亦有风情绰约,而尽脱畦径者;如《虞美人·梳楼》曰:

丝丝杨柳丝丝雨,春在溟蒙处。楼儿忒小不藏愁,几度和云飞去觅归舟。  天怜客子乡关远,借与花消遣。海棠红近绿阑干,才卷珠帘,却又晚风寒。

辞笔生动,意境深婉,亦正不减秦观。大抵捷之词,其豪健者出辛弃疾,其清丽者出秦观,然有余于疏快,不足于沉郁;而宛转悠扬,词品固当在刘过之上尔。

姜夔,字尧章,鄱阳人,寓居吴兴之武康,与白石洞天为邻,自号白石道人。庆元中,上书乞正太常雅乐,得免解,迄不第也。传有《白石道人歌曲》四卷,绵密而不为浓丽,深婉而出以空灵,于南宋特为词宗。苏轼、辛弃疾,逸怀浩气,腾跃于行墨之间;夔则深情密意,宛委于篇章以外。苏轼、辛弃疾,发之尽而肆有余劲;夔则敛为不尽而婉有余味。如《点绛唇·丁未冬过吴淞》曰:

燕雁无心,太湖西畔随云去。数峰辛苦,商略黄昏雨。  第四桥边,拟共天随住。今何许?凭阑怀古。残柳参差舞。

又《少年游·戏张斗甫》曰:

双螺未合,双蛾先敛,家在碧云西。别母情怀,随郎滋味,桃叶渡江时。  扁舟载了匆匆去,今夜泊前溪。杨柳津头,梨花墙外,心事两人知。

又《淡黄柳·客合肥》曰:

空城晓角,吹入垂杨陌。马上单衣寒恻恻。看尽鹅黄嫩绿,都是江南旧相识。正岑寂。  明朝又寒食。强携酒小桥宅。怕梨花落尽成秋色。燕燕飞来,问春何在?惟有池塘自碧。

风流婉约,原出晏殊;清便流易,亦参秦观;然婉而不丽,此所以异于《珠玉》也;清而不切,此所以异于《淮海》也。顾一时论者谓“其精妙不减清真,而高处有美成所不能及”。则拟之不尽于伦。不知周邦彦精而不妙,夔则妙而未精。盖邦彦有余于功力,夔则或伤于滑易。邦彦笔之沉着,语之华艳,远过于夔;而辞之清,境之真,则不如夔。邦彦特工造语,而夔则能造境;夔意余于词,味美于回,邦彦则极意作艳词耳。邦彦浓妆,夔则淡抹。邦彦之后有夔,犹古文韩之后有欧乎?及其蔽也,虚神摇曳,空而伤泛,清而不切;亦犹欧归之流为桐城末派已。独张炎以为:“词要清空,不要质实;姜白石如野云孤飞,去留无迹。”则可谓知夔之深者也。

南宋词人,罕兼能诗。独夔则词宗,而诗亦别出江西以欲自名家。夔少学诗于萧字东夫;爱而妻以兄子。杨万里,之诗友也,因折节与夔交;而范成大更相友善。传有《白石道人诗集》二卷。其诗力湔肤廓,格老而韵高,视万里为和雅;比成大尤峻洁,冥心独往。五言古如《夏日寄朴翁朴翁时在灵隐》、《春日书怀》四首、《箜篌引》、《昔游诗》十五首,七言古如《送王孟玉归山阴》、《乌夜啼》、《送陈敬甫》、《生韵轩》、《契丹歌》,五言绝如《同潘德久作明妃诗》三首之一,七言绝如《沪上寓居杂咏》十四首之一至一四、《平甫见招不欲往》二首、《登乌石寺观张魏公刘安成岳武穆留题》、《访费山人》、《武康丞宅同朴翁咏牵牛》、《下菰城》、《萧山》,咸为一集之胜。大抵古胜于近,律不如绝。

姜夔尝著《诗说》,以谓:“僻事实用,熟事虚用,学有余而约以用之,善用事者也。意有余而约以尽之,善措词者也。句中无余字,篇外无剩语,非善之善者也;句中有余味,篇中有余意,善之善者也。始于意格,成于句字。”盖承西江之极盛,而欲以优游救西江之迫切,以精约救西江之滥漫,以高秀救西江之伧俗者也。《自序》称:“三薰三沐师黄太史氏,居数年,一语不敢吐。始大悟学即病,顾不若无所学之为得;作者求与古人合,不若求与古人异;求与古人异,不若不求与古人合而不能不合,不求与古人异而不能不异。彼其有见乎诗也,故向也求与古人合,今也求与古人异;及其无见乎诗已,故不求与古人合而不能不合,不求与古人异而不能不异。”则其自负不浅已。其实清拔之笔,不出西江,而敛之为约,以蕴藉救其尽;幽隽之味,只是晚唐,而发之以永,以优游博其趣。所以西江入而晚唐出,蹊径与万里略同。特是万里才大而气粗,夔则语约而趣博。《四库提要》称“夔拔于宋人之外,傲视诸家”,亦未深究本末而为知言也。

吴文英,字君特,号梦窗,四明人。尝与辛弃疾、姜夔游,以词唱和,为时所宗,传有《梦窗甲、乙、丙、丁四稿》。同时尹焕曰:“求词于吾宋,前有清真,后有梦窗。此非焕之言,天下之公言也。”然周邦彦工于造语,而特未融于境;尚有驱迈之气,运遣之笔,撮得事切,炼得意警。文英丽于缀字,而并未适于语;又无驱迈之气,运遣之笔,砌得词多,讲得意晦。沈泰称其“深得清真之妙,但用事下语太晦处,人不易知”。而张炎比之“七宝楼台,炫人眼目,拆碎下来,不成片段”。当日固有定论。然亦有缀得词丽,而不害炼得意警者,如《如梦令》曰:

秋千争闹粉墙。闲看燕紫莺黄。啼到绿阴处,唤回浪子闲忙。春光春光,正是拾翠寻芳。

又《如梦令》曰:

春在绿窗杨柳,人与流莺俱瘦。眉底暮寒生,帘额时翻波皱。风骤风骤,花径啼红满袖。

又《点绛唇·和吴见山韵》曰:

金井空阴,枕痕历尽秋声闹。梦长难晓,月树愁鸦悄。  梅压檐梢,寒蝶寻香到窗黏了。翠池春小,波冷鸳鸯觉。

又《唐多令·惜别》曰:

何处合成愁?离人心上秋。纵芭蕉不雨也飕飕。都道晚凉天气好,有明月,怕登楼。  年事梦中休。花空烟水流。燕辞归、客尚淹留。垂柳不萦裙带往,谩长是,系行舟。

又《双双燕》赋题曰:

小桃谢后双双燕,飞来几家庭户。轻烟晓暝,湘水暮雨。遥度。帘外余寒未卷,共斜入红楼深处。相将占得雕梁,似约韶光留住。  堪举翩翩翠羽。杨柳岸,泥香半和梅雨。落花风软,戏从乱红飞舞。多少呢喃意绪,尽日向流莺分诉。还过半墙,谁会万千言语。

以沉郁顿挫之笔,写绮丽绵密之词,片段亦尽浑成,楼台何害七宝。然而世之选梦窗者,只见其雕缋满眼,炫于七宝,而不见楼台;而不知楼台乃成气象,七宝岂漫灿璀。而七宝之所以成楼台,可组织而不可拆碎;镕铸以精心,运遣以遒笔,化零为整,以成片段;此藻采之所以组织,而七宝之所以楼台。就词论词,所以见作者之技巧,而供文学之吟玩者,在楼台弹指,而不在七宝拆碎。如云拆碎,岂惟七宝楼台,零珠碎玑,不成片段;即非七宝楼台,颓砖碎瓦,亦同零落。其故不在七宝而在拆碎,当为张炎进一解也。昔钟嵘品诗,谓:“任昉博物,动辄用事,所以诗不得奇。”文英多文,亦辄用事,所以词不得奇;而名章俊语,转有在不用事者。如《瑞鹤仙》曰:“掩庭扉蛛网黏花,细草静摇春碧。”《玉烛新》曰:“嫩篁细掐相思字,堕粉轻黏练袖。”《点绛唇》曰:“嫩阴绿树,政是春留处。”又一阕曰:“雁将秋去,天远青山暮。”《诉衷情》曰:“东风不管燕子初来,一夜春寒。”《醉桃源》曰:“凭阑人但觉秋肥,花愁人不知。”《西江月》曰:“绿阴青子老溪桥,羞见东邻娇小。”《朝中措》曰:“木落秦山清瘦,西风几许工夫。”《一剪梅》曰:“萼绿灯前,酒带香温。风情谁道不因春,春到一分,花瘦一分。”《探芳信》曰:“为春瘦,更瘦如梅花,花应知否。”《杏花天》曰:“东风入户先情薄,吹老灯花半萼。”《菩萨蛮》曰:“人瘦绿阴浓。”风流蕴藉,自然清丽。而梦窗之所以为梦窗者,固在字句之精深华艳,七宝庄严;然其化堆垛为烟云者,却以有神来之笔,运实于虚,羌无故实,而后血脉跳荡,神情传合也。

周密,字公谨,号草窗,济南人,流寓吴兴,与吴文英过从,以词唱和,一时有二窗之目,传有《苹洲笛渔谱》二卷。独标清丽,不为堆垛,视梦窗松秀过之,比白石深婉差似。如《好事近》曰:

秋水浸芙蓉,清晓绮窗临镜。柳弱不胜愁重,染兰膏微沁。

下阶微折紫玫瑰,蜂蝶扑云鬓。回首见郎羞走,罥绣裙微褪。

又《明月引》曰:

雁霜苔雪冷飘萧,断魂潮,送轻桡。翠袖珠楼清夜梦琼箫。江北江南云自碧,人不见,泪花寒,随雨飘。  愁多病多腰素销。倚清琴,调大招。江空年晚凄凉句,远意难描。月冷花阴,心事负春宵。几度问春,春不语,春又到,到西湖,第几桥。

其他摘句如《解语花》曰:“睡起折花无意绪,斜倚秋千立。”《桃源忆故人》曰:“相思谩寄流红杳,人瘦花枝多少。”《唐多令》曰:“门外绿阴深似海,应未比旧愁多。”《瑶花慢》曰:“叹轻别;一襟幽事,砌蛩能说。”《曲游春》曰:“看湖船尽入西泠,闲却半湖春色。”又曰:“良宵岑寂,正满湖碎月摇花,怎生去得。”《忆旧游》曰:“撚残枝重嗅,似徐娘虽老,犹有风情。”《玲珑四犯》曰:“凭问柳陌旧莺,人比似垂杨谁瘦?”《谒金门》曰:“日迟帘幕静。”《齐天乐》曰:“花自多情,看花人自老。”《大酺》曰:“一池萍碎,半檐花落。”《浣溪纱》曰:“石床闲卧看秋云。”《清平乐》曰:“人与杏花俱醉,春风一路闻莺。”眼前事,心头感,自然馨逸,固不必如梦窗之敷陈华藻。然饶韵致而乏意境,颇婉秀而未沉郁;所以味不厚,焰不长也。

史达祖,字邦卿,号梅溪,汴人,流寓于浙,以词唱和,与姜夔相得。而韩侂胄为平章,用为堂吏;赋《满江红·书怀》曰:

好领青衫,全不向诗书中得。还也费区区造物许多心力。未暇买田清颍尾,尚须索米长安陌。有当时,黄卷满前头,多惭德。  思往事,嗟儿剧;怜牛后,怀鸡肋。奈棱棱虎豹,九重九隔。三径就荒秋自好,一钱不直贫相逼。对黄花,常待不成诗,诗成癖。

盖自伤也。然专权用事,奉行文字,拟帖拟旨,俱出一手。赋《满江红·九月二十一日出京怀古》,有云:“老子岂无经世术,诗人不预平戎策;办一襟风月看升平,吟春色。”盖讥士大夫风月吟弄,不如己之图匡复,有经世术也。及侂胄用兵而败,遂黥焉。其人品至不足道,而词则抗手作者,传有《梅溪词》一卷,名章俊句,出入苏、秦,而有笔仗,有韵致;婉秀处似淮海,俊迈处似东坡;不为黄庭坚、辛弃疾之粗硬,亦无柳永、秦观之亵诨。如《双双燕》曰:

过春社了,度帘幕中间,去年尘冷。差池欲住,试入旧巢相并。还相雕梁藻井,又软语商量不定。飘然快拂花梢,翠尾分开红影。  芳径。芹泥雨润。爱贴地争飞,竞夸轻俊。红楼归晚,看足柳昏花暝。应自栖香正稳。便忘了天涯芳信。愁损翠黛双蛾,日日画栏独凭。

姜夔诵其词,极赏“柳昏花暝”之句。其他摘句如《绮罗香》曰:“临断岸新绿生时,是落红带愁流处。记当日门掩梨花,剪灯深夜语。”《杏花天》曰:“栖莺未觉花梢颤,踏损残红几片。”《三姝媚》曰:“讳道相思,偷理绡裙,自惊腰衩。”《祝英台》曰:“多少莺声,不敢寄愁与。”《钗头凤》曰:“莺声晓,箫声短,落花不许春拘管。”《点绛唇》曰:“独卧氍毹,明月知人瘦。”又一阕曰:“多少荷花,不盖鸳鸯冷。”《青玉案》曰:“绿染遍江头树。日午酒消听骤雨。青榆钱小,碧苔钱古,难买东君住。”《过龙门》曰:“夜来风雨晓来收。几点落花饶柳絮,同为春愁。”姜夔谓其“能融情景于一家,会句意于两得”。而张镃序其词,则曰:“有瑰奇、警迈、清新、闲婉之长,而无荡污淫之失。”是已。然镃序又言:“分镳清真。”而近人陈廷焯白雨斋词话》,遂谓其祖清真。不知清真辞精而情或掩,不如达祖之情深而文明,语俊而韵秀;于淮海词近,而与清真异趣。

高观国,字宾王,山阴人。与史达祖交谊极挚,而词之疏俊相似,亦出秦观。惟达祖参以东坡,笔仗较豪放;观国则参以清真,铺叙较华藻。传有《竹屋痴语》一卷,其中婉秀可诵者,皆敩秦观者也。如《菩萨蛮·春思》曰:

春风吹绿湖边草,春光依旧湖边道。玉勒锦障泥,少年游冶时。  烟明花似绣,且醉旗亭酒。斜日照花西,归鸦花外啼。

又《醉落魄》曰:

钩帘翠湿;寒江上雨晴风急。乱峰低处明残日。雁字成行,界破暮天碧。  故人天外长为客,倚栏一望情何极。新来得个归消息;去棹归舟,数过几千只。

融情于景,极疏俊,极含蓄。其他摘句,如《金人捧露盘》曰:“新愁万斛,为春瘦,却怕春知。”《杏花天》曰:“一春多少相思意,说与新来燕子。”《清平乐》曰:“云压前山群翠失,烟水满湖轻碧。”《更漏子》曰:“云恼月,月羞云,半溪梅影昏。”《兰陵王》曰:“斑驳止还作。听点点檐声,沉沉春酌。只愁入夜东风恶,怕催教花放,趁将花落。”《思佳客》曰:“断云万一成疏雨,却向湖边看晚阴。”又一阕曰:“春思俏,画窗深。谁能拘束少年心?莺来惊碎风流胆,踏动樱桃叶底铃。”《玲珑四犯》曰:“驻马桥西,还系旧时芳树。不见翠陌寻春,问著小桃无语。恨燕莺不识闲情,却隔乱红飞去。”《霜天晓角》曰:“春云粉色,春水和云湿。试问西湖杨柳,东风外几丝碧?”《卜算子》曰:“屈指数春来,弹指惊春去。檐外蛛丝网落花,也要留春住。”朗而为丽,秀而不滞。

陈慥序其词曰:“高竹屋与史梅溪,皆出周秦之词,所作要是不经人道语。其妙处,少游、美成亦未及也。”人谓推崇过当,我嫌流别欠明。秦观自为史达祖与观国之所宗,而观国特润泽以周邦彦之华藻,达祖则与邦彦异趣。而论词者好揭举清真以绳墨诸家,不知清真词剪裁古语,镕铸己出,而神情未尽傅合,特如诗家之有黄庭坚耳。“惟古于词必己出,降而不能乃剽贼”,山谷之诗,清真之词,皆所谓“降而不能”者也。陈师道学山谷而不至,遂成硬砌。吴文英学清真而不至,亦为堆垛。陈师道生吞活剥,而病未嚼碎;吴文英碎珠零玑,而苦无片段;所蔽不同,而失之饾饤,一也。若论思路之隽,能出新意,化堆垛为烟云,梅溪竹屋之视清真,自较后来居上耳。南宋词家,如张孝祥,如辛弃疾,则学苏轼;如刘过,如刘克庄,又学辛弃疾;由俊迈而粗豪,由感慨而叫嚣,变本加厉。物极攸反,至姜夔、周密、史达祖、高观国之伦,则以叫嚣非敦厚,粗豪非温柔,继迹秦七,上攀晏欧;未能敦厚,且先温柔;蕴藉而不为柳永、秦观之亵诨,朗丽而亦异周邦彦、吴文英之饾饤;风流婉约,自然隽致,以易张脉偾兴之叫嚣;一张一弛,势之自然也。乃论者动以清真相誉,求形似于字句,而昧于大体。如陈廷焯《白雨斋词话》,至谓“白石,梅溪,皆祖清真”。又云“周公谨词,刻意学清真”。不知名家后出,多识前言;一字一句,偶相形似;而神色气味,或别有会。苟非好学深思,心知其意,固难为浅见寡闻道也。

王沂孙,字圣与,号碧山,会稽人,以工词与张炎唱和。及宋之亡,而两人身更沧桑,陶写以词。然张炎空灵而近泛,不如沂孙之沉郁以耐思。传有《碧山乐府》一卷。炎为题《琐窗寒》、《洞仙歌》两词以冠卷端,而称“琢语峭拔,有白石意度”。然白石意度,造语空灵,超乎象外;而非“琢语峭拔”之谓。沂孙同白石之灵而异其空,以其有精意也;得清真之艳而益为妍,以其能造境也。看似粉怯珠愁,其实麦秀黍离;感喟苍凉之意,而托之风花雪月,秀采照人,沉哀入骨。辛弃疾有其感慨,而亡其深婉;张先同其深婉,而逊其沉郁;盖深得清真语之艳、律之浑,而兼有白石词之清、境之真;以此为宋代词人之殿,可谓深美闳约,而集诸家之大成者也。但其词有直抒所怀者;如《绮罗香·秋思》曰:

屋角疏星,庭阴暗水,犹记藏鸦新树。试折梨花,行入小阑深处。听粉片簌簌飘阶,有人在夜窗无语。料如今门掩孤灯,画屏尘满断肠句。  佳期浑似流水,还见梧桐几叶,轻敲朱户。一片秋声,应做两边愁绪。江路远归雁无凭,写绣笺倩谁将去?谩无聊犹掩芳樽,醉听深夜雨。

又《扫花游·秋声》曰:

商飙乍发,渐淅淅初闻,萧萧还住。顿惊倦旅。背青灯吊影,起吟愁赋。断续无凭,试立荒庭,听取在何许?但落叶满阶,惟有高树。  迢递归梦阻。正老耳难禁,病怀凄楚,故山院宇。想边鸿孤唳,砌蛩私语。数点相和,更著芭蕉细雨。避无处,这闲愁夜深尤苦。

史载元巴延入临安,以全太后、幼帝㬎、两宫宫人、百官及三学生等北去,宋亡。而沂孙在行,两阕皆羁北而思南之作也。又《齐天乐·赠秋崖道人西归》曰:

冷烟残水山阴道,家家拥门黄叶。故里鱼肥,初寒雁落,孤艇将归时节。江南恨切,问还与何人共歌新阕。换尽秋芳,想渠西子更愁绝。  当时无限旧事,叹繁华似梦,如今休说。短褐临流,幽怀倚石,山色重逢都别。江云冻结;算只有梅花尚堪攀折。寄取相思,一枝和夜雪。

“冷烟残水”十三字,一起已令人魂销。“国破山河在,城春草木深。”杜甫写春感,此写秋怀。“江南恨切,问还与何人共歌新阕”,真如丁令威化鹤而归,城郭犹是,人民已非。“算只有梅花”云云,乃以寄怀遗民贞士之隐遁不仕元者。又《醉蓬莱·归故山》曰:

扫西风门径,黄叶凋零,白云萧散。柳换枯阴,赋归来何晚。爽气霏霏,翠娥眉妩,聊慰登临眼。故国如尘,故人如梦,登高还懒。  数寒英为谁零落,楚魂难招,暮寒堪揽。步屣荒篱,谁念幽芳远。一室秋灯,一庭秋雨,更一声秋雁;试引芳樽,不知消得几多依黯。

风景不殊,举目有山河之异;“登高还懒”,“几多依黯”,此皆以赋出之。笔情婉秀而出以低徊,不为叫嚣,此所以异于辛弃疾之慷慨悲歌也。有托物寄兴者,如《齐天乐·蝉》曰:

绿槐千树西窗悄,厌厌昼眠惊起。饮露身轻,吟风翅薄,半剪冰笺谁寄。凄凉倦耳,漫重拂琴丝,怕寻冠珥。短梦深宫,向人犹自诉憔悴。  残虹收尽过雨,晚来频断续,都是秋意。病叶难留,纤柯易老,空忆斜阳身世。窗明月碎,甚已绝余音,尚遗枯蜕。鬓影参差,断魂青镜里。

此托蝉以喻全太后祝发为尼也。“短梦深宫,向人犹自诉憔悴”,身分已见。史称宋太后全氏至京,不习风土;世祖皇后翁吉喇特氏屡奏乞令回江南。意全太后必有诉苦于世祖皇后而托代奏之事;“向人”之人,疑即世祖皇后也。“病叶难留,纤柯易老,空忆斜阳身世。窗明月碎,甚已绝余音,尚遗枯蜕”,自恨老病不死也。“鬓影参差,断魂青镜里”,则祝发矣。又《齐天乐·蝉》曰:

一襟余恨宫魂断,年年翠阴庭树。乍咽凉柯,还移暗叶,重把离愁深诉。西窗过雨,怪瑶珮流空,玉筝调柱。镜暗妆残,为谁娇鬓尚如许。  铜仙铅泪似洗,叹移盘去远,难贮零露。病翼惊秋,枯形阅世,消得斜阳几度。余音更苦,甚独抱清高,顿成凄楚。谩想薰风,柳丝千万缕。

此托蝉以喻王昭仪改装女冠也。曰“乍咽凉柯,还移暗叶”,言宋亡而北徙也。“镜暗妆残,为谁娇鬓尚如许”,言国破身虏,不欲为容也。“余音更苦,甚独抱清高,顿成凄楚。谩想薰风,柳丝千万缕”,则矢艰贞以自洁,而不欲为杨柳之随风作舞,趋炎想薰矣。又《水龙吟·白莲》曰:

翠云遥拥环妃,夜深按彻霓裳舞。铅华净洗,涓涓出浴,盈盈解语。太液荒寒,海山依约,断魂何许?甚人间别有冰肌雪艳,娇无那,频相顾。  三十六陂烟雨,旧凄凉向谁堪诉?如今谩说,仙姿自洁,芳心更苦。罗袜初停,玉珰还解,早凌波去。试乘风一叶,重来月底,与修花谱。

此借白莲以喻贞臣遗老,如谢枋得一流人也。“海山依约,断魂何许”,明指崖山之难,主臣蹈海。“甚人间别有冰肌雪艳,娇无那,频相顾”,言世间别有才士,而我何频相顾。史称世祖诏程文海以集贤学士拜侍御史,行御史台事,往江南博采知名之士。帝素闻赵孟、叶李名,谕必致此二人。文海复荐宋宗室赵孟及遗民三十人。谢枋得与焉,遗书文海,谓:“自今无意人间事矣。亡国之大夫,不可与图存。”辞甚激抗。留梦炎,宋宰相也;既降元贵仕,尤力荐之。枋得贻书辩论数千言,卒不出;所谓“仙姿自洁,芳心更苦,罗袜初停,玉珰还解,早凌波去”也。以叶李、赵孟文采风流,亦宋遗民之铮佼者;故以“甚人间别有冰肌雪艳”称之,“别有”者,谓不同于“仙姿自洁芳心更苦”之“早凌波去”者也。又《无闷·雪意》曰:

阴积龙芳,寒度雁门,西北高楼独倚。怅短景无多,乱山如此。欲唤飞琼起舞,怕搅碎纷纷银河水。冻云一片,藏花护玉,未敢轻坠。  清致,悄无似。有照水南枝,已搀春意。误几度凭栏,莫愁凝睇。应是梨花梦好,未肯放东风来人世。待翠管吹破苍茫,看取玉壶天地。

雪取其洁,亦以喻宋遗民之洁己以遁,而不应征辟者。曰“欲唤飞琼起舞,怕搅碎纷纷银河水”,言世祖搜采纷纭以征江南遗民也。“冻云一片,藏花护玉,未敢轻坠”,言隐姓埋名以不降志辱身也。“有照水南枝,已搀春意”,则以讽叶李、赵孟辈之弹冠欲起耳。《一萼红·石屋探梅》曰:

思飘飘,拥仙姝独步,明月照苍翘。花候犹迟,庭阴不扫,门掩山意萧条。抱芳恨佳人分薄,似未许芳魄化春娇。雨涩风悭,雾轻波细,湘梦迢迢。  谁伴碧樽雕俎,笑琼肌皎皎,绿鬓萧萧。青凤啼空,玉龙舞夜,遥睇河汉光摇。未须赋疏香淡影,且同倚枯藓听吹箫。听久余昔欲绝,寒透鲛绡。

此以梅喻谢枋得之孤芳独抱,屡荐不起,而继之以死也。曰“花候犹迟,庭阴不扫,门掩山意萧条”,入山惟恐不深。史称程文海荐枋得,枋得遗书,有云“稍知诗书,识义理,不可以辱召命”,所谓“抱芳恨佳人分薄,似未许芳魄化春娇”者也。“倚枯藓听吹箫”,“疏香淡影”之“未须赋”,遁世无闷何疑焉。及魏天祐为参知政事,欲起枋得为功,遣使诱之入城,与之言,坐而不对,或嫚言无礼。天祐怒,逼之北行。枋得以死自誓,上道即不食;二十余日不死,乃复少茹蔬果,积数月,困殆。至燕,问全太后所及瀛国公所在,再拜恸哭。疾甚,留梦炎使医持药杂米饮进之。枋得怒,掷诸地,不食五日死。则所谓“听久余音欲绝,寒透鲛绡”矣。“久”者,言其死之难;“余音”,谓恸哭也。《疏影·咏梅影》曰:

琼妃卧月。任素裳瘦损,罗带重结。石径春寒,碧藓参差,相思曾步芳屧。离魂分破东风恨,又梦入水孤云阔。算如今也厌娉婷,带了一痕残雪。  犹记冰奁半掩,冷枝画未就,归櫂轻折。几度黄昏,忽到窗前,重想故人初别。苍虬欲卷涟漪去,慢蜕却连环香骨。早翠荫蒙茸,不似一枝清绝。

此以梅为两喻;如谢枋得其人者,“梦入水孤云阔,算如今也厌娉婷”,自恨为才名所误,以不安于遁世无闷也;如叶李、赵孟之流,不能洁己,而高冠华盖以食元禄,则所谓“慢蜕却连环香骨,早翠荫蒙茸,不似一枝清绝”矣!“一枝清绝”,以喻谢枋得之孤芳独抱也。《一萼红·丙午春赤城山中题花光卷》曰:

玉婵娟。甚春余雪尽,犹未跨青鸾。疏萼无香,柔条独秀,应恨流落人间。记曾照黄昏淡月,渐瘦影,移上小栏杆。一点清魂,半枝空色,芳意班班。  重省嫩寒清晓,过断桥流水,问计孤山。冰粟微销,尘衣不浣,相见还误轻攀。未许讶东南倦客,掩铅泪看了又重看。故国吴天树老,雨过风残。

此亦为谢枋得作。起“玉婵娟”十三字,言世人惊怪枋得如此才华,而元之景运维新,不应征辟也;“玉婵娟”,以喻枋得之芳洁。“疏萼无香,柔条独秀,应恨流落人间”,乃枋得自明所以不应征辟之由。枋得遗程文海书,引“亡国之大夫,不可与图存”,所谓“疏萼无香”也。又曰“某自今无意人间事矣”,所谓“柔条独秀,应恨流落人间”也。“记曾照黄昏淡月”,言曾仕宋也;“黄昏淡月”,以象征宋末国势之陵夷。而“冰粟微销,尘衣不浣,相见还误轻攀”,则以自明降志辱身,不堪世用;而程文海、留梦炎之伦,则所谓“相见还误轻攀”者也。结“故国吴天”十字,低徊欲绝,柔厚之至。《一萼红·红梅》曰:

占芳菲。趁东风妩媚,重拂淡燕支。青凤衔丹,琼奴试酒,惊换玉质冰姿。甚春色江南太早,有人怪和雪杏花飞。藓珮萧疏,茜裙零乱,山意霏霏。  空惹别愁无数,照珊瑚海影,冷月枯枝。吴艳离魂,蜀妖浥泪,辜负多少心期。岁寒事无人共省,破丹雾应有鹤归时。可惜鲛绡碎剪,不寄相思。

此以梅而红,喻宋遗民而仕元也。曰“惊换玉质冰姿,甚春色江南太早,有人怪和雪杏花飞”,明讥江南遗民,如叶李、赵孟辈,不知亡国之恨,不能淡泊明志,薰心富贵以应元征。曰“辜负多少心期,岁寒事无人共省”,几乎发声征色。而《庆清朝·榴花》阕末有曰:“颠倒绛英满径,想无车马到山中。西风后尚余数点,还胜春浓。”榴红照眼明,而不引车马以“余数点”于“西风后”,正与此“玉质冰姿”之梅而红,“岁寒事无人共省”者激映;而以喻少数遗民之隐遁不仕元者。“还胜春浓”之“春浓”,即指起而仕之叶李、赵孟辈也。“春浓”与《齐天乐·蝉》第二阕“谩想薰风,柳丝千万缕”之语相发;彼著一“想”字,此用一“浓”字,描写热中心事,绘影绘声。又《水龙吟·牡丹》曰:

晓寒慵揭珠帘,牡丹院落花开未?玉栏干畔,柳丝一把,和风半倚。国色微酣,天香乍染,扶春不起。自真妃舞罢,谪仙赋后,繁华梦如流水。  池馆家家芳事,记当时买栽无地。争如一朵,幽人独对,水边竹际?把酒花前,剩拼醉了,醒来还醉。惟洛中春色匆匆,又入杜鹃声里。

此以牡丹喻留梦炎也。梦炎以状元宰相,显仕于宋,如牡丹之为富贵花;而相业无称,如随风杨柳,依违取容,不能扶衰以当大事,所谓“玉阑干畔,柳丝一把,和风半倚,国色微酣,天香乍染,扶春不起”者也。“争如一朵,幽人独对,水边竹际”,则借宾定主,而形谢枋得之幽贞,以愧留梦炎之富贵焉。“扶春不起”之“春”以喻宋;与“春浓”之“春”以喻新朝者不同。《扫花游·绿阴》曰:

卷帘翠湿,过几阵残寒,几番风雨。问春住否,但匆匆暗里,换将花去。乱碧迷人,总是江南旧树。谩凝伫,念昔日采香,今更何许。  芳径携酒处,又荫得青青嫩苔无数。故林晚步,想参差渐满,野塘山路。倦枕闲妆,正好微曛院宇。送凄楚,怕凉声又催秋暮。

又《摸鱼儿》曰:

洗芳林夜来风雨,匆匆还送春去。方才送得春归了,那又送君南浦。君听取,怕此际春归也过吴中路。君行到处,便快折湖边千条翠柳,为我系春住。  春还住。休索吟春伴侣,残花今已尘土。姑苏台下烟波远,西子近来何许?能唤否?又恐怕残春到了无凭据。烦君妙语,更为我将春连花带柳,写入翠微句。

两阕皆以“春住”为言,“春”亦喻宋;春欲去而系之住,犹之国将亡而延其绪也。前阕曰“过几阵残寒,几番风雨,问春住否”;后阕曰“千条翠柳,为我系春住”;其殆有望于厓山将相,排万难,历百险,同心戮力以延宋一脉乎?而无如“匆匆暗里,换将花去”,春终不住,宋亦不延也。“乱碧迷人,总是江南旧树”,言元用以前驱伐宋,而勘定江南者,如范文虎、吕文焕、夏贵之徒,皆宋之降将耳。此皆以比兴为寄托。白石灵而或空;沂孙则运笔轻灵,而字字如抛砖落地,无一语无着落;所贵好学深思,心知其意,而证之以史,会之于词耳。自有沂孙而词乃尊,以风花雪月之词,而有家国沧桑之感,意内言外,真得《离骚》之意;否则以为诗之余事,游戏之作耳。必读沂孙词,乃知词所以补诗之阙,非诗之余也。惟周密《绝妙好词》,录沂孙词十阕,多采其似白石者,虽会清空婉秀之妙,而未极沉郁顿挫之致。张惠言《词选》,录沂孙词四阕,多采其似美成者,差得华美浑雅之致,而未尽感喟苍凉之意。《词选》每阕下注,亦多望文凿空,谩为大言,而未贯串史实,以得其意也。

张炎字叔夏,南渡大将循王张俊之后。居杭,号玉田,又号乐笑翁。有《词源》二卷,《山中白云词》八卷。舒岳祥序称:“玉田张君,自社稷变置,凌烟废堕,落魄纵饮。”“扁舟浙水东西,为漫浪游。”仇远序称:“《山中白云词》意度超玄,律吕协洽,方之古人,当与白石老仙相鼓吹。”刘熙载《艺概》卷四,称:“张玉田词,清远蕴藉,凄怆缠绵,大段瓣香白石,亦未尝不转益多师。”“如玉田《高阳台》之‘接叶巢莺’,与碧山(王沂孙)《高阳台》之‘残萼梅酸’,尤同鼻息。”又称:“玉田论词曰:‘莲子熟时衣自落。’予更益以太白诗二句,曰:‘清水出芙蓉,天然去雕饰。’”张炎词绵密深婉,出以空灵,与姜夔先后齐名,号姜张,盖以姜夔为宗云。刘熙载所称张炎《高阳台·西湖春感》云:

接叶巢莺,平波卷絮,断桥斜日归船。能几番游,看花又是明年。东风且伴蔷薇住,到蔷薇、春已堪怜。更凄然,万绿西泠,一抹荒烟。  当年燕子知何处,但苔深韦曲,草暗斜川。见说新愁,如今也到鸥边。无心再续笙歌梦,掩重门、浅醉闲眠。莫开帘,怕见飞花,怕听啼鹃。

此词“万绿西泠,一抹荒烟”,有《黍离》《麦秀》之悲。“东风”两句,有才人遘末造之悲。“新愁”两句有王孙泣路歧意。词意深婉。

张炎《八声甘州》,题称:“辛卯岁,沈秋江同余北归,秋江处杭,余处越。越岁,秋江来访寂寞,晤语数日,又复别去。赋此饯行,并寄曾心传。”

记玉关、踏雪事清游,寒气脆貂裘。遍枯林古道,长河饮马,此意悠悠。短梦依然江表,老泪洒西州。一字无题处,落叶都愁。  载取白云归去,问谁留楚珮,弄影中洲。折芦花赠远,零落一身秋。向寻常、野桥流水,待招来、不是旧沙鸥。空怀感、有斜阳处,却怕登楼。

按元世祖二十七年(一二九〇)庚寅,征发张炎等赴大都缮写金字藏经,次年辛卯,张炎事毕南归,沈秋江名尧道与张炎同归。词记北行事,“寒气脆貂裘”,北行苦寒。“短梦依然江表”,梦想南归,不愿仕元,“老泪洒西州”,感念南宋人物而洒泪。“载取白云归去”,表达归隐心情。“零落一身秋”,甘于漂泊清苦生涯。此词足见其志事。清邓廷桢《双砚斋词话》称张炎词,“论者以为堪与白石老仙相鼓吹,要其登堂拔帜,又自壁垒一新。盖白石硬语盘空,时露锋铓,玉田则返虚入浑,不啻嚼蕊吹香。如《长亭怨慢》之‘恨西风不庇寒蝉,便扫尽一林黄叶’;《西子妆慢》之‘杨花点点是春心,替风前万花吹泪’;《木兰花慢》之‘流光惯欺病酒,问杨花过了有花无’;《渡江云》之‘空自觉围羞带减,影怯灯孤。常疑即见桃花面,甚近来翻致无书。书纵远,如何梦也都无’;《探春慢》之‘才放些晴意,便瘦了梅花一半’;《解连环》咏《孤雁》云‘写不成书,只寄得相思一点。料因循误了餐毡拥雪,故人心眼’。类皆遣声赴节,好句如仙。”深得清代浙派词人之称赏。

第五节 金党怀英 赵秉文 王若虚 元好问

女真以骑射起东北,灭辽伐宋,划江淮以北,而奄有中原,国号曰金,兵力莫强焉。特文学则宋之余波所沾溉尔,故以附于宋之末云。

金初未有文字,而太宗嗣位,因辽宋之旧,以词赋经义取士。及伐宋,得宋文臣宇文虚中蔡松年辈,草创典礼,润色书命。而汴京经籍,满载以归,于是伧荒之俗,泽以诗书。熙宗瞻拜孔子庙,北面伏谒如弟子礼。更世宗、章宗,历世承平,文物彬彬,庠序日盛,而士之得与科举者,选曹以为贵科;荣路所在,人争趋之。然经义则王学之唾余,词赋则西昆之末光,固已占高爵而钓厚禄,无当于大雅也。若其名高一代,而以诗古文为儒宗者,当首推党怀英。

党怀英,字世杰,泰安人。以世宗大定十年举进士,事章宗为翰林学士承旨。章宗称之曰:“近日制诏,惟党怀英最善。”始生及长,仪观若神。儒道释诸子百家之说,乃至图纬篆籀之学,无不讨求。而文章字画盖天性。文宗欧阳,诗仿陶谢。而工篆籀八分,尝谓“唐人韩蔡不通字学,八分自篆籀中来”。欲以上轨钟蔡;而小楷如虞褚,大书宗颜真卿,士论称第一。独赵秉文推本欧阳以论定其文,谓:“文章非能为之为工,乃不能不为之为工也;非要之必奇,要之不得不然之为奇也。韩文公之文,汪洋大肆,如长江大河,浑浩运转,不见涯涘,使人愕然不敢睨视。欧阳公之文,如春风和气,鼓舞动荡,了无痕迹,使读之亹亹不厌。凡此皆文章之正也。文以意为主,辞以达意而已。古之文,不尚虚饰,因事遣辞,形吾心之所欲言者;间有心之所不能言者,而能形之于文,斯亦文之至乎。亡宋三百余年间,惟欧阳公之文不为尖新艰险之语,而有从容闲雅之态,丰而不余一言,约而不失一辞,读之亹亹;盖非务奇之为尚,而其势不得不然之为尚也。翰林党公天资既高,辅以博学,文章冲粹,如其为人。当明昌间,以高文大册主盟一世。自公之未第时,已以文名天下。然公自谓入馆阁接诸公游,始知为文法,而以欧阳公得其正;则信乎公之文,有似乎欧阳公也。”顾其集不传。间得读其遗文,抑扬爽朗,失之于尽;盖得欧之笔,而失欧之韵;有欧之朗,而逊欧之茹;行百里者半九十,傥学欧而得苏者乎。赵秉文稍后出,而声名过之。

赵秉文,字周臣,号闲闲老人,磁州滏阳人。登大定二十年进士第,历世宗、章宗、卫绍王、宣宗、哀宗五朝,累拜礼部尚书,改翰林学士。乐平杨云翼与秉文迭主文柄,高文大册,多出二人;而秉文名尤重。传有《滏水集》二十卷,而云翼序其端,推“为斯文主盟,天下学者景附风靡,有如李之尊韩,苏之景欧”焉;盖为当代所重如此。特其门人元好问为志墓,亦以唐昌黎、宋欧阳为况,历叙宋辽金文学盛衰之迹,而归重于秉文;以谓:“沈潜乎六经,从容乎百家,其文出于义理之学,故长于辨析,极所欲言者,不以绳墨自拘。七言长诗,笔势自放,不守一律。诗壮丽。小诗精绝,多以近体为之。至于五言古诗,则沉郁顿挫似阮嗣宗,真淳简淡似陶渊明。”褒大师门,不免阿其所好。而《四库提要》谓“才高学博,一世之雄”。抑亦寻声逐响之谈。今观其文,主于浩浩直达,而畅所欲言,其原出于苏轼。然辞为爽朗,而无警切之论,徒见其肤,而未得为“才高”。学主义理,而无深沉之思,斯伤于浅,而未征其“学博”。义理之学,欲以自外于宋儒,而未能有独见;条畅之文,不过依稀于苏笔,而未能以自发;不拘绳墨,徒失体要。诗则为顿挫而欠沉郁,欲真淳而流浅率,亦是东坡之格调,参以香山之容易,而无其理趣,失其波澜。有时七言古学李太白,五言古拟陶渊明、拟韦苏州,亦东坡之学太白、学陶韦也;“唐昌黎,宋欧阳”云乎哉!集中《双溪记》之摹韩愈《送李愿归盘谷序》,《涌云楼记》之摹范仲淹岳阳楼记》,《寓乐亭记》之摹苏轼《超然台记》,如小儿仿红,字摹句拟,未足语于大方家也。至撰《党怀英神道碑》,谓“文章非能为之为工”云云,则袭苏轼《南行唱和诗序》语尔。然党怀英、赵秉文,名曰宗欧祖韩而实为苏。而王若虚,则更排韩轻欧以言宗苏。

王若虚,字从之,藁城人。以章宗承安二年经义进士,历仕宣宗、哀宗,官直学士,秉史笔十五年。新进入馆,日有记录之课;书吏以呈宰相,“必问王学士曾点窜否?”为文不事雕琢,惟求当理;传有《滹南遗老集》四十五卷,其中文仅五卷;而自卷一之四十,皆以辨证经史,考论诗文,褒弹古人,累千百条。

论史不取司马迁、宋祁,以谓:“司马迁之法最疏,开卷令人不乐;然千古推尊,莫有攻其短者。惟东坡不甚好之;而陈无己、黄鲁直怪叹以为异事。呜呼!吾亦以千古雷同者为不可晓也。晋张辅评迁固史云:‘迁叙三千年事,止五十万言;固叙二百年事,乃八十万言;繁省不同,优劣可知。’此儿童之见!迁之所叙,虽号三千年,其所列者几人,所载者几事,寂寥残缺,首尾不完,往往不能成传。或止有其名氏。至秦汉乃始稍详,此正获疏略之讥者,而反以为优乎?且论文者求其当否而已;繁省岂所计哉!抑余尝考之:迁记事疏略而剩语甚多,固记事详备而删削精当;然则迁似简而实繁,固似繁而实简也;安得以是为优劣哉?迁之胜固者,独其辞气近古,有战国之风耳。迁虽气质近古,以绳准律之,殆百孔千疮;而世家最无谓。颜师古曰:‘世家者,子孙为大官不绝也。诸侯有国称君,降天子一等耳;虽不可同乎帝纪,亦岂可谓之世家!且既以诸侯为世家,则孔子、陈涉、将相、宗室、外戚等复何预也!’抑又有大不安者:曰纪,曰传,曰表,曰书,皆篇籍之目也;世家特门第之称,犹强族大姓云尔;乌得与纪、传字为类也!语世家往往随年附见他国大事;至于列传,亦或有之;徒乱其文,无关义理。夫《左氏》编年,本纪诸国之事,或先经以始事,或后经以终义,互相发明,故可也。如迁史者,各有传记,足以自见,何必尔耶!

“迁采摭异闻小说,习陋传疑,无所不有;亦多牴牾而不合。《周本纪》云:‘成王既迁殷遗民,周公以王命告。作《多士》、《无逸》。’《鲁世家》云:‘周公恐成王有所淫佚,乃作《多士》、《无逸》。’自今考之:《多士》为殷民而作,《无逸》为成王而作者也;在《周本纪》,则并《无逸》为告殷民;在《鲁世家》,则并《多士》为戒成王;混淆差误一至于此。盖不惟牴牾于经,抑亦自相矛盾甚矣。《史记》载伍员父子语言,本传与世家参差不同。或云此变文也。予谓不然:言出于一人之口,书出于一人之手,而自变其文,人何以取信哉?凡称某王,类加国号;凡举人名,每连姓氏,冗复芜秽。《律书》之首以为:‘律为万事根本,而其于兵械尤重。武王伐纣,吹律听声,推孟春以至于季冬,杀气相并而音尚宫。同声相从,乃物之自然。’此固可矣。乃复备论帝王以来用兵之事,而终于汉文厌兵,百姓乐业,几七百言,何关于律意哉?斯实无谓之甚。而邵氏极称之,以为‘此其高古雄深,非他人拘窘所能到’,呜呼!文章必有规矩准绳,虽六经不能废;顾乃以疏阔为高深,以致密为拘窘,何等谬论!伍被谏淮南王,‘王于是气怨结而不扬,涕满匡而横流’,其词似赋,岂史记实录之体哉。”

“欧公与宋子京分修唐史,文体不同,犹冰炭也。初书成将进;吏白旧例止署官高者一人姓名,云某等撰;而欧公官高当书。公曰:‘宋公列传,用功深而为日久,岂可掩其名?’于是纪、志书公,而列传书子京。以予观之:欧公正不肯承当耳。作史与他文不同,宁失之质,不可至于华靡而无实;宁失之繁,不可至于疏略而不尽。宋子京不识文章正理,而惟异之求,肆意雕镌,无所顾忌,至于字语诡癖,殆不可读,其事实则往往不明,或乖本意。自古史书之弊,未有如是之甚者。呜呼!笔力如韩退之,而《顺宗实录》不慊众论。或劝东坡重修《三国志》,而坡自谓非当行家,不敢当也。子京讥旧史猥酿不纲,而以传远自许;今之学者类皆欣艳以为新奇,旧史几废。以愚观之:旧史虽陋,犹为本分,且不失当时之实,宁无《新书》可也。子京于文字,其实处不及古人,而专以易置字语为新。人皆言‘利病’,而子京每云‘病利’;人皆言‘可否’,而子京或云‘否可’;虽义理无异,而读之不明矣。此犹求异于人,不已甚乎?古人文字中,时有涉俗语者,正以文之则失真,是以宁存而不去;而子京直要句句变常,此其所以多戾也。《魏氏春秋》好用《左传》语以易旧文;裴松之讥弹甚当。凡人文体,固不必拘,至于记录他人之言,岂可过加润色而失其本真?子京《唐书》,虽诏敕章疏,类皆变乱以从己意;至于诗句谚语,古今成言,亦或芟改,不已甚乎!刘器之尝曰:‘《新唐书》好简略其辞,故其事多郁而不明。迁固载相如文君事几五百字,而读之不觉其烦;使子京记之,必曰“少尝窃卓氏以逃”而已!’文章岂有烦简?要当如风行水上,出于自然;不出于自然而有意于烦简,则失之矣。《唐书》进表曰:‘其事则增于前,其文则省于旧。’《新唐》所以不及两汉文章者,正在此;而反以为工,何哉?”

论文不取韩愈、柳宗元、欧阳修,以为:“凡文章须是典实过于浮华,平易多于奇险,始知本末。世之作者,往往致力于其末,而终身不返;其颠倒亦甚矣。陈后山曰:‘扬子云之文,好奇而卒不能奇,故思苦而辞艰。善为文者,因事出奇。江河之行,顺下而已;至其触山赴谷,风抟物激,然后尽天下之变。子云惟好奇,故不能奇也。’此论甚佳,可以为后学之法。退之《盘谷序》云‘友人李愿居之’,称友人,则便知为己之友;其后但当云‘予闻而壮之’,何必用‘昌黎韩愈’字?柳子厚《凌准墓志》,既称‘孤某以先人善予,以志为请’,而终云‘河东柳宗元哭以为志’。山谷《刘明仲墨竹赋》,既称‘故以归我’,而断以‘黄庭坚曰’,其病亦同。盖‘予’‘我’者自述,而姓名则从旁言之耳。退之《送李愿序》‘粉白黛绿’一节,病在太多,且过于浮艳;余事皆略言,而此独说出如许情状,不惟为雅正之,而于文势亦滞矣。退之《送温处士赴河阳军序》云:‘洛之北涯曰石生,其南涯曰温生。’全篇皆从旁记录之词;而其末云‘生既至,其为吾以前所称为天下贺,以后所称,为吾致私怨于尽取’,此乃方与他人言,而遽与本人语。亦有方与本人语,而却与他人言者。自古诗文如此者,何可胜数哉?‘伯乐一过冀北之野而马群遂空。夫冀北马多天下,伯乐虽善知马,安能遂空其群耶?解之者曰:吾所谓空,非无马也,无良马也。’此一“吾’字害事。夫言群空及解之者,自是两人;而云‘吾所谓空’,却是言之者自解也;若作‘彼’字,或云“所谓空者’可矣。退之评伯夷,止是议论散文,而以颂名之,非其体也。陈后山云:‘退之作记,记其事耳;今之记,乃论也。’予谓不然。唐人本短于议论,故每如此。议论虽多,何害为记?盖文之大体,固有不同,而其理则一;殆后山妄为分别,正犹评东坡以诗为词也。且宋文视汉唐,百体皆异;其开廓横放,自一代之变;而后山独怪其一二,何耶?子厚才识不减退之;然而令人不爱,恶语多而和气少耳!”

“欧公《昼锦堂记》大体固佳,然辞困而气短,颇有争张妆饰之态;且名堂之意,不能出脱,几于骂题。或曰‘记言魏公之诗,以快恩雠,矜多誉为可薄,而以昔人所夸者为戒’,意者魏公自述甚详,故记不复及,但推广而言之耳。惜未见魏公之诗也。然记自记,诗自诗,后世安能常并见而参考哉?《史记》用‘而’字多不安;用‘于是’‘乃’‘遂’等字,冗而不当者十有七八。而欧公多错下‘其’字。如《唐书·艺文志》云:‘六经之道,简严易直而天人备,故其愈久而益明。’《德宗赞》云:‘耻见屈于正论,而忘受欺于奸谀,故其疑萧复之轻己,谓姜公辅为卖直,而不能容。’《薛奎墓志》云:‘遭时之士,功烈显于朝廷,名誉光于竹帛,故其常视文章为末事。’《苏子美墓志》云:‘时发愤闷于歌诗,又喜行草书,皆可爱,故其虽短章醉墨落笔,争为人所传。’《尹师鲁墓志》云:‘所以见称于世者,亦所以取嫉于人,故其卒穷以死。’此等‘其’字皆当去之。《五代史·蜀世家论》云:‘龙之为物,以不见为神。今不上于天,而下见于水中,是失职也,然其一何多欤。’‘然其’二字,尤乖戾也。欧公散文,自为一代之祖;而所不足者,精洁峻健耳。《五代史》论,曲折太过,往往支离蹉跌,或至涣散而不收;助词虚字,亦多不惬;如《吴越世家》尤甚也。张九成云:‘欧公《五代史》论,多感叹,又多设疑。盖感叹则动人,设疑则意广;此作文之法也。’欧公之论,则信熟矣;而作文之法,不必如是也。邵公济云:‘欧公之文,和气多,英气少。东坡之文,英气多,和气少。’其论欧公,似矣;若东坡,岂少和气者哉?文至东坡,无遗恨矣。赵周臣曰:‘党世杰尝言文当以欧阳子为正;东坡虽出奇,非文之正。’定是谬语。欧文信妙,讵可及坡?坡冠绝古今,吾未见其过正也。东坡自言:‘其文如万斛泉源,不择地而出,滔滔汩汩,一日千里无难;及其与山石曲折,随物赋形而不自知所之者,常行于所当行,而止于所不可不止。’论者讥其太夸,予谓惟坡可以当之。夫以一日千里之势,随物赋形之态;而理尽辄止,未尝以驰骋自喜,此其横放超迈而不失为精纯也耶。东坡之文具万变,而一以贯之者也;为四六,而无俳谐偶俪之弊;为小词,而无脂粉纤艳之失;楚辞则略依仿其步骤,而不以夺机杼为工;禅语则姑为谈笑之资,而不以穷葛藤为胜;此所以独兼众作,莫可端倪。而世或谓四六不精于汪藻,小词不工于少游,禅语楚辞不深于鲁直,岂知东坡也哉。或问文章有体乎?曰:‘无。’又问无体乎?曰:‘有。’然则果何如?曰:‘定体则无,大体须有。’扬雄之经,宋祁之史,江西诸子之诗,皆斯文之蠹也。散文至宋人,始是真文字;诗则反是矣。”

论四六不取杨忆、刘筠,以谓:“邵氏云:‘杨刘四六之体,必谨四字六字律令,故曰四六;然其弊类俳可鄙。欧苏力挽天河以滁之,偶俪甚恶之气一除,而四六之法则亡矣!’夫杨刘惟谨于四六,故其弊至此;思欲反之,则必当为欧苏之横放。既恶彼之类俳,而又以此为坏四六法,非梦中颠倒语乎?且四六之法亦何足惜也?四六,文章之病也;而近世以来,制诰表章,率皆用之。君臣上下之相告语,欲其诚意交孚;而骈俪浮辞不啻如俳优之鄙,无乃失体耶!”

论诗不取黄庭坚,以谓:“东坡,文中龙也,理妙万物,气吞九州,纵横奔放,若游戏然,莫可测其端倪。鲁直区区持斤斧准绳之说,随其后而与之争,至谓未知句法。东坡而未知句法,世岂复有诗人?而渠所谓法者,果安出哉!老苏论扬雄以为‘使有孟轲之书,必不作《太玄》’。鲁直欲为东坡之迈往而不能;于是高谈句律,旁出样度,务以自立而相抗,然不免居其下也。古之诗人,虽趣尚不同,体制不一,要其出于自得;至其辞达理顺,皆足以名家,何尝有以句法绳人者?鲁直开口论句法,此便是不及古人处。而门徒亲党以衣钵相传,号称法嗣,岂诗之真理也哉!鲁直于诗,成得一句而终无好对,或得一联而终不能成篇,或偶有得而未知可以赠谁;何尝见古之作者如是哉?

“鲁直论诗,有夺胎换骨、点铁成金之喻;世以为名言。以予观之,特剽窃之黠者耳!鲁直好胜而耻其出于前人,故为此强辞而私立名字。夫既已出于前人,纵复加工,要不足贵。虽然,物有同然之理,人有同然之见,语意之间,岂容全不见犯哉。盖昔之作者,初不校此;同者不以为嫌,异者不以为夸;随其所自得,而尽其所当然而已;至于妙处,不专在于是也。故皆不害为名家,而各传后世,何必如鲁直之措意耶。山谷自谓得法于少陵,而不许东坡。以予观之:少陵,典谟也;东坡,孟子之流;山谷,则扬雄《法言》而已。吾舅儿时便学工部,而终身不喜山谷也。若虚尝乘间问之,则曰:‘鲁直雄豪奇险,善为新样,固有过人者;然于少陵初无关涉。前辈以为得法者,皆未能深见耳。’山谷之诗,有奇而无妙,有斩绝而无横放;铺张学问以为富,点化陈腐以为新,而浑然天成,如肺肝中流出者,不足也。善乎吾舅周君之论也,曰:‘宋之文章,至鲁直已是逼仄处。陈后山而后,不胜其弊矣。人能中道而立,以巨眼观之,是非真伪可望而见也。’若虚虽不解诗,颇以为然。朱少章论江西诗律,以为‘用昆体工夫,而造老杜浑全之地’。予谓用昆体工夫,必不能造老杜之浑全;而至老杜之地,亦无事乎昆体工夫;盖二者不能相兼耳。”

若虚论诗论文,一以苏轼为宗,而主于条达疏畅,意到笔随。顾诵所作,未能相副;笔势缓懦,疏而不快;辞意肤浅,率而无味;以视赵秉文,尤为每况愈下。特其辨章述作,褒弹古今,虽多寻章摘句,尽有惬心贵当者焉。其他金人文集之仅见者,王寂有《拙轩集》六卷,李俊民有《庄靖集》十卷;而观其诗主清新,文必疏达,要不出苏门范围,而为时所囿,未能以别树一帜也。独元好问力追杜韩以变苏格,而欲挽宋弛以张唐风云。

元好问,字裕之,太原秀容人。七岁能诗。年十有四,从陵川郝天挺学,淹贯经史百家,六年而业成。下太行,渡河而南,赋《箕山琴台》等诗。赵秉文方官礼部,见之,以为少陵以后无此作也。名震京师,目为元才子。遂出秉文之门,以登兴定五年进士;历官尚书省左司员外郎,入翰林,知制诰。金亡,东平路行军万户严实辟置于幕,遂依居而锐意著述。以金有天下,典章法度,几及汉唐,国亡史兴,己所当为,而国史实录在顺天道万户张某所。乃言于章,使之闻奏,愿为撰述。奏可,欲开馆,而为人所沮。好问曰:“不可遂令一代之美,泯而不闻。”乃为《中州集》百余卷。又为《金源君臣言行录》,往来四方,采摭遗逸;有所得,辄以寸纸,细字记录,积百余万言,委积塞屋,名之曰野史亭。元世祖在藩邸,闻其名,召见;及即位,欲征修辽金二史,未及下命而卒。传有《遗山先生文集》四十卷。一时称者以其诗直配苏黄;而文则不使奇字,新之又新;不用晦事,深之又深;但见其巧,不见其拙;但见其易,不见其难。东坡之后,继以元子,可也。然好问诗文,非东坡之流亚也;盖志不在东坡之快利,而出以重缓;又不为山谷之生拗,而力求弘润;沉着痛快,固不仅浩浩直达,如赵秉文、王若虚之为苏轼者也。文为韩愈之排奡,而无其妥帖。诗得杜甫之沉郁,而逊其渊永。而《论诗绝句》三十首,欲挽江西诗派而反之于正;录二十一首,辞曰:

汉谣魏什久纷纭,正体无人与细论。谁是诗中疏凿手?暂教泾渭各清浑。

曹刘坐啸虎生风,四海无人角两雄。可惜并州刘越石,不教横槊建安中。

邺下风流在晋多,壮怀犹见缺壶歌。风云若恨张华少,温李新声奈尔何。

一语天然万古新,豪华落尽见真淳;南窗白日羲皇上,未害渊明是晋人。(自注:柳子厚,唐之谢灵运。陶渊明,晋之白乐天。)

纵横诗笔见高情,何物能浇块磊平。老阮不狂谁会得,出门一笑大江横。

慷慨歌谣绝不传,穹庐一曲本天然。中州万古英雄气,也到阴山欶勒川。

沈宋横驰翰墨场,风流初不废齐梁。论功若准平吴例,合著黄金铸子昂。

排比铺张特一途,藩篱如此亦区区。少陵自有连城璧,争奈微之识珷玞。

望帝春心托杜鹃,佳人锦瑟怨华年。诗家总爱西昆好,独恨无人作郑笺。

万古文章有坦途,纵横谁似玉川卢。真书不入今人眼,儿辈从教鬼画符。

东野穷愁死不休,高天厚地一诗囚。江山万古潮阳笔,合在元龙百尺楼。

谢客风流映古今,发源谁似柳州深?朱弦一拂遗音在,却是当年寂寞心。

窘步相仍死不前,唱酬无复见前贤。纵横正有凌云笔,俯仰随人亦可怜。

奇外无奇更出奇,一波才动万波随。只知诗到苏黄尽,沧海横流却是谁?

曲学虚荒小说欺,俳谐怒骂岂诗宜;今人合笑古人拙,除却雅言都不知。

有情芍药含春泪,无力蔷薇卧晚枝。拈出退之山石句,始知渠是女郎诗。

金入洪炉不厌频,精真那计受纤尘。苏门果有忠臣在,肯放坡诗百态新!

百年才觉古风回,元祐诸人次第来。讳学金陵犹有说,竟将何罪废欧梅。

古雅难将子美亲,精纯全失义山真。论诗宁下涪翁拜,未作江西社里人。

池塘春草谢家春,万古千秋五字新。传语闭门陈正字,可怜无补费精神。

撼树蚍蜉自觉狂,书生技痒爱论量。老来留得诗千首,却被何人较短长。

玩其词意,殊不慊于苏黄;而门人弟子乃谀以直配苏黄。王若虚不满于黄,而好问则并不慊于苏。苏轼吐言天拔,黄庭坚锻炼辛苦;苏为其熟,而黄为其生。好问则生熟难易之间,大概以脱弃凡近,澡雪尘翳,驱驾声势,破碎阵敌,囚锁怪变,轩豁幽秘,笼络今古,移夺造化为工;钝滞、僻涩、浅露、浮躁、狂纵、淫靡、诡诞、琐碎、陈腐为病。五言古如《颍亭留别》、《亭》、《送钦叔内翰并寄刘达卿郎中白文举编修五言》之三四五、《饮酒》五首、《后饮酒》五首、《龙潭》、《北邙》、《龙门杂诗》二首、《丰山怀古》、《乙酉六月十一日雨》、《种松》、《杂诗》四首之一二、《观淅江涨》、《五松平》、《阻雨张主簿草堂》、《送诗人李正甫》、《万化如大路》、《放言》、《李道人崧阳归隐图》、《学东坡移居》八首、《历下亭怀古分韵得南字》、《别李周卿》三首、《九日读书山用陶诗“露凄喧风息,气清天旷明”为韵赋十诗》之一二三四六、《赵吉甫西园》、《临汾李氏任连堂》二首之二、《题张左丞家范宽秋山横幅》、《宿张靖田家》、《曲阜纪行》一首、《宝严纪行》,七言古如《秋蚕》、《范宽秦川图》、《西园》、《西窗》、《游黄华山》、《荆棘中杏花》、《萧仲植长史斋》、《读书山雪中》、《蟾池》、《天涯山》、《过刘子中新居》,杂言古如《去岁君远游送仲梁出山》、《此日不足惜》、《饮酒》、《送高信卿》、《寄赵宜之》、《段志坚画龙为刘邓州赋》、《纪子正杏园燕集》、《送李参军北上》、《王黄华墨竹》、《泛舟大明湖》、《赋邢州鹊山》、《送王亚夫举家归许昌》、《涌金亭示同游诸君》、《癸卯岁杏花》、《赠答赵仁甫》、《水帘记异》、《谼谷圣灯》、《李峪园亭看雨》、《游龙山》、《游泰山》,乐府如《天门引》、《蛟龙引》、《孤剑咏》、《芳华怨》、《后芳华怨》、《结杨柳怨》、《秋风怨》、《归舟怨》、《西楼曲》、《后平湖曲》、《洧川行》、《解剑行》、《望归吟》,五言律如《老树》、《少林雨中》、《十二月六日》二首、《短日》,五言长律如《怀益之兄》,七言律如《岐阳》三首之二、《玄都观桃花》、《汴梁除夜》,五言绝如《山居杂诗》六首,七言绝如《惠崇芦雁》三首、《梁县道中》、《俳体雪香亭杂咏》十五首、《春夕》、《内乡杂诗》,绝去雕琢,自然新丽,巧缛而幹以风力;抚时感事,闲婉浏亮,而无乖律切;自学杜尔。尝谓:“唐人之幽忧憔悴,寒饥困惫,一寓于诗;而其阨穷而不悯,遗佚而不怨者故在也。至于伤谗疾恶,不平之气,不能自掩;责之愈深,其旨愈婉;怨之愈深,其辞愈缓;优柔餍饫,使人涵泳于先王之泽;情性之外,不知有文字。幸矣,学者之得唐人为指归也!文字以来,诗为难。魏晋以来,复古为难。唐以来,合规矩准绳尤难。夫因事以陈辞,辞不迫切而意独至,初不为难;后世以不得不难为难耳。初予学诗以十数条自警,云:‘无怨怼’,‘无谑浪’,“无傲狠’,‘无崖异’,‘无狡讦’,‘无媕阿’,‘无傅会’,‘无笼络’,‘无衒鬻’,‘无矫饰’,‘无为坚白辩’,‘无为贤圣癫’,‘无为妾妇妒’,‘无为仇敌谤伤’,‘无为聋俗哄传’,‘无为瞽师皮相’,‘无为黥卒醉横’,‘无为黠儿白捻’,‘无为田舍翁木强’,‘无为法家丑诋’,‘无为牙郎转贩’,‘无为市倡怨恩’,‘无为琵琶娘魂黯词’,‘无为村夫子兔园册’,‘无为算沙僧困义学’,‘无为桃梗治禁词’,‘无为天地一我,古今一我’,‘无为薄恶所移’,‘无为正人端士所不道’。信斯言也,诗其庶几乎?虽然,方外之学,有‘为道日损’之说,又有‘学至于无学’之说;诗家亦有之。子美夔州以后,乐天香山以后,东坡海南以后,皆不烦绳削而自合;非技进于道者能之乎?诗家所以异于方外者:渠辈谈道,不在文字,不离文字;诗家圣处,不离文字,不在文字;唐人所谓情性之外,不知有文字云尔。”

古文尤擅碑志,一时之铭功德者,咸趋其门。有例有法,有宗有趣,而根柢盘深,雄浑挺拔,不可以绳墨拘。及其世涉沧桑,人有殄瘁,慨当以慷,则尤沉郁顿挫,令人读之神往。如《雷希颜墓志铭》曰:

南渡以来,天下称宏杰之士三人:曰高廷玉献臣,李纯甫之纯,雷渊希颜。献臣雅以奇节自负,名士喜从之游,有衣冠龙门之目。卫绍王时,公卿大臣多言献臣可任大事者。绍王方重吏员,轻进士,至谓:“高廷玉人才非不佳,恨其出身不正耳。”大安末,自左右司郎官,出为河南府治中,卒以高材为尹所忌,瘐死洛阳狱中。之纯以蓟州军事判官,上书论天下事。道陵奇之,诏参淮上军,仍驿遣之。泰和中,朝廷无事,士大夫以宴饮为常。之纯于朋会中,或坚坐深念,咄咄嗟唶,若有旦夕忧者。或问之故。之纯曰:“中原以一部族待朔方兵;然竟不知其牙帐所在;吾见华人为所鱼肉去矣。”闻者讪笑之曰:“四方承平余五六十年,百姓无狗吠之警;渠不以时自娱乐,乃妖言耶?”未几,北方兵动。之纯从军还,知大事已去,无复仕进意,荡然一放于酒;未尝一日不饮,亦未尝一饮不醉,谈笑此世,若不足玩者。贞祐末,尝召为右司都事,已而摈不用。希颜,正大初,拜监察御史。时主上新即位,宵衣旰食,思所以宏济艰难者为甚力。希颜以为天子富于春秋,有能致之资,乃拜章言五事,大略谓:“精神为可养。初心为可保。人君以进贤退不肖为职,不宜妄费日力以亲有司之事。”上嘉纳焉。庚寅之冬,朔方兵突入倒回谷,势甚张,平章芮公逆击之。突骑退走,填压溪谷间,不可胜算,乘势席卷,则当有谢玄淝水之胜。诸将相异同,欲释勿追。奏至,廷议亦以为勿追便。希颜上书以破朝臣孤注之论,谓:“机不可失。小胜不足保。天所予,不得不取。”引援深切,灼然易见;而主兵者沮之,策为不行。后京兆凤翔报北兵狼狈而西,马多不暇入衔;数日后知无追兵,乃聚而攻凤翔。朝廷始悔之,至今以一日纵敌为当国者之恨。凡此三人者,行辈相及,交甚欢,气质亦略相同;而希颜以名义自检,强行而必致之,则与二子为绝异也。盖自近朝士大夫,始知有经济之学,一时有重名者非不多,独以献臣为称首。献臣之后,士论在之纯;之纯之后在希颜。希颜死,有人物渺然之叹。三人者,皆无所遇合,独于希颜尤嗟惜之云。

希颜,别字季默,浑源人。考讳思,大定末,仕为同知北京路转运使事。希颜,其暮子也。崇庆二年,中黄裳榜进士乙科,释褐泾州录事。不赴,换东平府录事,以劳绩遥领东阿县令,调徐州观察判官,召为荆王府文学兼记室参军,转应奉翰林文字,同知制诰,兼国史院编修官,考满再任;俄拜监察御史,以公事免。用宰相侯莘卿荐,除太学博士,还应奉,终于翰林修撰,累官太中大夫。娶侯氏,子男二人:公孙八岁,宜翁四岁。女二人:长嫁进士陈某,其幼在室。

初希颜在东平;东平,河朔重兵处也,骄将悍卒,倚外寇为重,自行台以下,皆务为摩拊之。希颜莅官,所以自律者甚严。出入军中,偃然不为屈,故颇有喧哗者。不数月,闾巷间,家有希颜画像,虽大将,亦不敢以新进书生遇之。尝为户部高尚书唐卿所辟,权遂平县事。时年少气锐,击豪右,发奸伏,一县畏之,称为神明。及以御史巡行河南,得赃吏尤不法者,榜掠之,有至四五百者。道出遂平,百姓相传雷御史至,豪猾望风遁去。蔡下一兵,与权贵有连,脱役遁田间,时以药毒杀民家马牛,而以小直胁取之。希颜捕得,数以前后罪,立杖杀之。老幼聚观,万口称快,马为不得行。然亦坐是失官。

希颜三岁丧父,七岁养于诸兄,年十四五,贫无以为资,乃以胄子入国学,便能自树立如成人。不二十,游公卿间,太学诸人莫敢与之齿。渡河后,学益博,文益奇,名益重。为人躯干雄伟,髯张口哆,颜渥丹,眼如望羊。遇不平,则疾恶之气,见于颜间,或嚼齿大骂不休,虽痛自摧折,猝亦不能变也。食兼三四人,饮至数斗不乱,征酒淋漓,谈谑间作,辞气纵横,如战国游士;歌谣慷慨,如关中豪杰;料事成败如宿将;能得小人根株窟穴,如古能吏;其操心危,虑患深,则又似夫所谓孤臣孽子者。平生慕孔融、田畴、陈元龙之为人,而人亦以古人期之。故虽其文章,号一代不数人,而在希颜,仍亦余事耳。希颜年四十六,以正大八年辛卯八月二十有三日,暴卒。后二日,葬戴楼门外三王寺之西若干步。好问与太原王仲泽哭之,因谓仲泽言:“星殒有占,山石崩有占,水断流有占,斯人已矣。瞻乌爰止,不知于谁之屋耳!”其十月,北兵由汉中道袭荆襄,京师戒严。铭曰:

维季默父起营平,弱龄飞骞振厥声。备具文武任公卿,百出其一世已惊。紫髯八尺倾汉庭,前有赵张耻自名。目中中敌无遁情,太息流涕请进兵。掩聪不及驰迅霆,一日可复齐百城。天网四面开鲵鲸,砥柱不救洪涛倾。望君佐王正邦经,或当著言垂日星;一偾不起谁使令。如秦而帝宁勿生,不然亦当蹈东溟。玄精炯炯赋子形,溘焉宁与一物并。千年紫气郁上征,知有龙剑留泉扃。何以验之石有铭。

志雷希颜,而一时豪俊以类见,此太史公附传之法。而笔势奇纵,兔起鹘落。其他赋如《秋望赋》,序跋如《章宗皇帝铁券行引》、《琴辨引》、《太原昭禅师语录引》、《跋国朝名公书》、《跋松庵冯丈书》、《跋紫微刘尊师山水》、《跋韵嵓书柳子厚独觉一诗》,赠序如《送秦中诸人引》,赞如《手植桧圣像赞》、《赵闲闲真赞》二首、《写真自赞》,碑志如《平章政事寿国张文贞公神道碑》、《王黄华墓碑》、《闲闲公墓志铭》、《寄庵先生墓碑》、《朝列大夫同知河间府事张公墓表》、《内相文献杨公神道碑铭》、《内翰王公墓表》、《通奉大夫钧州刺史行尚书省参议张君神道碑铭》、《资善大夫集庆军节度蒲察公神道碑铭》、《御史程君墓表》、《平叔墓志铭》、《聂元吉墓志铭》、《太中大夫刘公墓碑》、《奉直赵君墓碣铭》、《御史孙公墓表》、《刘景玄墓志铭》、《南峰先生墓表》、《蘧然子墓碣铭》、《族祖处士墓志铭》、《敏之兄墓志铭》、《顺天万户张公勋德第二碑》、《赠镇南军节度使良佐碑》、《千户乔公神道碑铭》、《千户赵侯神道碑铭》、《故帅阎侯墓表》、《冠氏赵侯先茔碑》、《西宁州同知张公之碑》、《五翼郡总领豪士信公之碑》、《清凉相禅师墓志铭》、《华严寂大士墓志铭》、《坟云墓志铭》、《孙伯英墓志铭》、《紫虚大师于公墓碑》、《天庆王尊师墓表》、《圆明李先生墓表》、《通玄大师李君墓碑》、《藏云先生袁君墓表》,杂记如《市隐斋记》、《临锦堂记》、《王无竞题名记》、《济南行记》、《成然院功德记》、《竹林禅院记》、《紫微观记》、《朝元观记》,咸可诵览。大抵省净不如欧,唱叹而出以宏赡;疏快亦逊苏,徐重而能为峻健。复体单语,杂厕奔迸,而飞腾瑰玮,仿佛韩愈;盖不为宋文而力追唐格者也。于是唐风振,而元之诗文渐变,则好问为之枢也。

好问既搜金人诗以成《中州集》,而又采金人词以为《中州乐府》。其词以豪俊出生拗,亦衍苏辛一脉,而与姜张异趣。或谓好问之选,皆取其近己者;然王寂《拙轩集》、李俊民《庄靖集》两家之词皆不入《中州乐府》,而清雄顿挫,以视《中州乐府》,格调亦无二致。宋词深致能入骨;金词清劲能树骨;宋或失之绮靡,近于雕文刻镂之技;金或失之伧荒,无解深裘大马之讥。独白朴幼育于好问家,学有端绪,而词则清婉秀逸,亦如南宋之有姜张云。传有《天籁集》二卷。