/浦江清/

南朝传统乐府

文学分二种:(一)民间文学;(二)文人文学。民间文学的影响很大。外国文学以言语为主体,中国文学以文字为主体。中国文字与言语之间有一点距离,从来如此。中国文学以文字为工具,唯民间文学与言语较亲近。现在觉得近言语的白话文学的地位很高。(参看胡适之《白话文学史》。)

五胡之乱,乐谱乐器散亡,乐工凋谢,故汉乐府失传。例如汉“鼓吹曲”《铙歌十八首》有名乐歌,历魏、吴、晋、宋,都改了名字,乐谱看起来也全改了,其中例如宋有《上邪曲》,名字未改,但今人不能句读,声辞相杂,其后且并此而无之。

自汉以来的乐府书很多,只有宋代郭茂倩乐府诗集》独存(载《四部丛刊》)。诗是文人作的,然诗的来源在乐府里是活的,比较有价值。《乐府诗集》的重要性不下《文选》。

《乐府诗集》虽然收辑了许多南朝乃至唐的作品,以题目的相合,一一附于汉《铙歌》之下,实际上这种诗只是五言诗,不是乐府,只是用汉《铙歌》的题目而已,声调内容完全不同。汉《铙歌》是杂言,而这种诗是整齐五言,而且大都是新体诗、律诗,内容亦有大的变更。如《巫山高》,汉《铙歌》原是远望思归之意,而王融梁元帝范云、陈后主这些人都做了楚襄神女的题目,完全无关了。如王融的《巫山高》“想像巫山高,薄暮阳台曲”,用襄王神女故事。又如《临高台》,魏文帝一首,尚是乐府,其后如谢朓、王融、梁简文帝、沈约、陈后主等,都离开汉乐府甚远,风格迥然不同,只是五言诗了。郭茂倩亦采之在《乐府诗集》内,但非继承汉乐府的。

仿古乐府,另制新调新词者甚多,作者多系著名文人。例如谢朓《齐随王鼓吹曲十首》,文学价值极高。

南北朝此类乐府不是民歌,直至南朝迁至南方,才有民歌。

南朝民歌

南朝民歌材料都见于《乐府诗集》卷四十四—卷五十五“清商曲辞”部分。

以地域分:(一)吴声歌曲;(二)西曲歌。方言、音节固然不同,内容亦稍异,都是恋歌性质。别有民间祀神之曲,今略。

(一)吴声歌曲

吴声歌曲,江苏、安徽一带的民歌。《宋书·乐志》曰:“吴歌杂曲,并出江东,晋宋以来,稍地增广。”其始皆徒歌,既而被之管弦。今举其尤著者:

1.《子夜歌》 《宋书·乐志》曰:“《子夜歌》者,有女子名子夜造此声。”又云:“晋孝武太元中(东晋)琅邪[18]王轲之家,有鬼歌《子夜》。”则是此时以前人作。《子夜歌》大部分是情歌,很好。它影响到李白。后从此又出《子夜四时歌》(李白亦有)《大子夜歌》《子夜警歌》《子夜变歌》,也都是恋歌,表达欢情。(并且疑心有男女对唱之歌在内,如《乐府诗集》所录《子夜歌》前几首是。)《子夜四时歌》犹今之“四季相思”一类小调。《大子夜歌》竟是《子夜歌》的总引。

《子夜歌》大都是五言四句,类唐代五绝。先有律诗后有绝句,此说非。此即绝句。

2.《懊侬歌》 《古今乐录》曰:“《懊侬歌》者,晋石崇、绿珠所作,惟《丝布涩难缝》一曲而已,后皆(东晋安帝)隆安初民间讹谣之曲。”说石崇、绿珠作,非。皆东晋民歌。

《懊侬歌》表达的是怨的哀情,是决绝的;与《子夜歌》的欢情不同。

3.《华山畿》 《古今乐录》曰:“《华山畿》者,宋少帝时《懊恼》一曲,亦变曲也。”讲《孔雀东南飞》时提到南徐书生思华山女子成疾,吞食恋人之物而死,棺木过女子家门,女子棺前唱:“华山畿,君既为侬死,独生为谁施?欢若见怜时,棺木为侬开。”最终二人合葬的故事。宋少帝时之事,可知是民歌。与此故事无关的亦有几首,也是哀情的。据说是由《懊侬歌》变来的。

4.《读曲歌》 《宋书·乐志》曰:“《读曲歌》者,民间为彭城王义康所作也。”此起源说不可信,要么亦是民间恋歌。《乐府诗集》载有八十九首,写别离伤感的。

(二)西曲歌

《乐府诗集》曰:“《西曲歌》出于荆、郢、樊、邓之间,而其声节送和与‘吴歌’亦异,故因其方俗而谓之‘西曲’。”歌产生在今湖北、江西一带。

“吴声歌曲”言欢情多,声调宛转,不带舞;“西曲歌”言别离多,声调哀远,有带舞者。

1.《乌夜啼》 《唐书·乐志》[19]曰:“《乌夜啼》者,宋临川王义庆所作也。”其实不然,亦是民间恋歌。

2.《估客乐》 相传齐武帝创作。大概是男子出去经商,或歌男子行旅,或歌女子愁思。今所有南朝此乐词甚少,且不佳。元微之有《估客乐》名篇。

3.《襄阳乐》 相传宋随王诞所作。“诞……为雍州刺史,夜闻诸女歌谣,因而作之。……旧舞十六人,梁八人。”其实大部是民间小调。

4.《江陵乐》 亦旧舞十六人,梁八人。

在《吴声歌曲》和《西曲歌》之外,还有一首《西洲曲》。《乐府诗集》卷七十二,放在《别离曲》与《荆州乐》之间,属“杂曲歌辞”。《乐府诗集》作古辞,无名氏作。《玉台新咏》入江淹诗,《古诗源》误作梁武帝,不知何据,或认为梁武帝时乐府欤?

今按:《乐府诗集》又有温庭筠一首,有“遥见武昌楼”语,又有“南楼登且望,西江广复平。艇子摇两桨,催过石头城”,可见其地。

《西曲歌》中有《石城乐》《乌夜啼》《莫愁乐》《估客乐》《襄阳乐》《三洲》《襄阳踏铜蹄》[20]《采桑度》《江陵乐》等,皆荆、郢、樊、邓之间伎曲,亦多半是舞曲。

《西洲曲》与《西曲歌》有关,或即《石城乐》《三洲》之变,文人拟民间乐府歌辞而作,为南朝新声乐府之结晶名。题材是爱情与离别,是江南江北水道相通,池塘采莲。

《乐府诗集·石城乐》云“石城在竟陵”,郡治今湖北天门县[21]西北,在武昌、江陵之间。

《西洲曲》首二句:“忆梅下西洲,折梅寄江北。”梅是爱的象征。《诗经·召南·摽有梅》,言女子婚嫁事,梅=媒。《子夜四时歌·春歌》:“梅花落已尽,柳花随风散。叹我当春年,无人相要唤。”陆凯《赠范晔诗》:“折梅逢驿使,寄与陇头人。江南无所有,聊赠一枝春。”梅花春色赠人表友爱,与折柳赠别相同。

或云其爱人名字内有“梅”字,故曰“忆梅”,而折梅寄之。此则乐府随人推测其意耳。其中隐约有人,写得朦胧,有朦胧的美。诗的隐与显,诗中不必有清楚的故事,有故事,不必清楚。并且此类拟舞曲之歌辞,若有情节者更妙。

“西洲在何处?两桨桥头渡,日暮伯劳飞,风吹乌臼树。”两桨,《莫愁乐》“莫愁在何处?莫愁石城西。艇子打两桨,催送莫愁来”。《莫愁乐》,湖北调。南京之莫愁湖因石头城而误。“西曲歌”实为楚辞之遗。东飞伯劳西飞燕,伯劳,鸟名。

“采莲南塘秋,莲花过人头。低头弄莲子,莲子青如水。”莲=怜爱,爱怜之怜。《子夜歌》:“果得一莲时,流离婴辛苦。”“雾露隐芙蓉,见莲不分明。”谓私情、幽期也,不能公开的爱情。《西曲歌》中又有《江南弄》,其中有《采莲曲》。“南塘秋”,秋,新鲜句法,诗的意境;“莲花过人头”,入画。

“置莲怀袖中,莲心彻底红。”古诗“置书怀袖中”,彻底,相思。

此曲先写男忆女,中写女忆男,结末男女互相忆。或曰,西洲是女子所居,在江北,男子在江南,故曰“南风知我意,吹梦到西洲”,南风往北吹。

《西曲歌》原词多五言四句,《西洲曲》则连章也。用了连锁、顶真、续麻等修辞手法。

(三)结论

1.民歌皆无名氏作,并非一人作一诗,乃口唱流变而成,一类歌曲愈唱愈多。代表新的民歌,在文学史上有价值、有地位。

2.歌者不通文墨,不是从字上来的文学,是活的,考究其声音,故得尽双关字之妙。如“芙蓉”为“夫容”;“莲”为“怜”;“藕”为“耦”[22];“丝”为“思”;布匹之“匹”借作匹偶之“匹”;吴声歌曲“石阙生口中,衔碑不得语”,“衔碑不得语”即“衔悲不得语”。只要声音相通便可用。苏东坡有仿吴歌诗曰:“莲子劈开须见薏,楸枰著尽更无棋。破衫却有重缝处,一饭何曾忘却匙。”语出双关,即心心相印,后会无期。“缝”即“逢”,“匙”即“时”。

3.影响到文人、帝王,于是产生新乐府。且帝王喜以此种民歌被之管弦,即作为乐府,所以得保存歌辞到今日。帝王等仿作,又影响到唐诗,李、杜、元、白皆受其影响。

4.依旧流布于民间,为唐人绝句及晚唐五代小令之先声。

南朝新乐府

帝王弃长安、洛阳南迁后,南朝除传统的乐府外,别有新乐府,显然是受上述南方民歌的影响。中国以前的乐府,无论其音调来自南方与否,总在北方制作,现在因建都南方,受了南方小调的影响,音节萎靡了。以前的乐府内容,大都是战争、游猎、游宴等,现在只有唯一的题材是儿女。

新乐府是帝王教乐工创作。王,如宋时作《碧玉歌》的汝南王,作《襄阳乐》的随王、临川王义庆等。

帝,如梁代三帝——梁武帝(萧衍)、梁简文帝(萧纲)、梁元帝(萧绎),陈后主。

梁武帝作《子夜四时歌》七首、《襄阳蹋铜蹄》三曲、《江南弄》七首、《河中之水歌》。都很有名。其子萧纲、萧统均和之。

梁简文帝作《乌夜啼》、《乌栖曲》四首、《江南弄》,实从民间而来,如汉武帝采民歌作乐府一样。

梁元帝作《乌栖曲》六首、《江南弄》。

陈后主作《乌栖曲》《估客乐》《三洲歌》《三妇艳词》《春江花月夜》《玉树后庭花》《堂堂》《黄鹂留》《金钗两鬓垂》。乐府歌带舞。影响很大。

隋书·乐志》云:陈后主“与幸臣等制其歌词,绮艳相高,极于轻荡,男女唱和,其音甚哀”。

有人骂陈后主的乐府为亡国之音,但其文学方面影响至唐诗,歌方面影响至宋元戏曲。

陈后主幸臣宰相江总等喜作诗,又有张贵妃(丽华)与龚、孔两贵嫔,宫人袁大舍为女学士。《南史·后妃传》:“每引宾客……游宴则使诸贵人女学士与狎客共赋新诗,互相赠答,采其尤艳丽者以为曲调,被以新声,选宫女有容色者以千百数,令习而歌之。”

陈后主比李后主宋徽宗格调低。因文学不只漂亮,还须有风骨,不过其影响很大。

南朝亡,隋灭陈后,均一仿陈后主之态度。隋炀帝学了陈后主,亦作了许多新乐府。《隋书·音乐志》曰:“(炀帝)大制艳篇,辞极淫绮,令乐正白明达造新声,创《万岁乐》《藏钩乐》《七夕相逢乐》《投壶乐》《舞席同心髻》《玉女行觞》《神仙留客》《掷砖续命》《斗鸡子》《斗百草》《泛龙舟》《还旧宫》《长乐花》及《二十时》等曲,掩抑摧藏,哀音断绝。”

此等曲直接影响到唐明皇的《霓裳羽衣曲》,为戏曲的祖宗。

北朝民歌

(一)北朝的民歌

北朝乐府方面从略,只讲民歌。

北方民歌与南方民歌完全不同。北方生活着汉族以外的其他民族,有新的歌曲,表现北方民族之气魄。与南方靡靡之音不同,好的民歌很多,亦在《乐府诗集》内。

南方是儿女文学,北方是英雄文学。

如《敕勒歌》:

敕勒川,阴山下。天似穹庐,笼盖四野。天苍苍,野茫茫。风吹草低见牛羊。

据《北史·齐神武纪》载:东魏武定四年(公元546年),“西魏言神武(高欢)中弩,神武闻之,乃勉坐见诸贵,使斛律金唱《敕勒》,神武自和之,哀感流涕”。时东魏高欢率部攻打西魏宇文泰,与斛律金合唱《敕勒歌》鼓舞士气,挽转了颓势。

歌具莽苍之气,北歌本色。《乐府诗集》入“杂歌谣辞”。据说本鲜卑语,译为汉语,此说不可靠。

此外,北朝民歌材料,均被保存在《乐府诗集》之《梁鼓角横吹曲》中。

1.《企喻歌》 《唐氏·乐志》:“鲜卑吐谷浑部落稽三国皆马上乐也。”

2.《瑯琊王歌》 姚秦时。

3.《慕容垂歌》 此类歌不能说谁作的。

4.《紫骝马歌》

5.《折杨柳歌》 “上马不捉鞭,反折杨柳枝。”折柳当马鞭用,非为赠别。与江南不同。

6.《陇头歌》

7.《隔谷歌》

这些都是短歌,长篇杰作为《木兰诗》。北朝情歌佳者又有魏太后之《杨白花》(见《古诗源》)。

(二)木兰诗

《木兰诗》列《乐府诗集》,隶“鼓角横吹曲”,北朝长篇杰作。

《木兰诗》,北朝的民歌。木兰盖复姓,夷女也。

1.《木兰诗》之产生年代

《木兰诗》古人有以为是汉魏作品(一说曹子建);有以为是隋唐人作,诗中“朔气传金柝,寒光照铁衣。将军百战死,壮士十年归”

诗句之律诗声调,类唐诗(谓李白或韦元甫作)。

当代论及《木兰诗》之年代问题,可参考:

(1)姚大荣两篇文章:《木兰从军时地表微》(《东方杂志》廿二卷二号)、《木兰从军时地表微补述》(《东方杂志》廿二卷廿三号)。

(2)徐中舒两篇文章:《木兰歌再考》(《东方杂志》廿二卷十四号)、《〈木兰歌〉再考补篇》(《东方杂志》廿三卷十一号)。

(3)张为骐《木兰诗时代辨疑》(《国学月报》二卷四号)。

姚说《木兰诗》著于隋,徐说著于唐,张说著于北朝。以上诸说以张说为允。

张为骐主张著于北朝,其理由是:

① 以诗始见著录于《古今乐录》,而《古今乐录》一书是陈沙门智匠撰(见《隋书·经籍志》《宋史·艺文志》),《古今乐录》所论不及梁以后作品。

② 又此诗见于《古文苑》,而《古文苑》中作品止于北周,故此诗当在北周以前。

③ 况且,北朝民歌中有《折杨柳歌》四曲,其后二曲如下:

敕敕何力力,女子临窗织。不闻机杼声,只闻女叹息。

问女何所思,问女何所忆。阿婆许嫁女,今年无消息。

《木兰诗》当与之同时,或由此变来。

其说甚是。至于说木兰所征者是“蠕蠕”,未免胶柱鼓瑟了。

《木兰诗》中有“可汗大点兵”语,明末徐 《笔精》云:“后魏太武帝时‘蠕蠕’始自号伊利可汗,则是辞当系晋以后人所作也,或疑‘万里赴戎机’(关山度若飞。朔气传金柝,寒光照铁衣)四语如唐人诗,遂以为唐人伪为之,不知齐梁如此句甚多,如‘玉珂鸣战马,金距斗场鸡。莲花穿剑锷,秋月掩刀环。绝漠冲风急,交河夜月明’等句,不类唐人句法耶?如‘当窗理云鬃,对镜贴花黄’[23]大类齐梁口吻,予谓此辞出齐梁作者无疑。”《笔精》又云:“六朝诗句法与唐人类者,如‘朔风动秋草,边马有归心。乱流趋正绝,孤屿媚中川。野旷沙岸静,天高秋月明。铜陵映碧涧,石窦泻红泉。归华先委落,别叶早辞风。胡风吹朔雪,千里度龙山。秋河曙耿耿,寒渚夜苍苍。云去苍梧野,水还江汉流’实开盛唐之门户也。”

按:北齐颜之推诗“露鲜华剑彩,月照宝刀新”。陈张正见诗“朔气凌疏木,江风送上潮”。对仗亦工整。再如北齐萧慤《和崔侍中从驾经山寺》一首,亦是五律,其中警句为:“野禽喧曙色,山树动秋声。云表金轮见,岩端画栱明。”对仗甚工也。又萧慤《秋思》云:“芙蓉露下落,杨柳月中疎。”逼近唐人。齐梁以后的诗近于唐诗的很多。

可知《木兰诗》是北朝的民歌,约在北齐末年北周初年。木兰是异族女子,复姓(姓花说非),汉族化了,观其装扮可知,孝顺观念和贞节观念可知。

2.木兰之姓氏及里居

1936年4月10日《北平新生报·文艺周刊》载荛公作《木兰故事考辨》,据其所考,木兰之姓氏及里居颇多异说。

(1)或谓木兰姓魏,谯郡东魏村人。隋恭帝时募兵戍北方,木兰代父从军。俞正燮《癸巳存稿》已辨之。隋恭帝不能有十二年,姓名事迹皆不足据。(云魏氏女及隋恭帝时者据《大清一统志》《江南通志》《颍州列女》《商邱志》《亳州志》、张希良《孝烈将军传》)颍州、亳州、商邱三《志》,均言木兰为魏村人,实属一系,中以商邱最为征实,营郭镇有孝烈庙,实则孝烈庙原为昭烈小娘子祠,乃金太初时宰相木兰公之女耳。张冠李戴因此致误。

(2)以木兰姓花,徐文长剧本,木兰代父花弧从军。陈天策谓《四声猿》借题发抒,殊不足据。

(3)以木兰姓朱,明辽东巡抚张涛题建木兰山将军庙奏疏,以为唐节度使朱异。《木兰传》又谓其父朱寿甫,说者以为或名异,字寿甫,此说观《木兰诗》,知其父不得为节度使,决是妄说。

(4)或谓木兰完县人(在河北保定之西),《保定府志》及《完县志》均载之。在隋唐时确为塞北,且庙建于唐,较商邱孝烈祠为早。完县城东有木兰墓,诸家以杜牧游河北题木兰庙诗为证。唯又有人以杜牧此诗为黄州刺史时作,故又以木兰为黄陂人。黄陂亦有木兰庙,谓黄陂朱氏女。据荛公考,实因杜牧诗或以为作在河北,或以为作在黄州,遂有完县及黄陂二说耳。言黄陂者未免与木兰“朝辞爷娘去,暮宿黄河边”不合,昔人亦已驳之。或因黄陂有木兰山之故而误。

据荛公意,木兰生长地在今陕西延安绥德附近,未说理由,大概据《木兰诗》推定之耳。

姚大荣谓木兰从军隶梁师都部,因梁师都在隋末,又以称可汗,又称天子,其地望又合,非他莫属。徐中舒辨之。

《木兰诗》有诗句曰“旦辞黄河去,暮至黑水头”。按黑水,查《地名大辞典》,有许多水皆可称为黑水:①甘肃张掖县[24]界之张掖河;②伊吾县之大通河;③敦煌北之党河;④山西寿阳县之黑水;⑤山西翼城县北之黑水;⑥陕西甘泉县乐之库利川;⑦陕西城固县北有黑水,诸葛亮笺“朝发素郑,暮宿黑水”即是水;⑧甘肃海原县南有大小二黑水;⑨在甘肃文县西北徼外有黑水;⑩尚安县[25]之黑水;⑪南广水,符县[26]之黑水;⑫源出绥远[27]境鄂尔多斯右翼前旗西南,蒙古名库葛尔黑河,一曰哈柳图河,东入边墙,在陕西横山县[28]北东流入无定河,《晋书》载记,赫连勃勃于黑水之南营都城是也;⑬在绥远归绥县,即黑河,亦名金河(按:黑河自归绥西流至包头入黄河)。

按:诗言与燕山为邻(“但闻燕山胡骑声啾啾”),则与⑫⑬为近(⑫在绥远境南,陕西北,亦较近者)。荛公谓木兰生在延安绥德间,则至黄河一天路程,由黄河至无定河入绥远境亦一天路程,甚速。如定以⑬之黑水,即黑河,则木兰里居应在山西北部或绥远境内。

燕山,河北蓟县[29]东南。燕山州,唐置,当在宁夏省[30]之东南境。燕山离绥远实远。唐之燕山州则离绥远之红柳河及黑河较近,离红柳河尤近。

梁师都据朔方,隋时朔方郡故治在今陕西横山县西。

木兰代父从军的英雄传奇故事从古至今广泛流传,影响深远。抗战期间,有湖南女子李治云,以女扮男,从军杀敌,越万里,时经十年。凡所阅历,可歌可泣。至胜利后始因家信被人识破,社会竞传,以现代花木兰称之,传为美谈。