袁伯修小品

○论文上

口舌,代心者也。文章,又代口舌者也。展转隔碍,虽写得畅显,已恐不如口舌矣?况能如心之所存乎?故孔子论文曰:“辞达而已。”达不达,文不文之辨也。唐虞三代之文,无不达者。今人读古书,不即通晓,辄谓古人奇奥,今人下笔,不宜平易。夫时有古今,语言亦有古今,今人所诧谓奇字奥句,安知非古之街谈巷语耶?《方言》谓楚人称“知”曰“党”,称“慧”曰“随”,称“跳”曰“?析”,称“取”曰“扌延”,余生长楚国,未闻此言,今语异古,此亦一证。故《史记?五帝三王纪》改古语,从今字者甚多,“畴”改为“谁”,“俾”改为“使”,“格奸”为“至奸”,“厥田厥赋”曰“其田其赋,”不可胜记。左氏去古不远,然《传》中字句,未尝肖书也。司马去左亦不远,然《史记》句字,亦未尝肖左也。至于今日,逆数前汉,不知几千年远矣。自司马不能同于左氏,而今日乃欲兼同左马,不亦谬乎?中间历晋唐,以宋元,文士非乏,未有公然ㄎ扌耆古文,奄为己有者。昌黎好奇,偶一为之,如毛颖等传,一时戏剧,他文不然也。空同不知,篇篇模拟,亦谓反正。后之文人,遂视为写例,尊若令甲,凡有一语不肖古者,即大怒骂为野路恶道,不知空同模拟,自一人创之,犹不甚可厌,迨其后以一传百,以讹益讹,愈趋愈下不足观矣。且空同诸文,尚多己意,纪事述情,往往逼真,其尤可取者,地名官制,俱作时制,今却嫌时制不文,取秦汉名衔以文之,观者若不检《一统志》,几不识为何乡贯矣。且文之佳恶,不在地名官衔也。司马迁之文,其佳处在叙事如画,议论超越,而近说乃云西京以还,封建宫殿,官师郡邑,其名不驯雅,虽子长复出,不能成史。则子长佳处,彼尚未梦见也,况能肖子长也乎?或曰:“信如子言,古环必学耶?”余曰:“古文贵达。学达即所谓学古也。学其意,不必泥其字句也。今之圆领方袍,所以学古人之缀叶蔽皮也。今之五味煎熬,所以学古人之茹毛饮血也。何也?古人之意,期于饱口腹,蔽形体,今人之意,亦期于饱口腹,蔽形体,未尝异也。彼摘古字句人已著作才,是无异缀皮叶于衣袂之中,投毛血于ゾ核之内也。大抵古人之文,专期于达,而今人之文,专期于不达,以不达学达,是可谓学古者乎?”

○论文下

?香才,沉则沉烟,檀则檀气,何也?其性异也。奏乐者钟不藉鼓响,鼓不假钟音,何也?其器殊也。文章亦然。有一派学问,则酿出一种意见;有一种意见,则创出一般言语。无意见则虚浮,虚浮则雷同矣。故大喜者必绝倒,大哀者必号痛;大怒者必叫吼动地,发上指冠,惟戏场中人,心中本无可喜事,而欲强笑;亦无可哀事,而欲强哭;其势不得不假借模拟耳。今之文士,浮浮泛泛,原不曾的然做一项学问,叩其胸中,亦茫然不曾具一丝意见,徒见有立言不朽之说,又见前辈有能诗能文之名,亦欲搦管伸纸,入此行市,连篇累牍,图人称扬,夫以茫昧之胸,而妄意鸿钜之裁,自非行乞左马之侧,募缘残溺,盗窃遗失矢,安能写满卷帙乎?试将诸公一篇,抹去古语陈句,几不免于曳白矣。其可愧如此,而又号于人曰:“引古词,传今事,谓之属文。”然则二《典》三《谟》,非天下至文乎?而其所引果何代之词乎?余少时,喜读沧溟凤洲二先生集,二集佳处,固不可掩。其持论大谬,迷误后学,有不容不辨者。沧溟赠王序,谓“视古修词,宁失诸理?”夫孔子所云辞达者,正达此理耳。无理,则所达为何物乎?无论《典谟?语孟》,即诸子百氏,谁非谈理者?道家则明清净之理,法家则明赏罚之理,阴阳家则述鬼神之理,墨家则揭俭慈之理,农家则叙耕桑之理,兵家则列奇正变化之理,汉唐宋诸名家如董贾韩柳欧苏曾王诸公,及国朝阳明荆川,皆理充于腹,而文随之。彼何所见乃强赖古人失理耶?凤洲《艺苑卮言》不可具驳,其赠李序曰:“六经固理数已尽,不复措语矣。”沧溟强赖古人无理,而凤洲则不许今人有理,何说乎?此一时遁辞,聊以解一二识者模拟之嘲,而不知其流纛后学,使人狂醉,至于今不可解喻也,然其病源则不在模拟,而在无识。若使胸中的有所见,苞塞于中,将墨不暇研,笔不暇挥,兔起鹘落,犹恐或逸,况有闲力暇晷,引用古人词句耶?故学者诚能从学生理,从理生文,虽驱之使模,不可得矣。

○上方山四记△一

自乌山口起,两畔乱峰束涧,游人如行╉中,中有村落麦田林屋,络络不绝。饣盍妇牧子,隔篱窥诧,村犬迎人。至接待庵,两壁突起粘天,中间一罅,初疑此罅乃?穴蛇径,或别有道达颠,不知身当从此度也。前引僧人罅,乃争趋就之。至此游人如行匣中矣。三步一回,五步一折,仰视白日,跳而东西。踵屡高屡低,方叹峰之奇,而他峰又复跃出。屡涉屡歇,抵欢喜台。返观此身,有如蟹螯,郭索潭底,自汲井中,以身为瓮,虽复腾纵,不能出栏。其峰峦变幻,有若敌楼者,睥睨栏?俱备。又有若白莲花,下承以黄趺,余不能悉记也。

△二

自欢喜台拾级而升,凡九折,尽三百余级,始登昆卢顶。顶上为寺一百二十,丹碧错落,嵌入岩际,庵寺皆精绝,时花种竹,如江南人家别墅。时牡丹正开,院院红馥,沾薰游裾。寺僧争设供,山肴野菜,新摘便煮,芳香脆美。独不解饮茶,点黄苓芽代,气韵亦佳。夜宿庵方丈,共榻者王则之黄昭素也。昭素鼻息如雷,予一夜不得眠。

△三

昆卢顶之右,有陡泉,望海峰左,有大小摘星峰。大摘星峰极高。一老僧说峰后有云水洞,甚奇邃。余遂脱巾褫衣,导诸公行。诸公两手扶杖,短衣楚楚,相顾失笑。至山腰,少憩,则所为一百二十寺者,一一可指数。予已上摘星岭,仰视峰顶,陡绝摩天,回顾不见诸公,独憩峭壁下。一物攀萝疾走,捷若猿猱,至则面目黧黑,瘦削如鬼,予不觉心动,毛发悚竖,讯之僧也。语不甚了了,但指其住处。予尾之行,入小洞中,石床冰冷,趺坐少顷,僧供黄茅汤,予啜罢,留钱而去,亦不解揖送。诸公登岭皆称倦矣,呼酒各满引。黄昭素题名石壁。蛇行食顷,凡四五升降,乃达洞门。入洞数丈,有一穴甚狭,若瓮口,同游虽至羸者,亦须头腰贴地,乃得入穴。至此始篝火,一望无际,方纵脚行。数十步,又忽闭塞。度此则堆琼积玉,荡摇心魂,不复似人间矣。有黄龙白龙悬壁上。又有大龙池,龙盘踞池畔,爪牙露张,卧佛石狮石烛皆逼真。石钟鼓楼,层叠虚豁,宛然飞阁,僧取石左右击撞,或类钟声,或类鼓声。突然起立者,名曰须弥,烛之不见顶。又有小雪山大雪山,寒乳飞洒,四时若雪。其他形似之属,不可尽记。大抵皆石乳滴沥数千年积累所成。僮仆至此,皆惶惑大叫。予恐惊起龙神,亟呵止,不得则令诵佛号,篝火垂尽,惆怅而返。将出洞,命仆敲取石一片,正可作砚山。每出示客,客莫不惊叹为过昆山灵壁也。

△四

从云水洞归,诸公共偃卧一榻上。食顷,余曰:“陡泉甚近,曷往观?”皆曰:“佳。”遂相挈循涧行。食顷至。石壁跃起百余丈,壁淡黄色,平坦滑泽,间以五彩,壁上有石,若冠若柱,熟视似欲下堕,使人头眩。壁腰有一处,??攒结,成小普陀,宜供大士。其中泉在壁下,泓淳清澈,寺僧云:“往有用此水熟腥物者,泉辄伏。至诚谶谢,复涌出如常,故相传称圣泉。”余携有天池茶,命僧汲泉烹点,各尽一瓯,布毡盘石,车饮至夜而归。

○西山五记△记一

行昌平道中,风起尘飞,诸峰尽失。午后风定,依沙河岸而西,褰帷一望,葱菁刺眼,心脾顿爽,渐近金山口,?岩西趋,势若奔马,俄仪部王君俞君继至,俞君见余喜甚,遂同至卧佛寺,寺宇不甚宏,两殿各卧一佛,长可丈余,其一渗金甚精。门西有石盘,方广数丈,高亦称是,无纤毫元刂缺。上创观音堂,前余石丈许,周以栏?,诸公趺坐槛前,忽闻足底作叱叱声,又类爆豆,予细寻之,乃石盘下有小窦出泉,淙淙??,下击石底,遂命童子取泉,啜一盏而行。

△记二

自观音堂下穿疏木中,数度石涧,趾渐高,茅屋石坦,萧然村巷,巷尽见朱门碧涧,是为碧云。涧深丈余,作琴瑟响。堂殿依山,从夷入危,历数百级乃登佛殿,然苦宫室蔽朽,不堪远瞩。登中贵坟垣,乃及山腰,从上望都城,睥睨可数。复下观卓锡泉,泉泻小石涧,东西流注,方池后有亭,旁有洞,池前为柏垣外竹可一亩,炎日飒飒生寒,泉伏流其间,至香积厨,以手掬饮,清冷彻肌。殿前?石为池,金鲫万头,翕忽水面,投以胡饼,唼咂有声。夜与俞汝成诸公饮法堂右轩,剧谈至丙夜。汝成与余分榻而卧,讯余近日所得,余曰:“贸贸如昨,第稍觉昨非耳。”又问元神与思虑神是一是二?余曰:“元神思虑神总是影子,元神属静,思虑属动,既落动静二相,便是阴界根尘中物,故玄门所宝为极则,正禅家所谓重厚昏沉也。”汝成颔之。

△记三

宿碧云之次日,节罢,即绕山麓南行,垣内尖塔如笔,无虑数十,塔色正白,与山隈青霭相间,旭光薄之,晶明可爱。南望朱碧参差,隐起山腰,如堆粉障,导者曰,此香山寺也。寺南一山,松萝竹柏,交罗密阴,独异他山,行度桥下,鱼朱黑二种,若游空中。观已,拾级而上,级十倍碧云,佛殿甚闳壮。大抵西山兰若,碧云香山相昆季,碧云鲜,香山古;碧云精丽,香山魁恢;余笑语同游,若得碧云为卧室,香山为酒楼,岂羡化乐天宫哉。殿槛外两山环拥,远望一亭踞山半,余色动,遂拉俞君李君王君穿磴道,可二里,始至亭。亭曰流憩,下视寺垣,如堕深壑,余仰视山颠,尚插云霄。少憩,予贾勇复登,俞君从,石屑确确拒足,十步一息,有眠牛正黑色,余取松根叩之,铿然鸣吼。又数里,远绝顶,俯视垣外,人尺许,马如羊,左右诸山俱若屏息环卫者。山外北向,层层峰峦,夺迅而出。西望杳杳,有水如白玉?,疑是桑干河。俞君谓此游奇甚,恨不能在苏门啸,令万岩答响耳。忽山下炮声振林谷如迅雷,余大笑:“此孙登啸声也。”坐食顷,俞君思得酒佐倦,余曰:“此中飞鸟不到,酒安得至?”语未竟,一长须攀萝疾登,捷若猿猱,手挈一壶,问之,忄瞿不答,第芒芒左右视,盖游客从者失道至此。俞君戏语之:“我乃飞仙,可取酒供养我。”其人计不能脱,以壶跽献,遂取壶盖递饮数巡,探鸱夷之腹,无余沥矣。下饮来青轩,轩前两腋,皆叠嶂环列,对面宽平如砥,芙蓉十里,?亢稻千顷皆在目。

△记四

玉泉山距都门可三十里许,出香山寺数里,至山麓,罅泉流汇于涧,湛湛人心胸。至华严寺,寺左有洞曰翠华,有石床可憩息,题咏甚多,莓渍不可读。又有石洞在山腰,若鼠穴,道甚险。一樵儿指曰:“此洞有八百岁老僧。”从者弃行李争往观,呵之不能止。及返,余问果有老僧否曰:“僧有之,然年止四五十。”乃知樵儿妄语耳。寺北石壁甚?,泉喷出其下,作裂帛,声故名裂帛泉。有亭可望西湖,故名望湖。

△记五

余与伯典观裂帛泉毕,将行,余指东一山问寺僧,答去瓮山。余误记石经洞在此,偕伯典探焉。度桥而南,人家傍山,小具池亭,桔槔锄犁,咸置垣下,西湖当前,水田棋布,酷似江南风景。既至山下,仅一败寺,破屋颓垣,扁曰“圆静。”一僧作礼甚恭,予问石经无恙否,僧茫然不能对。乃共伯典辟寺后扉,蹑山颠,顽石纵横,无复所谓石经者,僧舍中残石断碣,悉经爬搜,有一石类磬,疑洞中物,相与嗟叹久之始归。暇日偶检《游名山记》,石经藏小西天,非瓮山也,不觉失笑。

○极乐寺纪游

高梁桥水,从西山深涧中来,道此入玉河。白练千疋,微风行水上,若罗纹纸。堤在水中,两波相夹,缘杨四行,树古叶繁,一树之阴,可覆数席,垂线长丈余。岸北佛庐道院甚众,朱门绀殿,亘数十里。对面远树,高下攒簇,间以水田。西山如螺髻,出于林水之间。极乐寺去桥可三里,路迳亦佳,马行绿阴中,若张盖。殿前剔牙松数株。松身鲜翠嫩黄,斑剥若大鱼鳞,大可七八围许。暇日曾与黄思立诸公游此,予弟中郎云:“此地小似钱墉苏堤。”思立亦以为然。予因叹西湖胜境,入梦已久,何日挂进贤冠,作六桥下客子,了此山水一段情障乎!是日,分韵各赋一诗而别。

○岳阳记行

从石首至岳阳,水如明镜,山似青螺;蓬总下饱看不足。最奇者墨山仅三十里,舟行二日,凡二百余里,犹盘旋山下。日朝出于斯,夜没于斯,旭光东照,皆共一处。盖江水萦回山中,故帆樯绕其腹背,虽行甚驶,史觉濡迟耳。过岳阳,欲游洞庭,为大风所尼。季弟小修秀才,为《诅秀才文》,多谑语。薄暮风极大,撼波若雪,近岸水皆揉为白沫,舟几。季弟曰:“岂柳秀才报复耶?”余笑曰:“同袍相调,常事耳。”因大笑。明日,风始定。

○陶编修石篑

吴越间名山胜水,禅侣诗朋,芳园精舍,新铭佳泉,被兄数月占尽,真不虎此一归。而弟也,踯躅一室之内,婆娑数树之间,得意无处可说,虽居闹世,似处绝崖断壑,耳目所帅,翻助愁叹,乃知世外朋俦,甚于衣食,断断不可一刻不会也。岑寂中,读家弟诸刻,如笼鸲鹆,忽闻林间鸣唤之音,恨不即制修裂销,与之偕飞。家弟书云:“石篑无日不禅间一诗,弟无日不诗间一禅。”禅即不论,诗可录数篇教我。杖履所至,应有纪述,并乞录寄。燕中求友,亦甚艰难,近又寻得一人,曰颜与朴,相遇无几,又别去矣。此君气和骨硬,心肠洁净,眼界亦宽,第学问稍有异同处,家弟亟口赞叹,令弟今和倘得携,偕计入都,可得晤谈矣。社友颇参黄杨木禅,非是不聪明,不精神,可惜发卖向诗文草圣中去,一时雨散,关山万里,从此耳根恐遂不闻“性命”二字。熟处愈熟,生处愈生,亦可虑也。谢宛委从塞上来,闲谈二日,稍破寂寞,惜便别去。拙诗数首请正,聊见□□。

○答江长洲绿萝

家弟既有《锦帆集》矣,门下可无《茂苑集》乎?集果行,不佞当僭跋数语,庶几贱性名托佳篇不朽,意在附骥,不耻为蝇也。家弟尚未抵家,不知萍踪近在何处?音耗不通,业已半载。徵仲真?责难得,其仿山谷老人者尤难得。明窗?几,沐手展玩,神采奕奕,射映一室,尘土胃肠,为之一浣。十年梦想虎丘茶,如想高人韵士,千里寄至,发瓿喜跃,恰如故人万里归来,对饮之语,不足方弟之愉快也。弟仅有一女适人。匝岁死于产病,情殊难堪。所幸当事见怜,听辞试差,婆娑一室,良朋时来,一觞一咏,消结涤郁,恩缠爱纟曳,日就轻微,卜夏之病,庶其免矣。知下念我,故缕及近怀。

○答陶石篑

《览镜》诸作,绝似元白,《五泄六咏》,非坡老不能为也。《怀弟》诸篇俱佳。七言尤胜。“总为儿女谋身易,亦有威仪与俗同。”新鲜矫警,又为诸句领袖。即日书作简板。读令弟妙什,便可想见第五风神。弟虽不敢望石篑,然令弟则酷类我家小修。意欲属和,少酬高雅,然君家兄弟,精锐如林,所谓不战而气亦索矣。入冬以来,支离枯槁,如鱼去水,幸天怜我寂寞,中郎恰补得京兆授,屈指定有几年相聚,斋头相对,商榷学问,旁及诗文;东语西话,无所不可;山寺射堂,信步游览,无所不宜。足下闻此,得无复动北来兴耶?中郎极不满近时诸公诗,亦自有见。三四年前,《太亟》新刊,至燕肆几成滞货,弟尝检一部付贾人换书,贾人笑曰:“不辞领去,奈无买主何?”可见模拟文字,正如书画赝本,决难行世,正不待中郎之喃喃也。?州才却大,第不奈头领牵制,不容不入他行市,然自家本色,时时露出,毕竟不是历下一流人。闻其晚年撰造,颇不为诸词客所赏,词客不赏,安知不是我辈所深赏者乎?前范凝宇有抄本,弟借来看,乃知此老晚年全效坡公,然亦终不似也。坡公自黄洲以后,文机一变,天趣横生,此岂应酬心肠,格套口角,所能仿佛之乎?我朝文如荆川遵严两公,亦有几篇看得者,比见归震川集,亦可观。若得尽借诸公全集,共吾文精拣一帙,开后来诗文正眼,亦快事也。中郎见弟近作,谬相称许,强以灾梨。兄《五泄》诸作殊佳。《别家诗》九章果是八月寄至。谢公归时,匆匆作书,偶忘及之。诸篇俱力敌,《五泄》三言稍未称。中郎又云:“僧湛然,戒力见地,俱可与君家兄弟谈。”二兄不出篱落,得此善友,何得更叹离索乎?老卓住城外数月,喜与一二朦胧人谈兵谈经济,不知是格外机用耶?是老来眼昏耶?兄如相见,当能识之。