孔子在齐国的政治活动失败了。孔子只看到在齐国很可以做一番事业的一面,但没考虑到另一面:齐国的执政者晏婴在政治主张上恰是和自己敌对的,孔子的主张也和齐国贵族有矛盾,而他所看重的那一套烦琐礼节也是不现实的,所以失败是当然的。

但是孔子这时在艺术修养上却进了一步。这就是由于他在齐国宫廷里听到了虞舜的古乐,所谓《韶》乐。他不但听了,而且用心学习了一番。他学得这样专心,有三个月连肉的滋味也不知道了。孔子自己在这时也说:“我没想到我当时是这样地被吸引到音乐里去了。”[45]

孔子在齐国耽搁了一个时期,他的好学给了齐国老百姓很好的印象;齐国的统治者虽然不能用他,却认识到如果孔子回到鲁国并且在鲁国执政,就会增加鲁国的力量,有点不大放心。

虚心的孔子在接触了晏婴之后,对晏婴很敬重,他佩服晏婴一件狐皮袍子穿三十年的俭朴作风[46];他也发现晏婴善于交友,对老朋友能够始终保持着礼貌[47]。

孔子在齐国大概住了两年的光景。他出国时三十五岁,回国时三十七岁了。鲁国依然很混乱。逃到齐国的鲁昭公曾经想借齐国和宋国的力量回国复位,但季孙氏却依靠晋国的势力,始终拒绝接纳鲁昭公。孔子仍旧没有从政的机会。

在这一年,吴国发生了政变,这就是有名的“鱼藏剑”的故事。原来吴王寿梦有四个儿子,第四个儿子最贤,他就是前面说过的那个季札。寿梦想传位给他,可是他不肯接受,于是寿梦将王位传给了大儿子。老大想让给老四,季札还是不肯接受。后来老大死时便将王位传给了老二,想这样兄弟相传,终会传到老四。可是老二、老三先后去世,季札又躲开了。于是老三的儿子继了位,这就是吴王僚。季札是这样的谦让,可是老大的儿子光不服气,便派刺客专诸扮作厨子。在一次宴会中,专诸把短剑藏在烧好的鱼里,在上菜的时候把吴王僚刺杀了。光就夺取了王位,这就是吴王阖庐。

这时,季札赶了回来,但他不是回来争王位的,而是为了吊祭已死的吴王僚——他的侄儿。然后,他便住到自己的封地延陵(现在的江苏武进县[48])去,以后再也不出来了。

有关季札的故事是很多的。还有一个故事说明他对人很讲信义。当他出使各国的时候,经过徐国(在现在的安徽泗县北),徐国国君很喜欢季札佩带的宝剑,但是不好意思开口。季札却看出来了,只是因为一个使臣是不能不佩剑的,当时便也没有什么表示,可是已经拿定主意当出使完毕后便把剑送给他。后来季札回来又经过徐国,徐国国君却亡故了。季札便把宝剑解下,挂在徐国国君坟旁的树上。别人说:“人已经死了,你这宝剑还送给谁呢?”季札答道:“话不是这样说,我心里曾许过他呵;难道因为他死了就变了心吗?”后来当地便流行这么个歌:

延陵季子呵,

他真念旧;

宝剑值千金呵,

他挂在坟丘。[49]

孔子对这样的一个人物是十分敬重的,后来季札死了,孔子还给他题了墓碑。这块碑上的字,据说是唯一的被保存下来的孔子的书法。

在孔子三十九岁这一年,晋国铸了铁的刑鼎。这是郑国铸《刑书》以后第二十三年的事。这说明当时铸铁技术已经相当进步,也说明生产力有了进一步的提高,为当时的阶级剥削提供了更高的物质基础。因此,当时各国的阶级矛盾,也就进一步地加深。在社会变动中的“士”的地位,这时越来越重要了。

这时孔子在学问上又有了进境。他说:“我到了四十岁,就心里更亮堂,什么话也迷惑不住我了。”[50]

孔子在等待着再度从事政治活动的机会。