前言

有关“中国的东西”在西方已经写过很多,表面上看来都是言之有物,令人目眩,对那些爱赶时髦的人尤具吸引力。然而真正的“中国心灵”却很少有人触及,只有深具慧心的内行人才知其中的博大精深,实为一大宝库,除了充满知识、博学、艺术与高雅的传统外,更有无穷的精神能源。但对那些在思想与感受上毫无同情的人来说,这个宝库却只是一片漆黑。的确,如果面对中国的慧心,西方世界只以俗眼来看,那自会视而不见、错误百出。

所以,如果没有中国人的心态,便无法进入“中国心灵”这个宝库。像有些西方学者,因为不通中国的语言文字,便常会有这种情形。可叹的是,在中国也有些人妄自菲薄、自毁长城,污蔑中国的遗产宝藏。难怪长久以来,中国心灵的精神一直暗而不发,至今未振。

本书之作,即在激浊扬清,阐扬中国的慧心。书中所说的内容或许有人意见不同,但有一件事却毋庸置疑,那就是“中国的心态”。如果读者听了想笑,我必须正色以对,无法回笑。因为,中国心态的沦丧,不但对我们中国人是一项极严重的打击,对整个世界也是如此。我们正尝此苦果,付出无数的血泪代价。长此以往,整个世界亦将血泪斑斑,同遭苦难。

所谓中国的心态,扼要说来,就是深体广大和谐之道,因而了悟世上所有人类与一切生命都能浩然同流,共同享受和平与福祉。其根本要旨便是体会到不论是人还是宇宙,都足以生生不息、创进不已,本书即在阐扬此中心思想,这种思想足以从根本处杜绝灾祸。唯有在这样的境界,一切生命与万有都戒惕谨慎,谨防邪恶势力,人类才不会沉沦、堕落,陷入分裂。我常提到,唯有如此,所有矛盾的偏见,所有割裂的昏念,所有杀戮的狞态,所有死亡的悲慨,乃至于所有顽劣的破坏,都将被一一克服,而融入一体和平的欢乐大合唱中。

20世纪的最大特色,就是疯狂的战争连续不断,深深玷污了人类的良心。在这变色的世界中,思想混乱,世界晦暗,人类显得如此阴郁、如此厌倦,我们必须探求某种方法,为人类重新开拓出路,发扬生机,那才是一个真正的福音。本书作者虽然对此世变也深感悲慨,但仍相信人类精神足以克服任何暴风雨,获得最后的胜利。本书所要表达的人生观,就在坚决反对以冲突、矛盾为主的意识形态,因为这种错误思想至今仍然猖獗,到处在世上为害,唯有发扬广大和谐之道才足以克服、确保人类的生存可大、可久,充满幸福。如果读者深体此意而发出会心微笑,我才能报以一笑,相信世上一定也有人对此深具信心,与我们相视而笑,莫逆于心。

本书所阐扬的人生观,原是一系列的八次广播稿,由作者一九三七年春天在南京所播,距离日本入侵仅隔两个月。全文可视为我在国难期间的告中华民族书,当中文版印行前,惨烈的战争已经开始。

原书的第一章与最后一章,因系专为中国读者而写,所以在本书未录。在本书英文版中,第一章完全是新的,而其他六章只沿用了原文标题,内容均经大幅度的修改与增补,所以极为不同。总的来说,这本书是新的,不只在语言表达上是新的,在基本材料上也是新的,因为我希望英语世界对中国心态能有同情的了解,所以这些增补是相当必要的。

当然,英文是否能够贴切地表达中国哲学思想?这是值得商榷的,哲学与诗一样——中国很多哲学思想即充满诗意——永远不能完美地译成外国文字。然而,我已尽力克服这些困难,有时甚至要迂回表达。若有些地方看起来笨拙终究是难免的,我想只要中心思想没有走样即可。在有些地方,我还有意选用了一些句子,近似柏格森、摩根与怀德海的用语,因为如果他们更进一步接触中国文明,将会发现他们对宇宙的盎然生意,实有相同的见解。

本书主要的参考资料,都是根据中国的原典而来。很多可用的翻译则在注释中写出。所有其他的引述,如果没有注出,便是我自己的翻译。若有任何不准确,理当由我负责。

西方的哲学家们,不论古今,都曾影响我,使我更能认清中国智慧的重要性,我对他们都应负责。我以前的同事曾约农教授,以及G.L.Dorsey教授曾经给我很多宝贵的建议,我也想在此特申谢意。

方东美

台湾大学

一九五六年八月

※在我最后校订本书时,我看到了辜鸿铭英译《中庸》的再版。此书系全译本,若能取代布朗的节录本《中国人的智慧》将好得多。但在一些重要章节上,我自己的解释与其宗教伦理学的看法仍然有所不同。