我几乎快要忘记自己曾把旅客登记簿的事告诉给砂村保平。自那之后过去了三个礼拜,这次砂村保平来了我家。那是昭和四十三年十一月初发生的事。

“前段时间,你来过我家。还记得吗?就是你老早之前坚持的那个看法,《古事记》里有许多关于身体各部位和阴部的故事。”

砂村开口说道。

“你回去之后,我也思考了很多。一直以来,女性生殖器作为生育的象征,被赋予过许多与农耕相关的咒术性信仰,陶土人偶等文物就是很好的例子。但传说里却很少出现女性生殖器。俄罗斯、中国、朝鲜等北方系传说里是没有的,这些传说都被认为对日本神话产生过影响。印度支那、印度尼西亚、波利尼西亚地区的南方系传说好像也没有。从传说本身来看,我认为更偏向于南方系。所以就试着问了问长谷藤八的意见。”

“长谷藤八?你往九州寄信了吗?”

“不,没有直接问。你也听到了,他妹妹路子反对这么做。他们兄妹的心情,我也不是不理解。我是通过路子给他寄信,向他询问的。”

让妹妹做中间人倒是个不错的想法。这么做避免了直接接触,多少能照顾到长谷藤八的自尊心。当然,即使这么做,也不能完全消除与我们背身而去的长谷藤八的怯懦。但比起直接接触,至少不会给他现在平静的生活带来伤害。即便通过亲妹妹传话,长谷藤八也未必会回信。但从砂村的表情来看,似乎是有了回应。

果然,砂村从口袋里掏出了一封信。信封上的地址显示,这是住在大久保的路子寄给他的。是昨日寄出的特快信。

“长谷藤八的信封被路子拿掉了,她不想让我们知道住址。”

信封里有七张信纸,密密麻麻全是长谷藤八的字,他的字迹我是有印象的。

“因为下雨的关系,近来天气偶有回寒。我想您问这个问题,大概是为了揶揄小生。但我还是想依照惯例发表一下拙见,望别见笑。

“从前,我因为《圣经·旧约》与《古事记》的相似之处,推测赫梯人传说从小亚细亚传播到了东亚,对日本原住民族的传说产生过影响。并且,我也就这一点进行了研究。《古事记》之所以能成为研究素材,是因为其大部分内容源自先住民族,也就是出云系民族的传说。

“关于这一点,石川三四郎先生的《古事记神话新研究》写得很详细,故在此不做赘述。小生从这本书中获益匪浅。但是不管怎么说,那都是昭和八年出版的书籍。与当时相比,现在的记纪神话研究,在比较民族传说学、考古学、文献学等方面都取得了长足的进步。此外,战后,社会上也打破了许多与皇室相关的禁忌。所以石川先生的理论难免有其局限性,也不能否认细节里存在牵强之处。

“小生认为与《古事记》类似的与其说是赫梯人传说,不如说是继承了其内涵的《古兰经》。《古事记》与《古兰经》虽然分属东西两端,但大体诞生于同一时代。《古兰经》完成于七世纪,记纪诞生于八世纪初。我认为,通过研究《古兰经》,可以找到目前学术界不甚了解的赫梯传说的原型。

“在寻找《古兰经》与《古事记》相似之处的过程中,我有了以下发现。

“‘古兰’的本意是朗诵。因此,比起用眼睛阅读,《古兰经》更适合高声朗诵。《古事记》也是经稗田阿礼等巫师‘诵习’而成。也就是说‘诸家所传帝纪及本辞’原本都是通过巫师口述流传下来的。因此,《古事记》也一样,比起用眼睛阅读汉字写成的文本,诵读更接近其本质,能够使听众处于精神恍惚的状态。赫梯人的诗里也有相关描写。

“《古事记》里的雷神、迦具土神不是纯粹的神,而是介于神和人之间的自然神或邪神。他们是火神。火的神圣性,通过神道可见一斑。宇比地迩神、须比智迩神、瓮速日神、丰日别等神名中的‘比’‘日’都可以替换成‘火’字。

“大国主神有多名情人,神武天皇以下的帝王均有后妃无数,这样的描写似乎并非偶然。

“既然赫梯传说也属于沙漠宗教,那么《古事记》里必然有相关的痕迹。须佐之男那首‘八云立’的恋歌就是一首祈雨歌,大国主神的‘井之神’一事也值得注意。只有在热带沙漠旅行过的人才会懂水的珍贵。我认为,迄今为止,记纪学者把记纪文学中表现出来的水信仰完全归根于农耕生活是极大的谬误。比如,《古事记》里记载水井旁长着汤津香木。汤津香木应该是柚子树。柚子、橘子本来就是热带植物。田道间守受垂仁天皇之命,从常世国带回来的非时香果就是橘子。此外,丰玉姬的女婢拿来汲水的玉器,被认为是一种壶。某些版本的《日本书纪》将其写作‘瓶’,念作‘tsurube’。它的原型并不是日本的水桶,而是热带地区的女性用来汲水的大壶。丰玉姬也许会用女婢搬来的水壶喝水,这幅画面请参考青木繁的名画《渡津海鳞宫》。

“如此一来,我们就知道了《古事记》的创作离不开那些受赫梯传说影响的神话。要想了解赫梯传说,最好以诞生于后世的《古兰经》为线索。我认为,您询问的身体各部位的问题,最好也从《古兰经》上找答案,这样更有助于厘清赫梯传说的源流。

“由此可见,《古兰经》中也存在许多《古事记》的影子。但是,记纪里出现了大量的神,而不信奉唯一的神。只是,记纪中将天照大神、高皇产灵神奉为超然万能的神,这一点与一神论也有相似之处。其他神可看作是各部族的族长、连接天神与人类的使者神。

“综上所述,小生的《古兰经》研究尚处于起步阶段,以上不过是些灵光一现的想法。可能的话,今后我还想学习阿拉伯语,阅读原文经典。赫梯学这方面,也想从H.温克勒、B.弗洛尼兹等学者的先行研究入手。但这些只是想法,还没付诸行动。

“写了一些不着边际的东西,恐怕难以解答您的疑问。以上便是我的答复。”

我读完后将信还给了砂村。信纸看上去十分粗糙,整体上给人一种暗沉的感觉。长谷藤八似乎居住在偏僻的乡村。砂村立刻把那封信放进衣服口袋。

“长谷藤八果然是个热心人啊。先不管他说得对不对,《古兰经》是沙漠的宗教,能立刻联想到赫梯人传说倒是挺有意思的。”

我对砂村说道。

“嗯,但是对你一直以来的疑问好像没什么帮助。”

砂村同情地说道。

“不会,我也想以自己的方式研究。……但是,长谷藤八究竟住在九州哪个地方呢?”

“谁知道呢。这一点就连路子也讳莫如深。”

“这封信是什么时候寄到路子家的?”

“听说是前天。昨天,路子把它寄给了我。”

“他大概正同河野启子一起生活吧。”

“应该是。虽说长谷藤八一生坎坷,但能有这样一位深爱着他的女子陪伴左右,也是一种幸福。”

“启子居然从夫家跑出来和他生活在一起,也算是豁出去了。”