得山阴祁氏澹生堂①藏书三千余本示大火

阿翁②铭识墨犹新,

大担论斤换直银。

说与痴儿休笑倒,

难寻几世好书人。

宣绫③包角藏经笺,

不抵当时装钉钱。

岂是父书渠不惜,

只缘参透达磨禅④。

┃ 今译 ┃

祖父印在书上的铭文墨迹还新呢,这书就被大担大担地论斤卖出换作现银子了。说给你这个傻儿子听了也不要笑倒,一家几代都是好书之人的还真是难以寻出来呢!

用宣德绫来包角小心收藏着经籍笺牍,如今卖了换来的还抵不上当时装订所花的钱呢!难道是因为父辈传下来的书子孙不懂得爱惜吗?只是因为他们参透了禅学呀!

┃ 简注 ┃

① 澹生堂:明代绍兴府山阴县著名的藏书家祁承的藏书楼,有著名的《澹生堂藏书约》等,另有长印的铭文说:“澹生堂中储经籍,主人手校无朝夕。读之欣然忘饮食,典衣市书恒不给。后人但念阿翁癖,子孙益之守弗失。”明亡之际,藏书楼的第二代主人祁彪佳殉节,其家人便将藏书移到了云门山化鹿寺。祁家后人或死或出家为僧,藏书便开始散佚,此时吕留良便托黄宗羲前去买书,得三千多本。

② 阿翁:对祖父或父亲的尊称。

③ 宣绫:宣德时的绫,花样丝料精致,常被用于装帧书画或书籍。

④ 达磨禅:此处原有自注“祁氏参临济宗”,另有版本作“祁氏参曹洞宗”。也就是说,吕留良认为祁氏家族的后人因为参禅而不顾祖传之藏书了。祁承之孙、祁彪佳之子祁班孙,在明朝灭亡之后,因为牵涉反清的通海案而被流放宁古塔,后来逃归,为避免清廷的追捕而落发为僧,号咒明林大师。

┃ 实践要点 ┃

读书人视书如命,没有比得到好书更让人开心的了。吕留良得到澹生堂的三千多册藏书之后,非常高兴地写诗纪念此事,并以祁氏藏书之悲剧来警示吕葆中(大火),提醒其子爱惜自家的藏书。虽说几代好书的人家少有,但是吕家后人被流放宁古塔后,读书种子却一直都未断,或教书或行医,依旧顽强地维系着文化世家的命脉。

东坡洗儿诗牧斋作转语和韵皆讥言也因作正解和之示儿辈①

养儿须令极聪明,

奸黠痴顽②误后生。

我道聪明还未透,

沾沾止为一公卿。

┃ 今译 ┃

养了儿子总是希望儿子极为聪明,奸诈狡黠、痴愚顽固则会耽误孩子的一生。我说那些人的聪明还未真正透彻,沾沾自喜只是为了一个公卿之位吗?

┃ 简注 ┃

苏轼贬官之际,其侍妾朝云生子满月,他作有《洗儿戏作》:“人皆养子望聪明,我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁,无灾无难到公卿。”钱谦益(牧斋)作有《反东坡洗儿诗》:“坡公养子怕聪明,我为痴呆误一生。还愿生儿狷且巧,钻天蓦地到公卿。”

② 奸黠:奸诈、狡黠。痴顽:痴愚、顽固。

┃ 实践要点 ┃

苏轼认为自己被聪明误了一生,吕留良则强调某些人沾沾自喜为做大官,虽是聪明但尚未透彻。也就是说,吕留良希望子孙正直、诚实,不要为了名利而不择手段,也不求高官厚禄,这才是真正的聪明。

井田砚铭与大火

仿古沟洫①之意,画为井字,其式,先君子所创也,其石龙尾。

亦有村庄,亦有经籍。出冈冈甫,入田田尺。礼耕义种,学耨②仁获。合耦谁欤?吾菑③瓦石。陈修疆畎④,尔勤斯食。耻翁,与大火。

┃ 今译 ┃

仿照古人田间水沟的意思,画成井字。这一款式,乃是我已故的父亲所创制的,这方砚是龙尾石做的。

也有村庄,也有经典书籍。走出山冈,山冈广大;走入田野,田野宽阔。遵循礼仪,读书修身,耕种、除草以及收获。谁能与我一起耦耕?我来开荒,清除瓦石。修整田地的边界与沟渠,辛勤劳作,方才得食。耻翁,写给大火。

┃ 简注 ┃

① 沟洫(xù):田间水沟。

② 耨(nòu):除草。

③ 菑(zī):开荒。

④ 畎:田间小沟。

┃ 实践要点 ┃

吕留良在一方绘有井田村庄的砚台上刻下铭文,寄托了他的耦耕理想,也即耕读人生。同时也在教育子孙,只有通过自己的辛勤劳作,才能享有收获。

哭阿彗文

痛哉,阿彗!今日汝死三朝矣。阿爷、阿娘、哥哥皆痛汝不忍舍。二伯伯、四伯母赐楮币①哀汝。父执吴五叔叔婶婶,亦遣人吊汝。今吾令汝乳母携果饵蔬饭祭汝,汝不能饮,令其握出乳汁以饮汝。痛哉,阿彗!

┃ 今译 ┃

痛心啊,阿彗!截至今日你已经死了三天了。阿爹、阿娘、哥哥都痛心你,舍不得你离开。二伯伯、四伯母赐了纸币来哀悼你。父辈中的吴五叔叔婶婶,也派人来吊唁你。现在我让你的乳母带着果品、蔬菜、米饭前来祭奠你,你不能饮酒,就让她挤出乳汁来给你喝吧。痛心啊,阿彗!

┃ 简注 ┃

① 楮(chǔ)币:纸钱。

┃ 实践要点 ┃

吕留良写作此文,其实是为了反省自己在孩子生病、看病这件事情上的种种失误之处,可见其为人之认真。

汝生面方,广额丰下,耳长垂珠,隆准①修眉,发顶黛绿,肤如冻肪,瞳如髹②漆。母抱汝前,十步之外目光及我,啼声震邻。项颈肩脊,屹如山立。两手常对握端拱,不自掉弄。其骨度庄凝如此,无一死法。生未十日,即能笑。数月以来,洞解人意,呼之相亲,即捧面哺口。吾有不释,母令为花鼻,即能蹙山根③作皱纹,口辅出缬④,以悦我。其聪明而孝如此,亦无死法也。阿彗,阿彗,汝何以死!

┃ 今译 ┃

你长得四方大脸,额头宽广、下巴丰满,耳垂长得可以挂珠子,鼻子高隆、眉毛修长,顶上的头发乌黑,肌肤白净如同凝脂,眼眸黑亮如同髹漆。你母亲抱着你走上前来,十步之外看到了我,哭声响彻邻里。你的脖颈肩脊,如山一般直挺。两只小手经常对握着,端端正正做着作揖的样子,不会随意调换姿势。你的气度端庄凝重如此,丝毫没有要死的道理。你出生不到十天,就会笑了。几个月来,善解人意,只要有人呼叫,你就与他亲近,就会捧着大人的面颊上去亲吻。我有不开心的事,你母亲让你做出个皱鼻子的怪样子,这样就能皱起鼻梁做出皱纹,加上面颊红晕,来逗引我开心。你是这样聪明而孝顺,没有一点要死的道理。阿彗,阿彗,你怎么能死呢!

┃ 简注 ┃

① 准:鼻子。

② 髹(xiū):赤黑色的漆。

③ 蹙(cù):聚拢,皱缩。山根:鼻梁。

④ 缬(xié):两颊的红晕。

┃ 实践要点 ┃

此段记述彗儿种种可爱之处,更反衬出后面的种种遗憾。

汝初病痘,不八日而靥①,不十日而痂落,梅片疤白无苔痕。吾即惊忧,谓必有变。已而余气怒生,幸部位不犯要害,进参芪托里之药,疡虽未愈,而肌肉神气未曾减损,谓可不至死也。汝苦药,每服必强灌。见持茶盏至,即戟手②摇头,牙噤喉拒,捏闭汝鼻,勉进少许,宛转呼号。其难如此,以故汝母、乳母姑息煦妪③,见汝少安,便劝辍药。后之间断致危,迟迟报信,皆坐此也。

┃ 今译 ┃

你初次得水痘时,不到八天就渐渐退去,不到十天就结痂掉落,梅花瓣一样的疤痕很快就白净得没有一点痕迹了。我对此感到吃惊和忧虑,猜想一定会有病变。不久,遗留的病毒果然爆发出来,幸好没有伤到要害部位,给你服了参芪托里之药,溃疡面虽然没有痊愈,可是你的面色和神气并没有减损,无论怎样也不至于死啊!你不愿意吃药,每次服用都必须强行灌入。看见有人拿着茶盏走近,就摆手摇头,紧咬牙关,不肯吞咽,只好捏着你的鼻子,勉强喂进去一点,你便拉长声调哭啼不止。喂药如此之难,因此你母亲和乳母常常姑息迁就,见你稍有好转,就劝大家停止喂药。后来因为间断了用药,方才导致病情加重,他们延迟向我报信,都是这个原因啊!

┃ 简注 ┃

① 靥(yè):本指酒窝,此处即靥靥然,指水痘渐渐隐退的样子。

② 戟手:用手指人,其形如戟。

③ 煦妪:爱护,关心。

┃ 实践要点 ┃

喂婴儿吃药很难,做父母的总是不忍心,其实这反而容易导致用药无效,病情加重。这是必须引起警示的。

六月十八日,吾以事须往杭州,念汝病不可离。时高旦中在海昌,遣人来迎黄晦木①,将同往苏州。吾因致书曰:彗儿病且危,弟欲暂入省,计驾从此至吴便道也,不靳②一跋涉,活此细命,晦木亦待于此矣。吾谓必足以致吾友,遂放心至杭。否则吾虽忍甚,岂能舍汝而去乎?杭州数日,不见家报,计已调理平复矣。因更淹数日写目③,市货有戏具字,馆人笑问,吾答以五儿病新愈,买以娱之也。孰意廿七之酉而有阿墀之信乎!吾问阿墀,然后知次日海昌竟不至,但遣童迎晦木耳。童谩④云:廿三日且至,迟则廿六也。不谓汝病剧,于廿三日,身热洞泻,家人妄冀吴门之约,又望吾之归。因循五昼夜,变症蜂起,始遣墀报。吾冒暑奔归,已无及矣。此是吾方术之疏,而期人之过急,外务而不饬家人以速闻,使汝失治以死也。吾杀汝,又将谁尤?

┃ 今译 ┃

六月十八日,我因为有事必须前往杭州,但考虑到你的病我不能离开。当时高旦中在海昌,派人来接黄晦木,将一同前往苏州。我于是写信给高旦中说:彗儿病重而且有危险,小弟想尽快入省,估计尊驾从我这里前往吴地也是顺道,请不要吝惜前来走一趟,救活这条小命,晦木也在这里等待了。我想这封信一定足以请到我的这位朋友,于是放心地到了杭州。否则我即便非常忍心,岂能舍弃你而离开呢?到杭州好几天后,也不见家里来信,估计你已经调理恢复得差不多了。于是又在杭州耽搁了几天外出游玩,市场有卖演戏玩具的,店铺里的人笑问买这个东西干什么,我回答说因为我家五儿大病初愈,买了去让他玩玩的。谁能想到二十七日的酉时却有阿墀送来的信呢!我问阿墀,然后才知道第二天高旦中竟然没有从海昌赶来,只是派遣童仆迎接晦木。童仆撒谎说:二十三日会来,迟则二十六日一定来。不承想到你的病情加重,二十三日,身体发热,又伴有腹泻,家人还在不切实际地指望高旦中那边的吴门之约,也希望我能回去。因此而反复了五个昼夜,各种病症一起发出,这才派阿墀给我送信。我冒着酷暑赶回家,已经来不及了。这是我医术上的疏忽,也是期待他人又太过心急,只想着外边而没让家里人快速送信告知,这才使得你失去了治疗的最佳时机而死的啊!是我害死了你,又要去怪罪谁呢!

┃ 简注 ┃

① 高旦中:即高斗魁,号鼓峰,鄞县人,名中医,吕留良的友人,还曾向其学医。海昌:即海宁。黄晦木:黄宗炎,余姚人,黄宗羲的弟弟,也是吕留良的好友。

② 靳(jìn):吝惜。

③ 写目:尽目力之所及,纵情观览。

④ 谩(mán):欺骗,诬陷,浮夸。

┃ 实践要点 ┃

此处总结得很好,许多重要的事情,太过于依赖外人,计划得越周密其实越危险。故而还是要将事情控制在自己力所能及的范围内,且考虑到多种可能性,才能有备无患。

汝生于乙巳九月,至今才十月耳。吾名汝为“彗”,汝母曰:何用此不祥者?吾曰:乃其所以为祥也。今其果不祥耶!汝瞳子能自会于两眦①,吾又戏名曰“乌斗”。此二小名,吾每呼汝,汝目诺而口应者。将于晬日②命汝,正名曰“定忠”,此汝所未知也。今以语汝,汝其能应否耶?痛哉,阿彗!

遗衣委床,啼音在耳,汝母、乳姆哭声一发,刲心骨③,吾又何堪?行且权厝④汝于识村,嘱汝兄辈,异日吾没后,举汝祔于吾冢之侧,与汝相依,以志吾痛也。

┃ 今译 ┃

你生于乙巳九月,至今才十个月大。我给你取名叫“彗”,你母亲说:为什么取这么一个不祥的名字?我说:就是因为这个字方才吉祥。现在看来果然还是不吉祥啊!你的双眸还会聚在眼眶内侧(斗鸡眼状),我又戏称你为“乌斗”。这两个小名,每当我叫你,你都能眼睛会意,口里应答。本打算等你周岁的时候再给你取个名字,正名叫作“定忠”,这就是你不知道的了。我现在来告诉你,你还能应答吗?痛心啊,阿彗!

你遗留的衣服还在床上,你的哭声还回响在耳边,你的母亲、乳母的哭声一发,我就感到剜心刮骨一般的悲痛,又怎么能够忍受得了呢!准备暂且将你安置在识村那边,嘱咐你的哥哥们,将来等我死后,再把你合葬在我的坟墓旁边,与你相依相伴,以此来表达我的悲痛!

┃ 简注 ┃

① 眦(zì):眼角。

② 晬(zuì)日:婴儿满百日或满周岁。

③ 刲(kuí):刺杀,割。(shù):刺。

④ 厝(cuò):指棺材停放待葬,或是浅埋以待改葬。

┃ 实践要点 ┃

取名为“彗”,本是通“慧”,但因为彗星往往一闪而过,故而以为不吉祥。做父母的取名字,似乎还得多考虑几层意思。

阿彗,第五,今同第八弟祔葬①识村,岁时亦祔食。公忠记。②

┃ 今译 ┃

阿彗,排行第五,现在把你同八弟合葬在识村,每年到了祭奠的时候也正好可以祔食。公忠记。

┃ 简注 ┃

① 袝(fù)葬:合葬。

② 此为吕留良之子吕葆中(公忠)的补记。

补编

与董方白书

久不与贤者①相对,系念②无时,形之梦寐。得近札,知以馆谷③北留,较之奔驰,此为良矣。若得闭户读书,做些着实工夫,为益更不小。只恐此中应酬世故,又从而牧④之耳。此不必讲义理,只与论利害,则作宦之危,自不如处馆之安;宦资之不可必,自不如馆资之久而稳也。惟幕馆,则必不可为,书馆犹不失故吾,一为幕师,即于本根断绝。吾见近来小有才者,无不从事于此,其名甚噪,而所获良厚。然日趋于闪铄变诈之途,自以为豪杰作用,不知其心术、人品至污极下,一总坏尽,骄谄并行,机械杂出,真小人之归,而今法之所称光棍⑤也。究之所取,亦东坍西涨,有虚声无实际,岁月之间,消落如故,落得个终身狼藉耳。其家人见钱财来易,皆骄奢不务本业,则又数世之害,故不可为也。

┃ 今译 ┃

很久没有与你会面,时常想念,甚至在梦中也会出现你的身影。得到最近写来的信,知道因为处馆而在北方逗留,比起四处奔波,这当然要好一些。如果得以闭门读书,做一些踏实的工夫,得到的益处更不会小。只是担心这其中的应酬与世故,从而又要去管许多事情了。这不必去讲义理,只要去讨论一下利害,那么做官的危险,自然不如处馆的安全;做官获得的资金不能说必定稳当,自然不如处馆的资金来的长久而稳当。唯独幕府中的处馆,必定不可以去做,教书的处馆还不失人的本色,一旦做了幕师,就会断绝做人的根本。我见到近来那些小有才华的人,没有不从事于幕师的,他们的名声很大,而所获得的受益也很丰厚。然而他们日益趋于言辞闪烁、变化欺诈那一路,还自以为是豪杰的做派,而不知其心术、人品已经极其卑污、下作,通通坏透了,骄狂、谄媚并行,巧诈、机心杂出,真是小人的一类,因而今日的法律所称之为“光棍”。追求他们的所取,也是东边坍塌而西边高涨,有虚假的声势而无实际的收效,一年年一月月的,又会零落成以前的样子,落得个终身狼藉。他的家人见到钱财来得容易,都骄纵、奢侈,不去从事本来的职业,如此则会祸害好几代人,所以不可做幕师。

┃ 简注 ┃

① 贤者:有才能的人,此处指代对方。

② 系念:挂念。

③ 馆谷:也即处馆,以塾师的束脩或幕宾的酬金而谋生。

④ 牧:治理,管理。

⑤ 光棍:《大清律例》中有光棍罪,指的是那些设法索诈官民的,如张贴揭帖、吓诈取财、谎言欠债等等。

┃ 实践要点 ┃

董杲,字方白,崇德人,康熙八年举人,曾任分水县教谕。其父董雨舟是吕留良的友人。其弟董采,字力民,又字载臣,也是吕留良的弟子。明清时期士人谋生,多半从事塾师或幕宾,吕留良认为塾师可以亲近书本,不失读书人的本色;幕宾则会涉及衙门里的种种事务,容易导致欺诈行为,从而败坏人品。这么说,真正强调的就是如何选择职业,因为好的职业引导人向上,这就不只关系到一个人,而是关系到一家几代人的道德的问题。这一说法当引人深思。

来札云,长安富人肯为捐纳①,以其输钱得官,于心未安而止。此固是矣,然贤者见识,于理尚隔一针。在今日而言,以文、以钱有以异乎?无以异也。若他人代为捐纳,则虽今日亦有所不可。使其人即不望报,我何义以处之?如其不能不望报也,则此官岂可为乎?辞受取予,立身之根本。足下不安于输钱,而反安于他人之捐纳,此吾所谓差却一针也。滚滚马头尘中,自然无人物在里,亦不足较量,但足下自能高着眼孔,踮得脚住,则所望于贤者不轻耳。

┃ 今译 ┃

来信说,长安的富人们肯为你捐纳,通过交钱而获得一个官做,总有点于心不安故而终止了。这当然是对的,然而你的见识,在道理上还隔了一层。就今日的形势而言,用文章、用钱财又有什么不同吗?并没有本质的不同。如果是他人帮助去捐纳,那么即便在今日也有所不可了。假使那个人本不指望报答,我又以什么道理来自处?如果那个人不能不指望着报答,那么这个官职难道还能有什么作为吗?辞让与接受,获取与给予,这都是立身的根本。足下不安心于交钱,反而安心于他人帮助的捐纳,这就是我所谓的还差那么一层的意思。你看那滚滚的马前头的尘土之中(指俗世),自然没有什么像样的人物在里头,也不足以较量什么,但愿足下自己能够抬高一点眼睛、鼻孔,踮得住自己的脚跟,那么世人所期望于你的也就不轻了。

┃ 简注 ┃

① 捐纳:通过捐资、纳粟来换取官职、官衔。

┃ 实践要点 ┃

吕留良对捐纳的不可为,分析得极其透彻。“辞受取予,立身之根本”,也就是强调,接不接受一个职位,或接不接受一份钱物,看似小事,其实关系重大。“高着眼孔,踮得脚住”,也就是说,站稳了脚跟,方能做一个堂堂正正的人。

仆迂病日甚,即邑里纷纷,俱不欲相近,看此世界中,真无一足把玩者。惟残书数种未了,思后来岁月无几,将屏弃一切,汲汲了此,此僧家之打包①者也。但恨同志稀少,无处商量。向日张佩璁②颇聪明细心,有志向上,欲引以为助,而天夺之遽。邑中止一吴自牧③,天资过人,近年德业日新,以为赖有此人,而七月间又以疾暴亡。看此气象火候殊不佳,顾影茕茕④,有口挂壁⑤,真无生人之乐矣。不知天意欲何如,数书又安能以一手一足成之也?言之可悲可痛。

┃ 今译 ┃

我的迂腐之病越来越厉害了,比如县里的纷纷攘攘,都不想去接近,看这个世界之中,真没有一样可以把玩的。唯独有残书多种未曾了结,想到将来的日子不多了,所以将摒弃一切,急切地了却此事,这也就是僧人们所谓的“打包”。只是可恨同志之友稀少,没有地方商量。以前有张佩璁颇为聪明细心,有志于向上一路,想要请他来帮助,然而可惜老天太早夺走了他的性命。县里也只有一个吴自牧,天资过人,近年来品德、学业日益增长,想要依赖此人,然而七月间又因为疾病而暴亡了。看看这种气象、火候特别不好,环顾四周,身影孤单,默默无语,真是一点都没有活人的乐趣了。不知道天意又会如何,数种书又如何能靠我一个人完成呢?说到此处也实在是可悲可痛啊!

┃ 简注 ┃

① 打包:本指僧人行脚云游,所带行李不多,仅打成一包。

② 张佩璁:即张佩葱,字嘉玲,江苏吴江人,吕留良的好友张履祥的弟子。

③ 吴自牧:即吴尔尧,浙江桐乡人,吴之振的侄儿,不过长他六岁。

④ 茕(qióng):孤独。

⑤ 有口挂壁:把嘴巴挂在墙上,形容默不作声,语出禅宗语录。

┃ 实践要点 ┃

晚年的吕留良,虽然也有几个友人一起切磋学业,然而友人也渐渐凋零。又因为身体的原因,需要编撰的几种书,也难以完成。所谓天才“成群而来”,一个人的成败,既在于自身努力,又在于友人相助,所以古今都十分重视交友之道。

令弟文字甚长进,志趣亦渐入高明,第苦无定叠①工夫,打成片段耳。嘉善柯寓匏到燕,曾相会否?此兄质性极美,有意于正业,为文亦高雅无俗韵,华胄中绝少者,只是门第习气重,世故深,摆脱不得,亦是无可奈何。然素心奇赏②,此意时时不泯,得闲即与商论,想互有益也。

┃ 今译 ┃

你的弟弟文字水平很有长进,志趣也渐渐进入高明一途,只是苦于没有下一段安定的工夫,形成完整片段。嘉善的柯寓匏到北京,曾有过相会吗?这位老兄气质、性情极好,有意从事正道之学,写作的文章也高雅而无俗气,在皇皇华胄之中也是绝少的人物,只是门第习气有些偏重,世故气有些偏深,摆脱不得,也是无可奈何的。然而本心高洁、眼界独特,一心向学的意趣常在而不泯,如果得空与他商量、讨论,想必相互会有进益。

┃ 简注 ┃

① 定叠:安定。

② 素心:心地纯洁。奇赏:独特的眼界。语出陶渊明《移居》“闻多素心人”与“奇文共欣赏”两句。

┃ 实践要点 ┃

人与人最大的不同,其实在于志趣、意趣之高下。此处提及的董方白的弟弟董采与柯寓匏都是有着渐趋高明、高雅的志、意,经过一段时间的坚持学习,就能够有所成就。所以教导年轻人,关键在于立志,心气高出俗流。

选文行世,非仆本怀。缘年来多费,赖此粗给,遂不能遽已。其中议论去取,未免招人憎忌。目下刻成《墨评》一部,中多直抹批驳,恐外间不无谣诼①,或别生是非,故尚游移未出,不知当复如何,幸②为我察之,得早见裁示③,恃为行止也。冗次率率不备,俟后再寄。

┃ 今译 ┃

评选时文而刊行于世,并非我本来的意思。只是近年以来花费较多,依赖此事也能略增补给,所以不能马上停止。那些评选之书中的议论取舍,未免招致他人的憎恨、忌讳。眼下刻成了《墨评》一部,其中多有直接涂抹、批驳的,恐怕外间的人不会没有造谣毁谤,或者另外生出是非来,所以还在犹豫而未曾发出去,也不知道还能如何。希望你为我观察一下,如能早日告知,就可以依此采取行动了。俗务太多,故此信匆匆不能尽言,等将来再细说吧。

┃ 简注 ┃

① 谣诼(zhuó):造谣毁谤。

② 幸:希望。

③ 裁示:定夺并示知。

┃ 实践要点 ┃

吕留良担心时文评选引发外间的议论,或别生是非,故希望在北京的董杲帮忙观察一下形势。可见他既希望借时文而抒发议论、阐述思想,又不想引起太多的关注,内心颇为矛盾。

答柯寓匏、曹彝士书①

使归后,甫毕尘事,而小孙患痘殊剧,旬日来未免忧悬,忽忽无绪。昨晡②始有生意,得力疾展读,坐此迟爽,耿仄③何如。两兄文各负奇伟,寓匏天才骏逸,迥绝尘姿,多于酝藉④中挺潇洒不羁之致;彝士风骨雄劲,所向空阔,一瞬千里,不可捉搦。不谓于文字颓澌⑤时,睹此异材,又能闭户相砥砺,不屑稍近流俗,只此雅怀,已足千仞。乃冲襟⑥虚挹,问不择人。村子环顾其中,则皆君之所余也,又何以相益。

┃ 今译 ┃

使者归后,刚完成一些世俗之事,而小孙子患了痘症且非常剧烈,这十来天未免为此担忧,时光忽忽,毫无头绪。昨日申时刚开始有点恢复生机,得以快速展读两位的文章,因此回复晚了,内心十分不安。两位老兄的文章各自负有奇伟之才,寓匏天才俊逸,超越于尘世俗人,多在宽和之中挺力潇洒不羁的风致;彝士风骨雄劲,指向空阔,一瞬间思接千里,不可捉摸。不承想能在此文章颓废、喑哑之时,看到你们这样的特异人才,又能够闭门读书,相互砥砺,不屑于稍稍接近流俗,只是这样的雅致胸怀,就足以壁立千仞了。竟然还胸襟澹泊,虚怀高揖,问不择人。我这个村夫再来反观自己,则都是得益于两位的余泽,又还有什么可相助益的呢。

┃ 简注 ┃

① 柯寓匏:柯崇朴,字敬一,号寓匏,通政使参议柯耸之子,浙江嘉善人。康熙十一年副贡,后官至内阁中书;康熙十八年举博学鸿儒,因丁忧未与试。著有《振雅堂集》。曹彝士:曹鉴伦,字彝士,号蓼怀,一号忝斋,浙江嘉善人。康熙十八年进士,授编修,晋侍讲学士;康熙四十三年由内阁学士升兵部右侍郎,历任兵部左侍郎、吏部左侍郎、山东顺天乡试主考。柯、曹二人都是吕留良的弟子。

② 晡:申时,下午三至五时。

③ 耿仄:内心不安。

④ 酝藉:也作蕴藉,含蓄,宽和,有涵养。

⑤ 澌(sī):同嘶,声音沙哑。

⑥ 冲襟:胸襟澹远。虚挹:虚怀高揖。

┃ 实践要点 ┃

吕留良的才学在浙西一带有很大的影响,这两位嘉善的弟子寄来文章请教,他在对二人分别称赞一番之后,又说他们虚怀若谷而问不择人,自己却没有什么好助益的。这些虽是客套话,然而也可以看出吕留良对后学多有鼓舞。

无已,窃有所质。两兄之为此文也,其心有笃好,为文固当尔耶?抑外间风旨乍更,为决科①之利耶?笃好以为当尔,则志定而气坚,必有进而无退,不至于古人不止。彝士文有云:“孤行无偶而不惧,举世菲薄而不惭。”此见道之言也。兄试自举勘,果不负斯语乎?若犹未也,则决科之意急,而为风气所拘也。风气有何定一?津要②倡论于上,朝行矣,升沉局幻,暮复变焉。为文而由此,则志惑而气躁。庸流乍撼之不动也,数钜公沮之稍动矣③,数名宿引之又动矣;或得或失,诱之挫之,则大动而不能自主矣。出门抱行卷④,自以为逢时,数十日抵郊衢,闻时尚又不尔,回惑失措,则今日所为,安知非他日所悔乎?文由心生,心正则文正,心乱则文乱,此不可不辨也。

┃ 今译 ┃

不得已,我也有所请教。两位老兄之所以写作此文,是因为心里十分喜好,而认为作文本当如此?还是由于外面流行的风尚旨趣突然变更,为了科举应试的好处呢?内心笃定的喜好以为应当如此,则志向坚定而心气实在,必然只有前进而没有后退,不达到古人的境界决不停止。彝士在文章中说:“孤独前行没有伴侣然而并不惧怕,世上之人都来菲薄而并不惭愧。”这就是见道的话了。老兄试着自我勘验一番,果然不负这一句话吗?如果还没有,就会由于科考的意图急切,而被风气所拘束。风气有什么一定的方向?关键的人物倡导议论于上头,早晨实行了,升降变幻,傍晚又再度变化了。作文而被风气影响,就会志向迷惑而心气浮躁。庸俗的人突然摇撼,他们不会动心;数位名家巨公出来阻止,他们就会稍微动动;若是数名大家加以引导,他们就又动了。或得或失,诱导之挫败之,那就大动而不能自主了。出门抱着行卷,自以为正逢其时,数十日抵达郊外大道,听说时尚又不如此,回头又迷惑失措,那么今日的所作所为,怎么知道不会是他日所后悔的呢?文章应当由心而生,心正则文正,心乱则文乱,这是不可不辨的道理。

┃ 简注 ┃

① 决科:指参加科举考试。

② 津要:比喻关键要旨或身居要职的人物。津,原指渡口。

③ 钜公:巨公,大人物。沮:阻止。

④ 行卷:参加科举考试的士子提前将诗文写成卷轴,呈给达官贵人以求延誉介绍。

┃ 实践要点 ┃

吕留良论文章,首先指出的就是为什么而作文?如果内心喜好,那就是“文由心生”;若是为了科举应试,那就会跟随外面风尚的变化而变化。他还强调,其实流行风尚最不确定,往往视一二关键人物而定,容易使人迷惑。所以必须坚定自己的志向、心气,从内心出发,向古人学习,方才是真正的作文之道。这一点值得所有写作者思考。

某之论文,亦止如此,未尝期其书之必行世,世之从吾言也。适与时论相凑,谓其功足变风气,为近日选家之胜,此某之深耻而痛恨者也。但使举世噪骂,取以覆瓿粘壁,锢其流传信从,如苏氏乌台案①、朱门伪学禁②,莫不拒绝远避。而有人焉,独以为不可不业此。此则某之论文果有功,而其不止于文者,亦骎骎③尽出矣。两兄于此,得毋犹有所疑乎?

┃ 今译 ┃

我的那些评论文章之书,也只是如此而已,未曾期待它们必然流行于世,世人必然听从我的话。恰好与时下的论调相互凑合,说那些评选之书的功劳足以改变风气,是近来文章评选家之中最好的,这是我深以为耻而痛恨的事情。哪怕使全天下人骂我,拿我的书来覆盖瓦罐、粘贴墙壁,禁锢那些书不让其流传、不让读者信从,如同苏轼的乌台诗案朱熹的伪学被禁,没有不敬而远之的。然而也还有人,独独以为不可不从事此书所说的。做到这样,才能说我的时文评选确实有功于世,而文章之外的思想,也会渐渐影响世人。两位老兄对此,该不会还有什么疑惑吧?

┃ 简注 ┃

① 苏氏乌台案:宋神宗时,苏轼被人诬陷讽刺变法,侮慢朝廷,因诗而获罪。因为经办此案的御史台俗称乌台,故称乌台诗案。

② 朱门伪学禁:又称庆元党禁。宋宁宗庆元元年,韩侂胄专政,赵汝愚被贬,朱熹、彭龟年等上奏,于是韩将与其意见不合者都视为道学人士,称道学为“伪学”,将道学人士列入伪学逆党籍达六年之久。

③ 骎骎:形容马跑得快,疾速。

┃ 实践要点 ┃

吕留良从事八股时文的评选,且他的议论之中暗含着自己重新诠释的程朱理学思想,然后能与“时论相凑”,改变风气,影响士人。他也担心自己出版的评选集子还是被当作了谋求仕途、功利的桥梁,这是他所痛恨的。故而说最好自己出版的那些集子被人覆瓿粘壁、被人禁锢,只有少数人体会其中深意,理解那些“不止于文”之处。其实他说的还是文以载道的思想,只知道文辞之好坏是不够的,还必须要知道思想和人心。

前在金陵,有时贵相识者,欲某定其房稿①,曾有绝句云:“自古相知心最难,头皮断送肯重还。故人今有程文海,莫便催归谢叠山。”②此心言也,两兄深知此意,至燕市③绝不齿及。若有问者,第云“衰病,事事颓废,更无足道者”,则知我爱我之至也。

┃ 今译 ┃

前几日在金陵,有一个与我相识的显贵,想要我去选定他的房课稿子,我当时曾写了一首绝句说:“自古以来相互知心总是最难,我是宁可断送头皮也不肯重回科考仕途了。故人当中如今也有人像元代的程文海,那不是要催着我这个谢叠山早早回乡隐居吗?”这些是我的心里话,两位老兄应当深知其中的意思,到了京城也绝不会跟他人提及的。如果有人问起我,只说“此人衰老多病,事事都很颓废,已经没有什么值得称道的了”,那么就是知我爱我的最好表现了。

┃ 简注 ┃

① 房稿:又称房书,明清时期八股文评选的集子。

② 断送头皮:断送性命。苏轼《东坡志林》:“昔年过洛,见李公简,言:真宗既东封,访天下隐者,得杞人杨朴,能诗。及召对,自言不能。上问:‘临行有人作诗送卿否?’朴曰:‘唯臣妾有一首云:更休落魄耽杯酒,且莫猖狂爱咏诗。今日捉将官里去,这回断送老头皮。’上大笑,放还山。”程文海:字钜夫,江西建昌(今南城)人,宋亡入元后任集贤直学士,曾兴建国学,搜访遗贤。谢叠山:谢枋得,号叠山,江西弋阳人,宋亡后隐居,后绝食而死。此诗即《得孟举书志怀》其三。当时投靠清廷的吕留良故人龚鼎孳想推荐吕留良去北京评选房稿,吴之振(孟举)代为拒绝,故吕留良诗中称吴为知心人,又以程代指徐倬,以谢自比。

③ 燕市:指北京。

┃ 实践要点 ┃

作为遗民,吕留良虽然从事时文评选,但根本不想助力于科举仕途,更不想去北京这样的地方参与评选,他只想通过秀才们必然接触的选本,传播程朱理学的思想,这一层意思是当时许多故交所无法理解的。吕留良与两位后学如此说,是希望他们保持个人的独立精神,不随波逐流。然而事实上,无论古今,坚守独立之精神,都是最难的。

与柯寓匏书

把别忽已经年,某衰病侵寻①,呕血不已,而尘壒坌集②,去除不能,遂于夏间削顶为僧,自名耐可,号曰何求,更字不昧。行径如是,想足下闻之,不直一笑也。带水暌隔③,令祖母之变绝不相闻,有失奉慰,歉然歉然。

┃ 今译 ┃

分别忽忽已经多年,我渐渐衰老多病,吐血不能停止,然而世上的尘埃聚集,总不能去除,于是在夏天的时候削去顶上的头发而成了僧人,自己取法名为耐可,号为何求,改字为不昧。这样子的行径,想必足下听说之后,不值一笑了。由于两地分隔,使得你祖母变故的消息无从得知,有失慰问,抱歉,抱歉!

┃ 简注 ┃

① 侵寻:渐进发展。

② 尘壒(ài):尘埃,此处比喻当年清廷的山林隐逸之征召。坌(bèn)集:聚集。

③ 带水:指石门县到嘉善县距离不远。暌(kuí)隔:分隔。

┃ 实践要点 ┃

康熙十九年,吕留良为了逃避清廷山林隐逸之征召,不得已而削发为僧。其实他一生都厌恶僧人,不得不逃禅,其内心是极为痛苦的。为了守护气节而态度如此决绝,这在当时渐渐蜕变的遗民群体之中,也极为难得。

足下天性粹美,气宇浑厚,自是远器①,第向来习染深锢②,不易解脱,未免担阁耳。今乃于读礼③静处,奋然发学道之志,可敬可喜。所谓近世学者,患在直求上达,此总是好名务外,徒资口耳,于身心实无所得。至目前纷纷,则又以之欺世盗名,取货贿营进取,更不足论也。要之,真欲为此学,须是立志得尽,下手便做,不但求辨说之长,始得从上。圣贤道理已说得详尽,又得程、朱发挥辨决,已明白无疑,今人只是不肯依他做,故又别出新奇翻案耳。

┃ 今译 ┃

足下的天性纯粹而美好,气概浑厚,自然是能够担当大任之人,只是一直以来受到外在习气的深度影响,不容易解脱出来,未免耽搁了修养工夫。如今你居丧静处,奋然勃发求道之志向,可敬也可喜。近代以来的那些所谓学者,他们的病患在于直接寻求上达性天之道,这都是好名声的表面功夫,徒然利于口耳之说,对于身心修养实际上并没有真正的利益。到了目前学者更为杂乱,又以那些表面功夫欺世盗名,用各种货色贿赂谋求进取之道,这就更不用说了。概要而言,真想要从事求道之学,必须要立志在根本处,下手去践行,不能只求在论辩上擅长,才能得以提高修为。圣贤的道理都已经说得很详尽了,又得到二程、朱熹等人的发挥、明辨、决断,已经明白无疑,今天的学人只是不肯依照他们去做,故意又别出新奇的翻案说法而已。

┃ 简注 ┃

① 远器:远大的气度,能担当大事的人。

② 深锢:也作深痼,比喻积习难返。

③ 读礼:指守丧,这里指柯寓匏居祖母之丧。

┃ 实践要点 ┃

此处所说的“直求上达”等,主要是指明代中期以来影响极大的王阳明心学所谓的直指本心等说法,与佛道玄妙之说的修养方法相近。学者往往喜好谈论这些,然而在道德实践上却做得很不好,所以吕留良对此多有批评,并且强调不要去多谈理论,而要努力从当下就去实践,依照圣贤的话去做,不被新的翻案理论所迷惑。其实每个时代的人,都喜欢新奇之说,不肯踏实地做,这是最为根本的弊病。所谓理论是灰色的,千条万条理论,不如只用一条去实践。

所谓至简至当,岂有外于《四书》《五经》者?只是做时文人看去,只作时文用;为诗古文者看去,只作诗古文用;若学道人看去,便句句是精微正当道理,更何经书之有哉?第程、朱①之要,必以《小学》②《近思录》③二书为本,从此入手,以求《四书》《五经》之指归,于圣贤路脉,必无差处。若欲别求高妙之说,则非吾之所知矣。要之,此事须面谈,非笔墨所能达也。

┃ 今译 ┃

所谓最简略最得当的道理,难道有在《四书》《五经》之外的吗?只是在写作八股时文的文人看来,只将那些书当作时文的材料来用;在作诗歌、古文的文人看来,只是当作诗歌、古文的材料来用;如果是学习圣贤之道的人看来,便会觉得句句都是精微而正当的道理,此外还有什么别的经书呢?只是二程、朱熹的指要,必须先以《小学》《近思录》两种书作为根本,从这里入手,再去寻求《四书》《五经》的指要、主旨,在圣贤之道的路径、脉络上,就必然没有什么差错了。如果想要另外寻求高妙之说,那就不是我所知道的了。概要而言,这件事情必须当面谈谈,并不是笔墨所能够传达的。

┃ 简注 ┃

① 程、朱:宋代理学家程颢程颐兄弟与朱熹的简称,他们的理学被称为程朱理学,是宋元明清时期影响最大的哲学思想。

② 《小学》:朱熹及其弟子所编的,教育儿童如何处事待人、洒扫应对进退的启蒙读物。

③ 《近思录》:朱熹与吕祖谦所编的理学入门读本,将周敦颐张载、程颢、程颐的语录,以十四个类别重新编排。

┃ 实践要点 ┃

吕留良进一步又指出,圣贤之道,其实就在文人们熟知的《四书》《五经》之中,不必去找各种杂乱的讲学语录来读。然而在读《四书》《五经》之前,还有必要依照二程、朱熹的指导,先读入门的《小学》与《近思录》这两种书,有了入门的方法,才能更好地理解经典。入门的功夫必须扎实,这一点是所有学习者都必须讲究的,所以必须寻找适合的老师。

明史提纲》从未卒业,不详其书得失。向见范洧川①《御龙子集》及所论历法奏疏,知是读书博辨②之人,疑其书必有异,故留此欲待稍暇。今承索取,附使奉还,他时有遗力及史事,尚冀借看也。《学蔀通辨》③取归,复为他友借去,近闻平湖顾苍岩④已刻板印行,则购求亦甚易耳。又荷珍惠,深愧何以当此,感谢感谢。使者遽旋,草草未尽,俟晤言,不一。

┃ 今译 ┃

《明史提纲》从来没有读完过,不了解此书的得失如何。曾经见过范洧川的《御龙子集》及其谈论历法的奏疏,知道他是一个读书而广博、明辨的人,怀疑他的书必定有许多异于常人的地方,所以留下这部《明史提纲》想等有空就继续再读。如今接到索取,让信使附带上奉还,将来如有精力再涉及历史方面,还希望能借来看看。《学蔀通辨》取回来了,又被其他的朋友借去,近日听说平湖的固苍岩已经将此书刻板刊印发行,那么购买也很容易了。又蒙珍贵的惠赠,深感惭愧,不知道该如何担当厚礼,感谢感谢!送信的使者马上就要回去,草草书写未尽之言,等着将来会晤,不再多说了。

┃ 简注 ┃

① 范洧川:范守己,字介儒,号岫云,又号御龙子,河南洧川人,万历二年进士。历任山西提学、陕西参政、太仆卿总理钦天监等。著有《御龙子集》七十七卷、《明史提纲》四十三卷等,后者朱彝尊有跋。“御”原误作“拳”,《吕留良全集》已改正。

② 博辨:即博辩,雄辩。

③ 《学蔀通辨》:明代理学家陈建所著,该书以朱熹的思想来辨析陆九渊、王阳明的心学以及佛学之非。

④ 顾苍岩:顾天挺,字崧来,号苍岩,浙江平湖人。与吕留良的友人陆陇其同为康熙九年进士,受陆陇其影响而校刊《学蔀通辨》,另著有《苍岩集》。

┃ 实践要点 ┃

吕留良此处提到的书,一是明代的史书《明史提纲》,一是用程朱理学的观点来批评陆王心学的书《学蔀通辨》。因为他曾读过明代范守己的其他著作,故而向柯寓匏借得《明史提纲》之后,就想着此书的某些论点不会没有不同寻常之处。此处的由此及彼,重视独特思想观点的读书方法,值得注意。至于陈建的《学蔀通辨》,平湖顾氏重刊此书,固然是因为陆陇其的提倡,其实与吕留良与陆陇其的嘉兴之会也有关系。此次会谈,使得陆陇其转变为坚定的程朱理学信奉者。友人之间的相互影响,有时候是至关重要的,特别是在思想信仰上。

与吴玉章书

山中遽①归,惟虑后期爽订,抵舍不见信息,知非吉征,不谓果罹②大故。思惟至性③崩摧,何以堪此。又闻有伤体之事,不禁奭然④。伏念数年相与,且谬有师弟之称。自恨平时不能指陈正道,推明礼意,足下聪明果毅,必奋然以圣贤之孝道为归,不至毁性灭义,不以礼事其亲如此。此非足下之过,而某之罪也。夫复何言!

┃ 今译 ┃

从山中匆忙回来,唯独担心后来会爽约,到了家中不曾见到留下什么信息,就知道不是什么吉兆,没想到果然遭遇了大的变故。想到你内心受此打击,则何以忍受这样的情形呢?又听说有伤害身体的事情,不禁心中怅然若失。想到这几年来的相处,姑且也有老师、弟子之称。我也恨自己平时不能指明正确的道路,推理讲明孝亲礼仪的本意,以足下的聪明与果敢、刚毅,必定奋然而以圣贤的孝道为指归,不至于毁灭人性、道义,不以礼仪来对待亲人到如此的地步。这也不是足下的过错,而是我的罪过。真不知道该说什么了!

┃ 简注 ┃

① 遽(jù):匆忙,仓促。

② 罹(lí):遭遇苦难或不幸。

③ 至性:天赋的秉性。

④ 奭(shì)然:消散的样子。

┃ 实践要点 ┃

吴玉章是吕留良的弟子,生平不详。此信说到他为了表达其孝心而毁伤身体,做了类似刲股断臂的事情。吕留良认为这也是自己的过错,未能将圣贤的孝道、礼仪的本意等讲解明白,以至于吴玉章做了愚昧不堪的事情。其实类似《二十四孝》之类的典故,在教育子女的时候都要讲明其中不合情理、类似神话故事的地方,方才不会错误地去实践。

夫人子于亲,苟①可以致心竭力于踵顶②,岂有爱焉。然古来称至孝者,帝王中无如虞舜,贤士中无如曾舆矣③。乃一则父置之死而不死,一则慎保手足而无敢伤。思此一圣一贤,于父母病革④时,岂于身有所惜,于心有所未尽,于此事有所不能,以遗后人以突过⑤哉?亦以止于孝之道,有所不可也。礼于居丧瘠毁,尚比不慈不孝,故衰麻有期,哭踊有节⑥。若任心行之,以不孝为孝,亦复何所不至。近世不明礼义,刲股⑦断臂之事,纷纷多有。正人君子,亦尝深论其非,而流俗溺惑,锢不可解。然犹多出于无知之氓,正赖读圣贤书如玉章者,有以救正之耳。奈何不务法虞舜、曾舆之事亲,而下效愚夫愚妇之所为?岂愚夫愚妇之为,反有加于虞、曾者耶?

┃ 今译 ┃

人子对于亲人,如果身体上可以尽心竭力,难道还有什么可以爱惜的吗?然而自古以来被称为孝顺的,帝王之中没有人超过虞舜,贤士之中没有人超过曾舆。他们两人,一则父亲置他于死地而不曾死去,一则谨慎地保护手足而不敢有所毁伤。想到这一圣一贤,在父母病入膏肓的时候,难道会对身体有所爱惜,而不尽心,对此事不竭尽全力,以至于留着让后人有机会去超越吗?也就因为止步于孝的道义,故而才会有所不为。按照礼仪,在居丧的时候,身体瘦弱毁伤,还被认为近于不慈不孝,故而丧服有一定的期限,哭踊之类也要有所节制。如果任凭内心去做,将不孝当作孝,也就会无所不至了。近代的人不懂得礼的本义,割股、断臂之类的事情,乱纷纷的也有很多。正人君子,也曾经详尽地讨论过其中的不对之处,而流俗之人却依旧沉溺、迷惑,实在是不可理解。然而这大多还是出于无知的百姓,正要依赖于读圣贤之书的诸如玉章这样的人,来加以救治、纠正他们呢!为什么不去效法虞舜、曾舆的事亲,而去向下效法愚夫愚妇的所作所为?难道愚夫愚妇的作为,反而胜过虞舜、曾舆吗?

┃ 简注 ┃

① 苟:如果,假使。

② 踵顶:头顶与脚跟,指代身体。

③ 虞舜:舜,妫姓,有虞氏,名重华,古代的圣君。曾舆:曾子,名参,字子舆,孔子晚年的弟子,传说著有《孝经》。

④ 病革:病势危急。

⑤ 突过:高出,超越。

⑥ 衰麻:即衰衣麻绖(dié),用麻做的丧带,在头上为首绖,在腰为腰绖。此处指代丧服时期。哭踊:丧礼之一,也即顿足拍胸地哭泣。

⑦ 刲(kuī)股:割股,即割大腿肉来给亲人治病。

┃ 实践要点 ┃

吕留良进一步将愚夫愚妇的割股事亲之类所谓的孝,与虞舜、曾舆的大孝作了比较,并指出虞舜、曾舆这样的孝子并未割股,可见此类行为是不可以的。而且强调,按照礼仪,即便在丧服之中也当有所节制,不可以无所不至。通过这一对比,吴玉章自然就能明白自己行为的不足了。在教育活动中,最需要的就是比较,许多事情单独看待则比较糊涂,一旦有了比较,也就明晰了。

今玉章此举,震动颛蒙①,流俗无知转相传诵,惑世诬②民,为害非细。四方有道之士,必指某而斥之曰:“夫夫也,固尝与之游矣。其为邪说然耶?其告之不忠耶?”某亦诚无所辞,独负疚无分毫之益于足下,侈然③以师道自居,真愧悔难安耳。成事不说④,今复何言?惟足下勉自爱,率慰⑤不具。

┃ 今译 ┃

今日玉章的这一举动,震动了那些愚昧的人,流俗无知者往往会相互传诵,迷惑世道,欺骗小民,为害不小。四方有道的士人,必定会指着我斥责说:“这个老夫子呀,原来还曾与他有过交往呢!这是因为他也认为那种邪说是对的呢?还是他对于弟子的告知不够忠实呢?”我也诚然不知该如何回答了,独自负疚不能有分毫可以有益于足下,却傲然地以师道而自居,真是惭愧懊悔难以安心了!已是既成事实,也就不去说了,如今还要多说什么呢?唯独希望足下勉励自爱,劝慰的话也就不多说了。

┃ 简注 ┃

① 颛(zhuān)蒙:愚昧。

② 诬:欺骗。

③ 侈(chǐ)然:骄纵,自大。

④ 成事不说:语出《论语·八ǐ》:“成事不说,遂事不谏,既往不咎。”

⑤ 率慰:劝慰。率,劝导,引导。

┃ 实践要点 ┃

吕留良特别强调,吴玉章的行为对于愚昧无知者很可能会产生一些不良的影响,自己也一再表示负疚之意,并希望他能够自爱自重,不再犯错。作为老师,指出学生有错的同时,也指出自身的失职,这样进行教育,学生就比较容易接受。

与吴玉章第一书

与足下交数年矣。足下固执谦节,初不得辞,然尝自疑以为其趋不一,终不能有益于足下,必成两悔,时杌杌①不自安,今乃渐觉其果信也。

┃ 今译 ┃

与足下交往已经数年了。足下坚持对我谦逊有节,起初不能推辞,然而我自己也曾有所怀疑,以为我们的治学趋向不一样,终究不能有益于足下,必然使得两人都后悔,故时常不能自觉心安,如今就渐渐觉得果然如此了。

┃ 简注 ┃

① 杌杌:心境不安的样子。

┃ 实践要点 ┃

吕留良对参加文会的子侄、弟子有很高的期望,也严格要求。下文所说的面会文字,大约指的是在他所组织的文会之中约定上交的文章。关于吕留良组织的文会,详见《力行堂文约》。另在《与陈大始书》中也提及吴玉章“前会不作文逸去”,不愿“游艺”,故而说二人的趋向不一。师生交往,也会有真实的志向并不一致等问题发生,故而要慎始善终,有问题则明辨其中原委。

昨自山中归,独不见足下面会文字①。问之舍侄②,云足下先数日过舍,至期不作文而去,强之不可。且与舍侄言,大约谓“诸子皆游艺③,己不欲游艺者,故不为”,其立说甚高;再则曰“即为之,必不能胜诸子,故不为”,其说又益下。然高与下总不足论。即作文不作文,犹小节耳。独以足下之病在心者深锢,其本指与某相背谬④,故不得不一直告也。

┃ 今译 ┃

昨天从山中回来,唯独不曾见到足下在文会活动时当众写作的文章。问了我的侄儿,说足下前几日来到我家,到了期限却不作文而离去,强令写作也得不到回应。而且与我侄儿说了,大约的意思是“诸位学子都想‘游于艺’,而自己不想成为‘游于艺’的人,所以不想作文”,这一说法立意很高;再问则又说“即使写了作文,必定不能胜过诸位学子,所以不想作文”,这一说法又立意比较低了。然而无论高与低,这个理由总是不能成立的。即使作文或不作文,仍旧只是小节。只是由于足下内心之病病根深固,其中的根本主旨与我相违背,故而不得不直言相告 。

┃ 简注 ┃

① 面会文字:学子们聚会当中所写的作文。面会,相见,会面。

② 舍侄:即吕留良的侄儿吕至忠。

③ 游艺:即《论语·述而》所说的“游于艺”,从事礼、乐、射、御、书、数等六艺之学,此处当指词章之学。

④ 背谬:悖谬,违背。

┃ 实践要点 ┃

吴玉章为自己的不想作文编造了一高一低两条理由,这在吕留良看来都是不能成立的,因为在根本思想上有问题,于是便详细驳斥,还是希望对吴玉章有所警示。教育学生,必须要明白其行为背后的思想根源,从根源上加以辨析,方能真正解决问题,有利于学生的发展。

凡某之欲诸友为文,非以希世①猎名,争区区词章之末也。人之乐有师友,蕲②明此理而已。理之明不明何从辨,必于语言文字乎?辨之,知其所明者若何,未明者若何,而后得效其讲习讨论之力,故曰“君子以文会友,以友辅仁”③。既曰“辅仁”,第④须于仁乎取之,何事于文哉?盖言者,心之声也;字者,心之画也。心有蔽疾隐微,必形于语言文字,故语言文字皆心也。惟告子自信其心,不复求义理之是非,分内外为二,故云“不得于言,勿求于心”⑤。而孟子直辟以为不可,而自举其所学,曰“我知言”。今观孟子之语言文字何如也,斯岂亦游艺所得耶?且吾所欲为文,非“艺”也。

┃ 今译 ┃

大略来说,我想要诸位友人作文,并非用以迎合世俗、获取名声,争抢这区区词章上头的毫末东西。人生的快乐在于有老师、有友人,祈求明白其中的道理而已。道理的明不明白从什么地方来分辨,必定在于语言文字吗?辨析道理,知道其中自己所明白的有些什么,未曾明白的有些什么,而后得以效法这些道理,在讲习、讨论之中可以得力,所以说“君子以文会友,以友辅仁”。既然说“辅仁”,是不是只要在仁德上头去获取,又何必从事于文章呢?语言,是心里头的声音;文字,是心里头的图画。心里有了掩饰的疾病与隐私,必定会体现在语言文字之中,所以语言文字也都归属于心。唯独告子自信他的心,不再去寻求义理上的是非,将内外区分为二,所以告子要说“不得于言,勿求于心”(认为不必通过语言来探究人心的道理)。然而孟子对这句话直接加以批评,认为这是不可以的,而又直接举出他所学到的,然后说“我知言”(认为通过语言可以探究其中的道理)。如今去看孟子关于语言文字的看法如何,这岂是“游于艺”所能得到的?况且我所希望写作的文章,也并非是“艺”!

┃ 简注 ┃

① 希世:迎合世俗。

② 蕲(qí)明:祈求说明。

③ “君子”句:语出《论语·颜渊》,是说君子通过交流文章结识朋友,通过朋友协助提升品德。

④ 第:只,仅仅。

⑤ “不得于言”句:语出《孟子·公孙丑上》所引告子的话,意思是说,两个人在语言上都不能达到和谐,就更不能指望知道他们的心里了。

┃ 实践要点 ┃

吕留良首先强调,要弟子们写作文,并不是为了词章之艺,不是为了获取名声,然后指出语言、文字与人心的关系,并引用“以文会友,以友辅仁”等说法,说明语言文字的写作,就是人心的体现,故而通过语言文字上的讲究,可以提升仁德。现代人讲语言文字的创作,往往不够重视其与内心的关联,与品德养成的关联。其实就内心的流露而言,写作以及讲解,是一条非常好的教育途径。

《论语》之所为“艺”,注①曰:“礼乐之文,射、艺、书、数之法。”文者,指其仪节言;法者,指其技术言。若礼乐之本,射、艺、书、数之理之所以然,则亦非“艺”之可名矣。故朱子特注“文”“法”二字,乃所谓末也。然且学者必须游习以博其趣,是则吾道无内外、精粗之可分也益明矣,况以程、朱之说,上求孔、曾、思、孟之指,能体会其义而发明焉,则为佳文;不则相与辩驳,极尽以期有合,此亦“格致”之一道也。奈何以“艺”之一字抹之哉?足下谓诸子皆“游艺”,盖讥诸子之不“志道、据德、依仁”②也。诸子于存心、力行③之功,诚有所未逮,然从此见理日明,其后亦未可量。

┃ 今译 ┃

《论语》之中所说的“艺”,注里头说:“礼乐之文,射、艺、书、数之法。”文,就是指礼仪节目而言;法,就是指技术而言。如果说礼乐的根本,射、艺、书、数中的道理之所以如此的原因,则不是“艺”这个名称可以限定的了。所以朱子特意注释了“文”与“法”两字,也就是所谓的末学。然而学者必须通过“游于艺”的作文学习,从而广博自己的意趣。如果其中的道理是对的,那么说明我的道并没有内外、精粗之类可以去分隔也就更明白了,何况以二程、朱子的学说,向上而寻求孔子、曾子、子思、孟子所指的,能够体会其中的义理而又有新的发明,就是好文章;如果其中的道理是不对的,相互之间进行辩难、驳斥,极尽可能从而寻求有所相合,这也就是“格致”的一种途径了。为什么要用“艺”这一个字抹杀作文的价值呢?足下要说诸位学子都是“游艺”,大约是讥讽诸位学子不能“志道、据德、依仁”吧!诸位学子在存心、力行上的用功,诚然有许多未曾做到的地方,然而从作文上头如果能够见识得道理日益明晰,那么此后也是未可限量的。

┃ 简注 ┃

① 注:指朱熹在《四书章句集注》之中对“游于艺”的“艺”字的注释。

② 志道、据德、依仁:语出《论语·述而》:“志于道,据于德,依于仁,游于艺。”

③ 存心、力行:用心专心、奋力践行。

┃ 实践要点 ┃

进一步分析“艺”字在朱熹的注释里的含义,然后再强调通过“艺”,也即作文,来考验学习者是否理解了《四书》正文或注释之中二程、朱子以及孔子、孟子等圣贤所讲的道理。其实就是指当时的士人写作的时文,即以《四书》中句子为题发挥自己的理解。写作,如果作为一种体会、发挥古代圣贤书中道理的途径,对于修养自然极有帮助。此类写作似乎被现代教育遗忘了,其实这种读书修身之道,还是值得倡导的。

前在山中观足下所为文,爱其笔力夭矫、曲盘①,固亦未尝不能文也,特于义理有未然,故抑摘其谬误以相告,是足下工夫所少,正于“志、据、依”②处有不的③耳。其所以不的,正于文字义理不精察,则志非所志,据非所据,依非所依耳。病在是而不思治,亏欠在是而不求益,悍然以为吾自有所得,乌用是!是病者日益病,而亏欠者日益亏欠,以至于消亡也。且足下自谓,于存心、力行根本,有实得乎?则其语默、作止之间,必人皆得而验之。

┃ 今译 ┃

前段时间在山中看到足下所作的文章,很喜爱其中的笔力屈伸有势、曲折迂回,固然也并不是不能写好文章,只是在义理阐发上有些不够恰当,所以摘出其中的谬误相告于你,如是来看,足下的工夫所缺少的,正在于“志、据、依”等地方做得还不够好。至于其所以未能做好的原因,正在于对文字当中的义理没有精切体察,所以志并非所应之志,据也非所应之据,依也非所应之依。病痛在此处而不想去根治,亏欠在此处而不求去增益,悍然认为我自然会有所得,何必在此处用功!这也就是生病的病得越来越严重,而亏欠的也亏欠得越来越多,以至于逐渐消亡。而且足下自己想想看,在用心、践行的根本之处,有实实在在的受益吗?如果有,那在说话、沉默或做事、停止之间,必定人人都可以验证。

┃ 简注 ┃

① 夭矫:屈伸自如而有气势。曲盘:曲折盘旋迂回。

② 志、据、依:也即“志于道、据于德、依于仁”的简称。

③ 不的:不确切,不实在。

┃ 实践要点 ┃

此处从“志于道,据于德,依于仁,游于艺”四者的相互关系,也即语言文字与内心的相互关系,再次指出吴玉章在修养工夫上的病痛、亏欠,也就是用心、践行上做得不够。实际上这还是在强调作文与品德修养密不可分 。

即以今会业一事而言,若果不愿为,则当辞之于早。先期来矣,及会而渝①,可谓诚乎?晨订而午变,言词闪铄,不可谓信;以师命而赴,不致告而避,不可谓敬;众友群集,即不作文,亦当终事而散,倏忽逃会,可谓无礼。如“艺”必胜人而后“游”,则古今之能“游”者寡矣;不胜人即不“游”,谓好学者如是乎?己则不能,而微讥他人,务以求异求胜,是不谦让也;辞气悻悻②,岸而不顾,是躁戾③而失养也。凡此数者,末病乎,抑本病也?不力行之故乎,抑不求知之故也?然则足下之存心、力行,与所谓“志道、据德、依仁”者果安在?而欲以之傲人胜人哉?

┃ 今译 ┃

就拿如今文会上的作文一事来说,如果确实不愿写作,那么就应当早一点推辞。先前的聚会来了,等到下次聚会却变更了,可以说是诚恳的吗?早晨订了约而中午就变了,言语闪烁,不可以说是诚信;因为老师的命令而赴约,不去告知而躲避,不可以说是尊敬;众多友人成群地聚集在一起,即便不作文,也应当等事情终了然后再散去,突然逃离聚会,可以说是没有礼貌。如果要“艺”必定胜过他人以后再去“游”,那么古今之人能够去“游”的就很少了;不能胜过他人就不去“游”,可以说好学的人就是这个样子的吗?自己不能做到,而去讥讽他人,一定要求异于他人、求胜过他人,这是不能谦让;言辞语气上流露怨恨的样子,高傲而不顾及他人,这是浮躁、乖张而有失教养。所有这几种情况,是末节的病,还是根本的病呢?是不去践行的缘故,还是不去求知的缘故呢?既然这样,足下的用心、践行,与所谓的“志道、据德、依仁”等果真又能体现在什么地方呢?而又想要如何来傲人、胜人呢?

┃ 简注 ┃

① 期:会,约会。渝:变更,违背。

② 悻悻:怨恨失意的样子。

③ 躁戾:浮躁,乖张。

┃ 实践要点 ┃

人生成败首先在于做人,其次才是做事,故而需要强调做人的诚信,做人的礼貌、规矩。刻意想要异于他人、胜过他人,做不到就有怨恨之气,这是最要不得的。现在的青年、少年也常常会有类似的情况,作为师长要早发现,早作规劝引导,避免酿成更为严重的后果。

诸友平昔亦以足下瑰异之材、果毅之质,流俗希有。尝与某私相叹跂①,以为追琢有成,必非凡近所及,故箴规②过于切直者有之。足下概不为己虚受,一击不中,辄思幡然飏弃③,壹何自待④之浅隘也!子路⑤,人告以有过则喜,故曰“百世之师”。今既不能喜矣,又加愤焉,其志气相去几千万里,更何以造舜、禹之域耶?

┃ 今译 ┃

诸位友人平时也认为足下具有珍奇特异的才华、果敢刚毅的气质,在世俗之中少有。曾经与我私下里相互赞叹并企望,认为继续雕琢则将有成,必定不是凡人所能及的,所以规劝之时会有过于急切、直接的地方。足下一概不能为了自己虚心接受,一次出击没有击中,就想着幡然放弃,这样子看待自己,真是何其浅陋、狭隘呀!子路,有人告诉他有过错的地方就会欢喜,所以被称为“百世之师”。今日(听了劝告)既不能欢喜,又反加愤恨,这其间的志气高低相去几千万里,又怎么能够达到舜、禹的境界呢?

┃ 简注 ┃

① 跂(qǐ):通企,向往,企求。

② 箴规:谏言,规劝。

③ 飏弃:扬弃,放弃。飏,同扬。

④ 壹何:又作“一何”,何其,多么。自待:看待自己。

⑤ 子路:即仲由,字子路,一字季路,孔子的弟子。

┃ 实践要点 ┃

吕留良批评弟子的同时,也指出其优点。事实上师长们对优秀的学生、晚辈才会多多批评指正,因为他们本是最有希望的。然而少年、青年却总是急于求成,一击不中便想着改弦更张,朝三暮四,甚至不愿他人指出自己这一击不成背后的毛病。这些问题也是古今相通的。

抑会文之事,实出于某,非诸友私集也。某欲诸友材质高下者,皆讲习讨论于其中,以求义理之归,盖某与天下争学术是非之界正在此。今足下自以本心力行为得,而不欲从事于文义,其本指正与某相反。然则足下之所非不在诸友,而在某之立说误人矣,而犹晏然①自居为足下之师,不亦大昧罔②、无耻之甚哉?自白沙、阳明③以来,以本心力行为说,不求义理之学盈天下,目前窃其绪余,以鼓舞贤豪者不少。足下既见某说之非,即当早自决择,就其徒印证焉;或有以益吾子,使可朝语而夕成也。奈何依违④腐儒之门,坐絷⑤千里之足哉?人之从师为道耳,岂为世情?某虽不敏,必不敢以此相责。若必以昔日一拜为嫌,即以此书当某纳还前拜之状可也。

┃ 今译 ┃

再说聚会作文这件事,实际上是出于我的意思,并非诸位友人私下里的集会。我想要诸位友人无论材质高下,都在聚会之中讲习、讨论,从而在义理上求个明白,我想要与天下争一个学术上的是非界限,也正在于此。如今足下自认为直接依靠本心去力行就可以有所得,因而不想从事于文章本义,这就在根本理念上正好与我相反了。然而足下所不认同的并不在于诸位友人,而在于认为我的那些立说将会误人,却还要安然地自居为足下的老师,这不是太过愚昧、无耻得很吗?自从陈白沙、王阳明以来,以本心、力行作为学说,不愿探求义理之学的人满天下都是,目前学得了他们的思想残余,用来鼓舞贤达、豪杰的也有不少。足下既然看到我的立说错处,就应当自己早作抉择,到那些人当中去加以印证;或许还可能有益于你,使你早上一得印证,晚上就成了圣贤。为什么还要反复于腐儒的门口,因此而羁绊千里之足呢?一个人跟从老师是为了求道,难道是为了世俗人情?我虽不才,必定不敢以此来加以责备。如果对昔日的一拜仍有疑惑,那么就用这封书信作为我纳还你以前那一拜的凭证吧!

┃ 简注 ┃

① 晏然:安然,安适。

② 昧罔:愚昧无知。

③ 白沙、阳明:白沙,即陈献章,号白沙,广东新会人;阳明,即王守仁,号阳明,浙江余姚人。这两位都是倡导心学的大儒,陈白沙发展了南宋陆九渊发明本心的思想,主张在自然状态中体认本心;而王阳明又提出知行合一,强调力行。

④ 依违:反复,迟疑不决。

⑤ 絷(zhí):束缚,羁绊。

┃ 实践要点 ┃

吕留良认同程朱理学,反对陈白沙、王阳明的心学。吴玉章认同本心、力行,也就与吕留良的立说不同了。其实吕留良已经再三讲明程朱理学对于道德修养的意义,从四书文章的讲习、讨论来明晰义理,本是求道的正途,然而求异、求胜的吴玉章不愿接受,那么就不必再反复,也不必因为从前的拜师而迟疑。一个人的求学之路,关键还在于根本的思想观念,此文最终强调的也就在于此。

与吴玉章第二书

大始①来,得足下札,读之不觉失笑,笑足下之强欲置辨②,辨而益彰也。足下意止欲辨不赴会,不讥“游艺”耳,然既云不讥游艺,不敢非我教矣。又云群聚会文,不可谓非角胜,悦人耳目,专词章而离“道、德、仁”。又云虽非世俗社比,然仍从事文义,可不谓讥之、非之乎?且吾所责于足下者,为心体有病,而足下曰气质之故;吾责足下以理义不明,而足下曰机调生涩;吾责足下以本事之失,而足下曰平日偏蔽。辞其大而任其细,饰其近而咎其远,若以为此日、此事、此心毫无过失者,则谚所谓“白强”③者也。

┃ 今译 ┃

大始过来,收到足下的信札,读了不自觉地哑然失笑,笑足下想要强行辩解,辩解之后错误反而更加明显了。足下的意思只是辩解为什么不参与文会,并不讥讽“游艺”,然而既然说不讥讽“游艺”,就应当不敢非难我儒家之教了。又说一群人聚在一起会评文章,不可说不是为了争强好胜,愉悦人的耳目,专攻于词章之道而远离了“道、德、仁”。又说虽然这个文会并不是世俗的那些会、社可以相比的,然而仍在从事文章本义,可以说不是在讥讽、非难吗?而且我所责备于足下的,是因为心之根本上有病,而足下说的却是因为个人气质的缘故;我所责备于足下的,是因为道理、本义上的不明,而足下说的却是机理语调上的生涩;我所责备于足下的,是事件原委上的过失,而足下说的却是平日里有所偏颇、遮蔽的地方。规避其中大的弊病而承担其中细小的弊病,掩盖其中新近的弊病而怪罪其中久远的弊病,仿佛认为此日、此事、此心是毫无过失的,则就是民间谚语所谓的“白强”。

┃ 简注 ┃

① 大始:吕留良的弟子陈,字大始,浙江德清人,后来传播最广的吕留良《四书讲义》的编撰者。

② 置辨:置辩,分辨。

③ 白强:毫无依据地强词夺理。

┃ 实践要点 ┃

吴玉章收到吕留良上一封信之后,又作了辩护,强调自己并不讥讽“游艺”,然而仍然认为文章之会都是争强好胜。至于错误,只承认小的、以前的,不承认大的、新近的。这种辩护也是很常见的,所以师长必须要直接指出来,决不放过。

夫足下云云,自以为辨之而无过矣。然而读书以矛刺盾,但见足下之过益彰者,何也?此即足下轻视文义之效验也。文义不通,病在心有蔽锢;心有蔽锢,病在不求明理。欲明理奈何?亦仍求之文义而已矣。夫文义之不通,岂止不善为文哉?凡语言、书札、动止①,无一足以自达者,故文义非细事也。

┃ 今译 ┃

足下说的那些,自以为辩解明白而自己没有过错了。然而如此读书只是以矛刺盾,只是看到足下的过错更加彰显了,为什么呢?这就是足下轻视文章本义的效果。文章本义不通,病根在于心里有遮蔽、有痼疾;心中有遮蔽、痼疾,这病又在于不去讲求明理。想要明理怎么办?也仍旧求之于文章的义理而已。文章本义的不能通畅,难道只是不善于作文章吗?凡是语言、书札、动静,没有一处是足以自然畅达的,所以说文章义理并非小事。

┃ 简注 ┃

① 动止:动静,行为举止。

┃ 实践要点 ┃

吴玉章轻视读书以明义理,所以勉强为自己辩护,越辩越暴露自己的错误,所以吕留良强调通过读书与作文讲求义理的重要性。教育无小事,无论读书、作文,还是待人处事,都是教育的内容。

至谓窗下拈题抒写,请教质正,每月所限文数,未尝不遵,而独不可以会课,此更非也。某岂区区期足下以作文者乎?王、唐、归、胡①,何足为百世师?足下不欲作时文即已,何必强为?但文义不可不通,而理不可不明尔。若既可拈题抒写,则窗下与会课何异?《论语》曰:“君子以文会友。”《易》曰:“丽泽兑,君子以朋友讲习。”②《礼》曰:“相观而善谓之摩。”③古之学者,皆以聚友论文为乐,未有闭户私构乃为有得者也。

┃ 今译 ┃

至于说到在窗下自己拈出题目来抒写胸臆,再向老师请教、质正,每个月所限定的文章数量,未尝不去遵守,而唯独不可以参加会课,这就更不对了。我难道仅仅是期望足下来写作文章的吗?王、唐、归、胡为什么足以成为百代之老师?足下不想写作时文也就罢了,何必勉强去写呢?只是文章本义不可以不通,而道理不可以不明白。既然可以拈出题目来进行抒写,那么在窗下与在会课中又有什么不同呢?《论语》说:“君子以文会友。”《易》说:“丽泽兑,君子以朋友讲习。”《礼》说:“相观而善谓之摩。”古代的学者,都以朋友之间聚会讨论文章为乐事,没有人认为关门闭户私下构思才会有所得 。

┃ 简注 ┃

① 王、唐、归、胡:指王慎中唐顺之归有光、胡友信,四位文风相近的八股时文名家。

② 此句出自《周易》第五十八卦“兑”卦。“兑”象征“泽”,此卦由上下两个“兑”卦组成,故为“丽”,两泽并联,象征欣悦,君子以良朋益友之间讲习为乐。

③ 此句语出《礼记·学记》。相互观看,学习各自的长处,才是摩。摩,研究,切磋。

┃ 实践要点 ┃

吴玉章不愿参加会课,只愿自己在家中窗下选择题目作文,这种想法完全是错误的。为了辨析明白,故而引用《论语》《周易》《礼记》之中相关的话,说明自古以来学者就是通过相互观摩提升德业的。虽然说现场作文难有佳作,然而作为训练,以及相互学习来说,还是极有必要的。

又谓会课即角胜,起悦人耳目之心,必至专词章而离“道、德、仁”,此更大谬不然。昔朱子论试士比较之非,谓其有黜陟①、进退,以利诱人也。程子讥为文悦人耳目,为其以词章求媚于世者也。若师友相聚,为讲习义理之文,初无利诱,亦非求媚。即曰角胜,角是非精粗耳;即曰悦人,悦师友耳。又何患乎专词章而离“道、德、仁”?果其专词章而离“道、德、仁”,将角必不胜,而师友之耳目亦必不悦矣。孔子曰:“当仁,不让于师。”②不让于师,角胜之大过,则将仁不可任乎?孟子曰:“令闻广誉施于身,不愿人之文绣。”③闻誉者悦人之所致,则将德不可饱乎?会课之角胜悦人,亦如是而已。足下何厌恶之甚乎?推足下欲速好胜之意,一作文即欲使友朋叹服,而莫之指摘,此正角胜求悦人之隐根,虽日处窗下拈写,而此病益深,不必会课而后有也。至于变化气质,涵养性情,此是适道以上事。足下头路④未清,见解未的,方在未可共学中,何言之倨⑤也!

┃ 今译 ┃

又说会课就是为了较量胜负,起了愉悦他人耳目的心思,必定会专攻词章从而远离“道、德、仁”,这更是大谬不然了。昔日朱子讨论参加考试的士子相互比较的不对,说其中会有官位的升降、进退,是用利来诱惑人。程子就讥讽过为悦人耳目而作文章,因为他们是用词章来求媚于世人。如果是师友相聚,为了讲习义理而作文,起初本没有什么利益诱惑,也不是为了求媚。即便说是较量胜负,也是较量是非、精粗而已;即便说是愉悦于人,也是愉悦老师、朋友而已。又为什么要担心专于词章从而远离了“道、德、仁”呢?果真专于词章而远离了“道、德、仁”,在较量中将必不能胜,而师友们的耳目也必定不能愉悦了。孔子说:“当仁,不让于师。”不让于老师,较量胜负的大过错,将会导致不能担当“仁”了吗?孟子说:“令闻广誉施于身,不愿人之文绣。”名声、荣誉是为了让人愉悦,将会导致不能满足“德”了吗?会课的较量胜负可以愉悦于人,也就是这样而已,足下何必厌恶得这么厉害呢?推想足下想要快速而且好胜的意思,一写作文就想要朋友们叹服,而没有可以指摘的,这正是较量胜负而求愉悦他人的隐藏的病根,虽然每日处在窗下拈题写作,而这个病根却会日益加深,不一定要参加会课才会有此病。至于变化气质,涵养性情,这正好是为学求道以上的事情。足下如果头绪尚未清晰,见解不在点子上,正好处在不可共学的范围之中,说话为什么如此傲慢呢?

┃ 简注 ┃

① 黜陟(chù zhì):人才、官吏的进退、升降。

② 此句语出《论语·卫灵公》,指的是以仁为己任,应当做的事情就会主动担当,并不在老师面前谦让。

③ 此句语出《孟子·告子上》,指希望有好、大的声誉在自己身上,而不愿做高官穿文绣的衣服。令,美、善。文绣,有爵位的人才能穿文绣的衣服。

④ 头路:头绪。

⑤ 倨(jù):傲慢。

┃ 实践要点 ┃

吴玉章不愿参加会课,却要自己在家中拈题写作,只是强词夺理而已。此处专门辨析为了愉悦耳目、取媚世人而作文与为了讲习义理而作文的具体分别,从而将吴玉章的错误分析得非常明白。教育要使人心服口服,就需要将学生的辩解之词分析得非常清楚明白。

凡某之为此言者,非欲足下强顺吾说而从事时文也,止欲足下通文义以明理,明理以去本心之蔽而已。乃足下哓哓①徒辨,其未尝非师讥友,而初不辞其非之、讥之之实,皆坐不通文义,不明吾说之所指也。今亦不须复辨,足下但取圣贤之书,虚心玩味,先通其文义,而渐求其理之所归。不必作时文,有所见即作古文论说亦得,或作讲义,或作书牍亦得。此岂复有角胜悦人,专词章而离道、德、仁之患乎?若文义未通,而曰吾以性命自负、道德自企,此又谚所谓“未学爬先学走”者也。世间或有此法,而某实不知。足下自信甚坚,则亦求其能助足下者而问之可耳。某自揣非其人,诚不敢担阁足下时日。他日足下遇其师,片言了悟,乃叹“为此腐儒枉费许时工夫,迟我早闻道”,则某罪岂可逭②哉?因大始归,便附此数言,并足下前书批去,惟足下察之。

┃ 今译 ┃

我之所以写下这些话,并不是想要足下勉强顺从我的说法去从事时文写作,只是想要足下精通文章要义从而明晰义理,明晰义理从而去除本心的遮蔽而已。方才足下哓哓地只知道分辨,其实并不曾非难老师、讥讽朋友,而最初用不当的言辞来非难、讥讽的本质,都是因为不通文章要义,不明白我说的真正是指什么而已。如今也不需要再来分辨了,足下只要拿圣贤的书,虚心地去玩味一番,先懂得文章要义,而后渐渐寻求其中义理的归处。也不必写作时文,有所见,就是写作古文体的论说文章也可以,或者写作讲义,或者写作书信、尺牍也可以。这样难道还会有较量胜负取悦他人,专于词章而远离“道、德、仁”的担心吗?如果文章要义不能明了,而说我就要以性命之学而自负、道德之教而自期,这就又是谚语所谓的“未学爬先学走”之类了。世间或许也有这样的方法,然而我实在是不知道。足下自信如此坚定,那么也求这一方法能够帮助足下,去问他们就可以了。我自己觉得并非这样的人,实在不敢耽搁足下的时日。他日足下遇见这样的老师,片言就能了悟,方才感叹“为了那个腐儒枉费了这么多的工夫,迟误了我更早闻道”,那么我的罪过又怎么可以免除呢?因为大始要回去,顺便附上这几句话,一并连同足下前日的书信都拿去,就请足下审察吧。

┃ 简注 ┃

① 哓(xiāo)哓:吵嚷,唠叨。

② 逭(huàn):免除。

┃ 实践要点 ┃

吕留良不去勉强吴玉章写时文,读懂圣贤之书,写古文、写讲义、书信等文体都是可以的,关键还是要明理,而不是词章本身。吕留良认同程朱理学的循序渐进,不相信会有一下子就了悟的道理。教育的根本在于启发人心,懂得了自然就会顺从,故而将正反两方面的道理反复阐明也就可以了,至于对方是否心里豁然,还是要靠他自己。

与陈大始书

玉章前会不作文逸去,以不欲“游艺”立说,甚可怪。察其意,大约褊隘①不虚心,欲速不求益,而姑以云云自文②耳,然已是心术有病。若认真以为“游艺”不当为,则病在学术,悖缪更不可药矣。不得已作一字与之,足下取看,以为何如?初八日,仆村庄自值会,足下先日须至。玉章来否,听之,勿强也。吾所辨在此理、此心是非耳,非有私憾,正不必谬为谢过③之举也。

┃ 今译 ┃

玉章前一次聚会,不写作文就溜走了,又以不想“游艺”作为说辞,真是奇怪。考察他的本义,大约由于狭隘而不能虚心,想速成,不想慢慢进益,因而姑且以这些话来掩盖过错,然而已经是在心术上有了毛病。如果是认真地认为“游艺”本不当为,那么毛病就在学术上,也就悖谬得更加不可救药了。不得已写了一封信给他,足下可以拿来看看,认为该怎么办呢?初八那日,我这边村庄上正好又有文章聚会,足下需要早一日过来。玉章来不来,听凭他自己,不必勉强。我所要辨析的只在于此理、此心上的是非对错,并不是有什么私下的怨恨,正因为如此,也就不需要他再有什么假装认错之类的举动了。

┃ 简注 ┃

① 褊(biǎn)隘:狭隘。

② 自文:自为文饰,掩盖过错。

③ 谬为:假装。谢过:承认错误,表示歉意。

┃ 实践要点 ┃

此文可以补充说明与吴玉章书信相关的意思,指出错在心术、学术上的区别,找个借口则是在心术上有病,如真心认同陈白沙、王阳明的本心、力行之说,则是在学术上有病。无论心术、学术,都不能勉强,是否认识到错误还是要靠他自己。

《程墨观略》论文三则选一

学者有思辨之文,有记诵之文,二者工夫皆不可少。今人但解记诵,而不知思辨,此文之所以日下也。不知思辨处得力最多,思辨长识见,记诵长机神①,机神所附丽止于腔调句字。若识见长,则道理精、法度细、手笔高、议论畅,文品不可限量矣。故思辨之文,不必句句合度可读,但就一篇之中,得其高出在何处,其弊病在何处,研穷剖析,择善而从,择不善而改。故虽不佳之文,皆可以长识见,此即格物②之学,所必当引绳批根③,不可使有毫发之差者也。

┃ 今译 ┃

学习作文的人需要掌握的有思辨的文章,也有记诵的文章,两个方面的功夫都是不可缺少的。如今的人只了解记诵一类,而不知道思辨一类,这就是如今文章之所以日渐衰落的原因了。不知道思辨之处其实得力最多,思辨可以增长识见,记诵只能增长对于机微玄妙的理解,而那些微妙之处所附着的只在于语言、声调与句子、字词。如果识见增长了,那么就会道理精通、法度细致、手笔高超、议论顺畅,文章品格不可限量了。所以思辨的文章,不必句句都合于法度适于诵读,只要在一篇之中,得出其中高出一般的在什么地方,其中的弊病又在什么地方,精研穷究,剖析一番,选择最好的去信从,选择不好的去改正。那么虽然是不佳的文章,也都可以增长识见,这就是“格物”之学,所以必然应当排除其中的不适合之处,不可使得其中有丝毫差错 。

┃ 简注 ┃

① 机神:机微玄妙。

② 格物:穷究事物之理,这也是程朱理学的一种修养功夫。

③ 引绳批根:两人相对拉长绳索,用以排除他人。比喻合力排斥异己。

┃ 实践要点 ┃

吕留良指导作文,认为应当注意通过文章来思辨,提升对于文章的道理、法度、手笔、议论等方面的识见,也就是体会文章在这些方面的优劣高下都在何处。如果通过好坏各种文章之中的思考、辨析从而提升了自己的识见,那么作文的水平自然就能够提升,所以说思辨比记诵更为重要。记诵、熟读固然重要,然而思考、辨析更重要,这一点确实是学习写作者必须领会的。

至于腔调句字,乃所以衬簟①其道理、法度、手笔、议论者,固不可不熟,不熟则识见虽高,不能自达。然腔调句字,因时为变,在一时中又有高下异同,各从其所主。但取其有当于己之机神者,读之极熟,到行文时自有奔奏运用之妙。即解有未当,局有未真,皆在所略,故每有平浅无奇之文,而名家反得其用,又不可不知。然此则不可以选限,并不必佳选而后有者。

┃ 今译 ┃

至于文章的语言、声调与句子、字词,本就是用来衬托文章的道理、法度、手笔、议论的,固然不可以不熟悉,不熟悉则识见虽然高,也不能自如地表达。然而语言、声调与句子、字词,因为时尚而变化,而在一时的风尚之中,又有高下、异同之分,各自跟从此种风尚的主导者。只要选取其中适合于自己心灵的机微玄妙的文章,读得极为熟练,到了正式行文的时候自然就会有快速呈现、自如运用的妙处。即使理解不够得当,部分不够真实,都可以忽略,所以每当有平易浅近无奇的文字,然而在名家那里反而得以有用,这点又不可不知。但这点也不能成为选择的限制,并不是必须为最佳的选择而后才可以有此类运用。

┃ 简注 ┃

① 衬簟(diàn):衬托。簟,竹席。

┃ 实践要点 ┃

吕留良强调作文的关键还是在把握道理、法度之类,至于音调与字词句之类则是其次的,只要多多诵读,熟能生巧,故而不必花费太多的时间。这一点是很有道理的,现代人学习作文,也应当将音调与字词句的训练,交给多读、多看也就可以了,而且是选择适合自己风格的文章去读去看,在这些方面不必多花费推究的时间。

是集止为学人指示思辨之法,为增益识见之助。诚虚衷①细心以讲究之,则甲乙②皆我师资也。若记诵之文,虽不外此中而具,然听人自取,无一定之论矣。

┃ 今译 ┃

这个集子,只是为学人们指示思辨的方法,为增加有益的识见提供帮助。果真能够虚心、细心地讲究这些,那么任何人都可以作为我的老师了。如是记诵的文章,虽然不超过这一集子所具备的,然而也听凭个人自己选取,并没有什么一定的论断。

┃ 简注 ┃

① 虚衷:虚怀而无偏心。

② 甲乙:代词,犹某某。

┃ 实践要点 ┃

吕留良虽然评选了《程墨观略》一书,然而一再强调此书只是为了指示学习者思辨的方法,提供有益的识见。但是真正需要的还是虚心、细心地去讲究这些方法、识见,如把握了这些,那么诵读什么文章、听从什么老师并不重要,重要的只是依照好的方法、识见去吸取对自己有用的东西。也就是说,从一本书中体悟出方法、提升识见,举一反三,就能够从各种各样的书中快速学到更多的东西。

书西樵兄遗命后

此先兄①十一年前,书留箧中者也。甲寅八月十六日午,兄病革②,命简以付某,及平生事略数纸,曰:为我善成之。问家事,曰:不必言。呜呼!此非明于义利、邪正之辨,岂易及此?以视世之名为士大夫,而惑于祸福死生,佞佛乞灵,甘于叛圣而不顾者,其智愚、贤不肖,相去何如也?诸子孙岂惟恪遵,更当推明此意于尔身尔家,一言一动,必怀义而去利,守正以辟邪,庶不忝③尔所生哉!甲寅八月廿八日,弟某拭泪谨书。

┃ 今译 ┃

这是我去世的兄长十一年前,书写之后留在箱子里的。甲寅年(康熙十三年)八月十六日午时,兄长病重,命人写此书简交付于我,以及记述平生事略的数页纸。他说:为我妥善地补写完成此文。问他家务之事有什么交待的,他说:不必多说了。呜呼!这如果不是明白于义利、邪正之辨,怎么能够做到如此呢?用这一标准来看世上名为士大夫的那些人,而有迷惑于祸福死生,迷信佛教乞求显灵,甘心于背叛圣人之教而不顾的,其中的智与愚、贤与不肖,相去不知有多少了?诸位吕家的子孙难道只是恪守、遵循,更应当推究、讲明其中的道理用到你自己的身上、家中,一言一动,必然要怀有公义而去除私利,坚守正道而驳斥邪理,如此方才不会辱没你的所生啊!甲寅八月二十八日,弟某拭泪谨书。

┃ 简注 ┃

① 先兄:吕留良的二兄吕茂良,字仲音,一作仲青,号墨公,亦号兰痴,晚号西樵。画家、诗人。

② 病革:病重,危急。

③ 不忝:不辱,不愧。

┃ 实践要点 ┃

吕留良整理其二兄的遗书,总结其去世前所说的话,对于其总结平生功过是非的事略十分在意,对于诸如财物分配之类的家务事却毫不关心,也不要求死后延请佛道什么的,可见其遵循儒家义利、邪正之辨。于是吕留良要求子孙们将义利、邪正之辨推及自身自家,一言一动,不要愧对先人。一个家族,每代人都应当总结先人的言行、事迹,从而教育后人,亲近之人的榜样的力量,更甚于历史上的圣贤伟人。

力行堂文约

昔之子弟,患其驰骛①,为声气之习所坏;今之子弟,孤陋寡闻,夜郎自大,日趋于恶劣污下而不自知,其失均也。今为此约,但会文字,不会酒食。一以戒征逐,二以节浮费,三以远社席之风。有观摩之益,无嚣竞②浮动之虞,亦兴起大雅之一助乎!

┃ 今译 ┃

昔日的子弟,怕他们驰骛于文人集社,被士人追求名声之习气所败坏;今日的子弟,孤陋寡闻,夜郎自大,日渐趋于品格恶劣卑污而不自知,这两种人的错误是相同的。今日作这个文会的约定,只是聚会于文字,不聚会于酒食。一是为了戒除频繁的宴请,二是为了节约不必要的花费,三是为了远离集社、讲席的风气。有了相互观摩的益处,没有喧哗奔竞、名利浮动的担忧,也是兴起风雅的一个助力呀!

┃ 简注 ┃

① 驰骛(wù):奔走、奔驰。

② 嚣竞:喧哗奔竞、追逐名利。

┃ 实践要点 ┃

吕留良因为早年参加过文人集社,所以虽然在他家的力行堂中组织这个文会,但一再强调“但会文字,不会酒食”,观摩文字,培养风雅,又远离喧哗、名利等士人之间的不良习气。现在组织读书会、文会等活动,也应当力戒酒食,不只是节约费用,而是避免与学习无关的一切,这点当是组织者应当注意的。

日期三、八,文限二作,从俗从同也。题必画一,乃有相观之善。每期大小题各二,以分长幼。近者凌晨传发,远者先日封寄可也。

师长无权,则心志不精,专长务外之弊。故批点之任,各归其师,不可侵越。无师者归其家长,或其同学之友。师长以为佳,乃得见付入集。如不甚足观,无妨置藏不出,以待次期之长进。慎勿欲速好名,捉刀作伪,以误子弟也。

┃ 今译 ┃

日期定在每旬的三、八两日,每次限作文章两篇,从俗从众。题目必须统一,这样才有相互观摩的便利。每一期大小题目各两个,用以区分年龄的长幼。住得比较近的凌晨时分传递发给题目,住得远的也可以提早一日封了寄去。

师长如果没有权力,就不能专心于此事,就会有专门想着外面他务的弊病。所以批点文章的任务,各归各的老师,不可侵占、僭越。没有老师的就归于家长,或者与他一同学习的友人。师长们以为好的,方才得以交付出来收入集子。如果不太看得上的,不妨先收藏着不拿出来,以待下一次有所长进。谨慎对待,不要想着快速求个好名声,捉刀代笔拿了伪作,以致耽误子弟。

┃ 实践要点 ┃

此次的文会,每旬两次,每月共计六次;每次作文两篇,每月共计十二篇。题目统一,以便相互比较文章高下。老师或家长亲自批点,认为优秀的方才拿出来收入集子,不理想的则可以等下次再拿出来。强调不可代笔,以免耽误子弟。这些措施,既提出了要求,又相对比较宽松,其做法也适合现代举办小型的作文聚会参考。

文须当日构写、批看,次日午前汇付。若过四、九两日,虽有佳文,不复入集,以策骄惰。

文既集,总钉传阅。以前后次序为甲乙,间着评语。如有绝顶佳文,仿“月泉”例,赠以笔墨小物。其三次无文入集者,亦薄罚焉。

每斋传阅不得过三日,以次传遍,归还草堂。遗失阙损者罚之。

┃ 今译 ┃

文章必须在当日构思写作、批改查看,次日中午之前汇集、交付。如果过了每旬的四、九两日,虽然有好的文章,也不再收入到集子之中,以此来鞭策骄傲、怠惰之人。

文章既然收入集子,汇总装订以便传阅。以其中的先后顺序来区分优劣,中间写上评语。如果有绝顶的好文章,效仿月泉文社的旧例,赠送笔墨等小物件。若三次都没有文章收入集子,也要稍稍加以责罚。

每个书斋传阅集子,不得超过三日,依次传遍之后,集子归还到草堂。遗失或者缺页、损坏的,责罚。

┃ 实践要点 ┃

提升写作水平,最好的训练就是现场作文,故而强调当日构写、批看。一个文会之中,每次活动都将优秀文章挑选出来,以优劣等级排序编成集子,则有了成就感;再稍加奖惩,则于提升积极性、趣味性都有助益。最后集子还要保存起来,既可检验得失,又可存档备查。这些方法,都是值得发扬的。

文必用格纸誊清。其字句之疵,师长即为抹改,亦不必别录,以考其真。每朔日①,分一月格纸,愿则来取,不敢拒,亦不敢强也。

不遵信朱子②者勿与。

对题抄套文字,最为无耻,较出必罚。

写别字有罚。

┃ 今译 ┃

文章必须用格子纸誊写清楚。其中字句的瑕疵,师长随即为之涂抹改正,也不必另外抄录,以便考证其中的真实情形。每个月的朔日,分给大家一个月用的格子纸,愿意参加文会活动的就来领取,不敢拒绝任何人,也不敢勉强任何人。

不愿意遵信朱子的人不给。

对着题目抄录套用现成文字的,最为无耻,校对出来之后必定责罚。写了别字的也有责罚。

┃ 简注 ┃

① 朔日:阴历的每月初一。

② 朱子:即朱熹,宋代著名理学家,著有《四书章句集注》,为吕留良《四书讲义》以及八股文(四书文)评点的依据,故主张学生遵从、信奉朱子,认真研读《四书章句集注》等朱子之书。不遵信朱子的士人,多半遵信王阳明,或佛、道,这些都是吕留良所反对的,故强调这一条。

┃ 实践要点 ┃

以文章写作为主题的聚会,强调用格子纸誊清再上交师长,而师长则直接在稿子上批改,可以将原文与改文对比,体会为什么要如此改正,对于学习写作来说意义重大。在分发格子纸的时候,又强调愿意参与的来取,不愿意的也不勉强,学习总有艰辛的一面,成败还在自身。至于一定要树立一个思想上的宗主,则也是现在举办文化活动应当注意的,比如孔子、朱子,或者地方文化名人,通过画像、书籍等,让参与者知道活动的导向,也是极有必要的。没有宗主,则往往散乱无章。

客坐私告

某所最畏者有三:

一曰贵人。夙遭多难,震官府之威,今梦见犹悸①。故虽平生交契,一登仕途,即不敢复近。非过为拣择也,心有恐惧,习久性成耳。对宦仆如伍伯也②,捧大字书帖即牌檄也③。登朱门,则惴惴焉,大庭福堂也。

┃ 今译 ┃

我所最为畏惧的人有三种:

第一是贵人。我早年遭遇了许多劫难,曾被官府的威风所震慑,如今梦见当年的事情还依旧心跳不已。所以虽然是平生交情深厚的,一旦登上仕途,就不敢再度亲近了。并非是过于挑剔朋友,而是心里留有恐惧,习惯太久而成为本性了。面对官员,如同面对催索的差役;捧着写着大字的名帖,也如同接到府县的文书。登大户人家之门,则惴惴不安,因为那里有大庭院、大福堂。

┃ 简注 ┃

① 悸:因为担心、害怕而心跳。

② 宦仆:官吏。伍伯:官府的差役。

③ 大字书帖:名帖,名片。牌檄:发到府县的文书。

┃ 实践要点 ┃

吕留良早年与其侄儿吕宣忠参加抗清,失败后吕宣忠被杀,他也遭到追捕,故而说害怕官府。然而畏惧做官的人,则还是因为其遗民身份,不愿意与那些在清朝做官的人往来。同时,也是告诫后人,不轻易与高官、贵人往来,免生是非。

二曰名士。向苦社门①之水火,今喜此风衰息矣。而变相傍出,尤不可方物②。如选家论时艺,幕宾谈经济,尊宿③说诗古文,讲师争理学,游客叙声气,方技④托知鉴介绍。彼皆有所求耳,接与不接,总获愆尤⑤。每晨起默祷,但愿此数公无一见及,即终日大幸也。

┃ 今译 ┃

二是名士。我向来就苦于文人集社中不同门户之间的水火不容,现在这种风气衰落、平息了,我很欢喜。然而变相的文人活动也常有别出,更加不容易识别了。比如文章选家谈论八股时艺,官府幕宾谈论经邦济世,年老有名的高人讲说诗歌、古文,讲学之师争辩理学,从游之客述说士人风气,方技之士托知音之人介绍。他们都是有所求的,接待与不接待,总会获罪。每天早晨起来之后默默祈祷,但愿这几种名士一个也碰不到,也就是这一天里的大幸运了。

┃ 简注 ┃

① 社门:明末之时,江南地区多文人集社,常常会有不同的门户发生分歧。

② 方物:辨别、识别品类。

③ 尊宿:一般指年老而有名望的高僧,也指受尊敬的人。

④ 方技:指掌握医卜、星相等各种技术的士人。

⑤ 愆尤:过失,罪过。

┃ 实践要点 ┃

崇德的吕家,原本就是明末文人集社的组织者,如吕留良的兄长吕愿良、友人孙爽(子度)等曾组织过澄社、征书社,所以熟知其中门户之争。清初集社被禁止,变相的文人、名士的活动,如文章选家、官府幕宾等等以不同的形式活跃。吕留良认为这些名士们都是有所求才四处活动的,接待则会受他们蛊惑,不接待则会被他们说成傲慢,所以都会获罪。不要轻易与这些所谓的名士交往,其中的道理说得很清楚了。就现代而言,有才干、有特长的人如果经常活跃于社交场所,则多半别有所求,故而要慎重对待。

三曰僧。生平畏僧,甚于狼猰①,尤畏宗门②之僧。惟苦节文人托迹此中者,则心甚爱之。然迩年以来,颇见托迹者开堂说法,谄事大官,即就此中求富贵利达,方悟其托迹时原不为此,则可畏更过于僧矣。

┃ 今译 ┃

三是僧人。我生平畏惧僧人,更甚于豺狼、猰貐,尤其怕禅宗僧人。唯独那些艰苦守节的士人,假托为僧人混迹在其中的,则心里十分喜爱他们。然而近年以来,常见那些托迹僧人的文人开堂说法,谄媚地侍奉大官,就是在其中谋求富贵利达,方才醒悟他们在托迹之时原本就不是因为另有苦衷而假托为僧人的,那么这种人的可怕,更是超过真正的僧人了。

┃ 简注 ┃

① 猰(yà):猰貐,传说中吃人的凶兽。

② 宗门:禅门、禅宗。

┃ 实践要点 ┃

僧人,特别是禅宗的高僧,往往巴结达官贵人,以求富贵利达。然而在清初时也有所谓逃禅,是遗民逃避清廷征召的一种方式,并非真成了僧人,故吕留良表示欣赏。清朝政权稳固之后,部分不安分的逃禅士人也开始谄媚官员。此类由守节而变节,无品格无底线之人,在吕留良看来更是避之唯恐不及。其实这种人任何时代都不少见。

又有九不能:

一曰写字。本不善书,比①苦痔疡去血久,筋脉颤振,并失其故矣。

二曰行医。灵兰②之书,向未之读也。因家人病久,医友盘桓,粗识数方。间与亲契论列,遂为谬许,传误远迩。今三年之中,兄丧女夭,冢妇③暴亡,身患藏毒,淋漓支缀,其能事可睹矣。且年未五十,须白齿堕,瘘疾④一发,卧起洗涤,非人不便。颓然一废物,岂能提囊行市耶?

┃ 今译 ┃

又有九件不能做到的事情:

一是写字。本来就不善于书法,近来又长久地苦于痔疮流出脓血之病,导致筋脉发生震颤,并且写字也失去了原来的能力。

二是行医。医药类的书,向来未曾读过。因为家人生病久了,懂医药的朋友常在家中盘桓,粗略地识得几种药方。偶然与亲友谈论起来也有所契合,于是被人谬赞、称许,我懂医药的说法被误传到了远近一带。如今的三年之中,兄长病故、女儿早夭,主妇也得暴病而亡,我自己也身患隐蔽的毒气而流血淋漓,勉强支持延续性命而已,还能做什么事也就一目了然了。而且年纪还未满五十,胡须白了,牙齿掉了,流脓的毛病一旦发作,卧床、起身、洗涤等事,没有人照顾就觉得不便。真是一个颓然的废物了,怎么能提着医药之囊行走于街市呢?

┃ 简注 ┃

① 比:比来,近来。

② 灵兰:原指灵台和兰室,是传说中黄帝藏书的地方,也特指医药类藏书。《黄帝内经·素问》有《灵兰秘典论》,药店有“灵兰秘授”之匾额。

③ 冢妇:主妇,嫡长子之妻。吕葆中之妻于康熙十四年去世。

④ 瘘(lòu)疾:因为生疮而长久不愈,流出脓水。

┃ 实践要点 ┃

吕留良流传的书法手迹不多,然而也是当时著名书法家,其《卖艺文》中就提及卖字一事,常有人求字,故强调手颤之病。吕留良也是一个名中医,著有《东庄医案》等书。他的友人名医高旦中一度常住他家,两人经常探讨医学,后来也曾行医以补家用。晚年隐居之后,致力于研究、刊行程朱理学著作,便谢绝医药之事。多才多艺是好事,但也是坏事,故而到了一定年纪便要有所取舍。此文提及的写字、行医以及下文的酬应诗文、批评著作等,吕留良渐渐谢绝,方才成就为理学家,后人读此文应当懂得其中道理。

三曰酬应诗文。少孤失业,又无师授,不知行文之法。每苦有情不能自达,况应酬无情之言乎?

四曰批评朋友著作。性不善谀,而时尚所宗,未展卷帙,先须料简①谀词,又须揣合其意。如曰“惟公不好谀者乃佳”,其苦甚于夏畦②。

┃ 今译 ┃

三是诗文的酬答、应对。我少年时候就成了孤儿,失了学业,又没有高明的老师传授,所以不知道行文的方法。每每苦于有情感而不能自如地表达,何况去应酬那些毫无情感的文字呢?

四是批评朋友的著作。我本性不善于阿谀奉承,然而时尚却是推崇备至,还没有展开书卷书帙,必须先去选好阿谀之词,又必须揣摩合于人家的心意。如有人说“唯独您不喜好阿谀的方才更佳”,如实地批评著作,又会辛苦得如同夏天在田地里劳作的人。

┃ 简注 ┃

① 料简:即料拣,品评、选择。

② 夏畦(qí):夏天在田地里劳作的人。语出《孟子·滕文公下》。

┃ 实践要点 ┃

古代的士人之间,流行诗文唱和。这种应酬之作,往往没有什么思想情感,难有佳作,故而吕留良较为反感。著作的批评则更是碍于情面,说一通不痛不痒的阿谀之词,这种时尚现代也是一样的。所以为了珍惜时间,珍惜生命,还是应当尽量谢绝毫无内容的应酬之作,也谢绝批评之作。

五曰借书。所宝惜者惟此,而友人借去,辄不肯见还。所谓“借者一痴,还者一痴”也,当永以为鉴。但欲依抄书社①例,各抄所有之书,相易则可。

六曰荐牍②。凡人投契,各有谊分。标榜树私,乃门户中笼络之术。吾戆而固,安能为此?至医关人命,师长生徒,尤不敢妄举。况有言不信,亦无可举处。

┃ 今译 ┃

五是借书。我所珍惜的唯有藏书,然而友人借去,总是不肯归还。这也就是所谓的“借者一痴,还者一痴”了,应当永远以此为鉴。但是我也想要依照“抄书社”的常例,各自抄写所拥有的书,相互交换也是可以的。

六是推荐的文书。凡是人与人之间投缘的,各有各的友谊缘分。相互标榜树立私人的圈子,乃是门户中人相互笼络的策略。我性情戆直而顽固,怎么能够这么做呢?至于医术事关人命,老师教养学生,尤其不敢随意推举。何况说了也不见得可信,也就没有什么可以推举之处了。

┃ 简注 ┃

① 抄书社:相互交换抄书的小社团,比如黄宗羲曾与许元溥、刘城约为抄书社,专抄世所罕见之书以便流传。

② 荐牍:推荐人才的书信。

┃ 实践要点 ┃

古人读书不容易,借书不还则总是藏书人的心病,吕留良也是如此。抄书的情况,一是穷人买不起书只能抄书,一是有些珍贵的书只能相互传抄。给他人写推荐信,在吕留良看来,如果投缘的人,不被推荐也会建立友谊,而四处推荐人才形成自己的圈子,则是他不愿意做的。借书的谨慎,推荐人才的谨慎,其实是任何时代都应当注意的。

七曰宴会。病不能久坐,优剧①素所痛恶。觞政争呶②,多致生衅③,皆其所不堪。

八曰货财之会④。亲知嫌隙,大约因货财。而银会,事非一人,期非一日,吾见始终无言者鲜矣。况力实不胜,其能免乎?凡有告急,但谅己力所及,有则赠之,无则辞焉。若必以会相强,及居间借当之属,断然不能。

九曰与讲会。吾身不能居仁由义⑤,何讲之有?

┃ 今译 ┃

七是宴会。多病而不能久坐,请优伶演戏则是我向来痛恨厌恶的。行酒令而喧哗吵闹,多会导致争端,都是我无法忍受的。

八是货财之会。亲友、知交之间产生嫌隙,大约因为货物、财产之事。至于银会,事情不是因为一个人,期限不是因为一天两天,我看到这种组织活动而始终没有什么闲话的很少。何况能力实在不能胜任,又怎么能够勉强呢?凡是有向我告急的,只要我自己能力所及,有的就赠送他们,没有的就推辞。如果必定要用货财之会来强迫,或在其中做一些借当之类的事情,那是万万不能的。

九是参与讲会。我自身还不能做到“居仁由义”,又有什么学可讲呢?

┃ 简注 ┃

① 优剧:请优伶演戏。

② 觞政:宴会中行酒令。呶(náo):喧哗。

③ 衅(xìn):缝隙,感情上的裂痕。

④ 货财之会:古时江南一带借钱借物的民间组织,也就是下文说的银会,邀请亲友集资进行借贷活动。

⑤ 居仁由义:内心存仁,行事循义。语出《孟子·尽心上》。

┃ 实践要点 ┃

参加宴会,特别是不熟悉的人之间的宴会,行酒令或是劝酒之类,都容易导致感情裂痕,所以还当适可而止。货财之会现代很少,然而亲友之间借钱借物依然很普遍,借了忘记还也是常有的事情,所以最好是通过有关机构进行,以免产生误会,否则连朋友也没得做了。至于讲会,也就是“好为人师”,类似“开堂说法”,以求沽名钓誉,当然更是应当慎重了。

凡此“三畏”“九不能”,友朋间有知其大半者,有知其一二者,有全不知者。但一不知而触焉,必因之得罪矣,故不敢不布。

┃ 今译 ┃

所有这“三畏”“九不能”,朋友之间有知道其中大半的,有知道其中一两条的,有全都不知道的。但是只要有一条不知道而触犯到,必定会因此而被我得罪,所以不敢不予以公布。

┃ 实践要点 ┃

吕留良一生朋友极多,即使晚年隐居乡村,寻访者依旧极多,所以将自己的几条原则,以此“私告”的形式在朋友圈中传布,则可以避免应酬、免除误会。人不能没有一点原则,在待人接物上有几条原则并以适当的方式传布于朋友之间,就可以避免误会,这一方法也值得学习。

甲寅乡居偶书

某迂戾无状,屡获罪于贤豪。循省愆尤①,两仪②充塞,而硁硁③之性,顽不可改,必将蹈国武之祸④。用是屏迹丘樊,不复溷厕里党⑤。所冀知交待以“移之远方,终身不齿”之例,爱我者譬某浪游未返,晤言虽渺,笔札可通;见恶者譬某已为异物⑥,不见其人,亦将置之不校。则恩怨可以胥忘,是非可以不论。江湖浩浩,放此余生,皆长者之赐也。城市义既不入,村中亦无礼数见宾,倘犹以往返驱使相责,有断不能奉命矣。谨拜陈白,伏冀慈谅。

┃ 今译 ┃

我迂腐而乖戾,不像个样子,屡次得罪于贤者、豪杰。考察其中的罪过,阴阳之气充塞于体内,然而固执的脾气,愚顽得无法更改,必将招致类似春秋国武子一样的败亡之祸。因此隐迹在乡野之间,不再混杂于乡党之中。希望知交们待我以“移之远方,终身不齿”之例,爱我的人,譬如我远游而未返,会晤对谈的机会虽然渺茫,却还有笔札可以通信;憎恶我的人,譬如我已经成为死去之人,不再见到这个人,也就将他置于不必计较之列。那么恩怨可以都忘了,是非可以不论了。江湖之大,浩浩荡荡,可以放逐我的余生,都是长者的恩赐。城市从道义来说既然不可再入,乡村之中从礼数上讲也没有会见宾客的必要,倘若仍旧用往返驱使来要求,那就万万不能奉命了。谨此拜谢告白,敬请诸位谅解!

┃ 简注 ┃

① 循省:省察、考察。愆(qiān)尤:罪过。

② 两仪:天地、父母、阴阳,此处指天地。

③ 硁(kēng)硁:形容浅陋固执。

④ 国武之祸:国武子,即春秋齐国上卿国佐。齐灵公八年夏,在柯陵之会上,国佐的发言直爽,褒贬无所忌讳。单襄公据此推断他不免于祸,后果因齐国内乱而被杀。

⑤ 丘樊:园圃,乡村,常指隐居之所。溷厕:混杂其间。

⑥ 异物:此处指死去的人。

┃ 实践要点 ┃

这是吕留良晚年隐居乡村之时对亲友的告白,表达了自己的志向。当时的遗民不愿进入杂沓的城市,不愿有过多的交游活动,以免招致不测之祸,特别是像吕留良这样容易意气用事之人。交往过多,言说过多,则容易引发事端,所以致力于某一事业,则应当带有一种隐逸的心态,享受孤独,以求成就。

癸亥初夏书风雨庵①

到此庵中,屏绝礼数,病不见客,隘不留卧。经过游观,自来自去,送迎应对,一概求恕。久坐闲谈,尔我两误,可惜工夫,各有本务。知者无言,怒亦不顾。问我何为?木雕泥塑。何求老人②书。

┃ 今译 ┃

到这个庵中之后,去除了种种礼数,多病故而不见外客,屋子狭隘故而不留外人睡卧。经过此地的人若来游玩观赏,则请自来自去,迎来送往的应对,一概恕难从命。如果久坐闲谈,你我两相耽误,可惜了工夫,因为各有各的本来事务。知道我的人,不会多说什么;若是要发怒,也顾及不了。问我为什么这个样子?请看看那些木雕泥塑。何求老人书。

┃ 简注 ┃

① 风雨庵:康熙十九年夏,为了逃避清廷的山林隐逸之征,吕留良剃发为僧,隐居于吴兴埭溪妙山,修筑了风雨庵。

② 何求老人:吕留良暮年为僧之后,自号何求老人。

┃ 实践要点 ┃

吕留良先隐居于崇德县城东郊的南阳村东庄,后隐居于吴兴妙山的风雨庵,既是为了避免清廷的博学鸿词、山林隐逸等征召,也是为了避免纷杂的交际。他说的“久坐闲谈,尔我两误,可惜工夫,各有本务”等话,对于想要专心做事的人来说,是很有启发的。