余生亡清之末,少异族,未尝应举,故得泛览典文,左右采获。中年以后,著渐成,虽兼综故籍,得诸精思者多,精要之言,不过四十万字,而皆持之有故,言之成理,不好与儒先立异,亦不欲为苟同。若《齐物论释》、《文始》诸书,可谓一字千金矣。晚更患难,自知命不久长,深思所窥,大畜犹众。既以中身而陨,不获于礼堂写定,传之其人,故略录学术次第,以告学者。顷世道术衰微,烦言则人厌倦,略言又惧后生莫述。昔休宁戴君,著书穷老,然多发凡起例,始立规摹,以待后人填采。其时墨守者有元和惠氏,尚奇者有长洲彭氏,皆非浮伪妄庸士也。人多博览,亦知门径,一身著述,既有不暇,则定凡例以俟后生,斯亦可矣。今者讲诵浸衰,徒效戴君无益,要令旧术之繁乱者,引以成理,所谓提要钩玄,妙达神,而非略举大纲,为钞疏之业也。敢告诸生,不已,识大识小,弘之在人。

余少年独治经史《通典》诸书,旁及当代政书而已,不好宋学,尤无意于释氏。三十岁顷,与宋平子交,平子劝读佛书,始观《涅》、《维摩诘》、《起信论》、《华严》、《法华》诸书,渐近玄门,而未有所专精也。遭祸系狱,始专读《瑜伽师地论》及《因明论》、《唯识论》,乃知《瑜伽》为不可加。既东游日本,提倡改革,人事繁多,而暇辄读藏经,又取魏译《楞伽》及《密严》诵之,参以近代康德、萧宾诃尔之书,益信玄理无过《楞伽》、《瑜伽》者。少虽好周秦诸子,于老庄未得统要,最后终日读《齐物论》,知多与法相相涉,而郭象成玄英诸家悉含胡虚冗之言也。既为《齐物论释》,使庄生五千言,字字可解,日本诸沙门亦多慕之。适会武昌倡义,束装欲归,东方沙门诸宗三十余人属讲佛学,一夕演其大义,与世论少有不同。东方人不信空宗,故于法相颇能听受,而天台、华严、净土诸巨子,论难不已,悉为疏通滞义,无不厌心。余治法相,以为理极不可改更,而应机说法,于今尤适。桂伯华初好华严,不法相,末乃谓余曰:“今世科学论理日益昌明,华严、天台,将恐听者藐藐,非法相不能引导矣。释迦之后,弥勒当生,今其弥勒主运之时乎?”又云:“近世三百年来,学风与宋明绝异,汉学考证,则科学之先驱,科学又法相之先驱也。盖其语必征实,说必尽理,性质相同尔。”斯言可谓知学术之流势者矣。余既解齐物,于老氏亦能推明,佛法虽高,不应用于政治社会,此则惟待老庄也。儒家比之,邈焉不相逮矣。然自此亦兼许宋儒,颇以二程为善,惟朱、陆无取焉。二程之于玄学,间隔甚多,要之未尝不下宜民物,参以戴氏,则在夷惠之间矣。至并世治佛典者,多以文饰膏粱,助长傲诞,上交则谄,下交则骄,余亦不欲与语。余以佛法不事天神,不当命为宗教,于密宗亦不能信。

余治经专尚古文,非独不主齐、鲁,虽景伯、康成亦不能阿好也。先师俞君,曩日谈论之暇,颇右《公羊》。余以为经即古文,孔子即史家宗主。汉世齐学,杂以燕、齐方士怪迂之谈,乃阴阳家之变。鲁学犹近儒流,而成事不符已甚。康成所述,独《周礼》不能杂以今文,《毛诗笺》名为宗毛,实破毛耳。景伯谓《左氏》同《公羊》者什有七八,故条例多为元凯所驳。余初治《左氏》,偏重汉师,亦颇傍采《公羊》,以为元凯拘滞,不如刘、贾闳通。数年以来,知释例必依杜氏,古字古言,则汉师尚焉。其文外微言,当取二刘以上,元年之义,采诸吴起,专明政纪,非可比傅乾元也。讥世卿之说,取之张敞,所指则季氏、田氏、赵氏,非如《公羊》谰言崔尹也。北平历谱、长沙训故之文,汉以后不遗只字,余独于《史记》得之。《十二诸侯年表》所载郑妾梦兰、卫鞭师曹、曹人弋雁诸事,《左氏》皆不志其年,而年表有之,斯必取诸历谱者矣。采用传文,时或改字,观《尚书》改字本于安国,则知《左氏》改字于长沙矣。所次《左传读》,不欲遽以问世者,以滞义犹未更正也。《毛诗》微言,所得尤众,藏之匈中,未及著录,今则亡矣。

余少读惠定宇、张皋文诸家易义,虽以为汉说固然,而心不能惬也。亦谓易道冥昧,可以存而不论。在东因究老庄,兼寻辅嗣旧说,观其明爻明彖,乃叹其超绝汉儒也。近遭忧患,益复会心。然辅嗣《易注》,简略过甚。康成爻辰之说,诚无足取,以礼说《易》,则可谓有所甄明。《易》者,藏往知来之学,开物成务之书,所叙古今事变,不专为周氏一家,则康成有未及也。近欲有所论著,烦忧未果,惟条记数事,亦足以明易道之大矣。“上经以乾坤列首,而序卦偏说屯蒙,屯者草昧,蒙者幼稚,此历史以前事状也。屯称即鹿无虞,斯非狩猎之世乎?其时人如鸟兽,妃匹皆以劫夺得之,故云匪寇婚媾也。然女子尚有贞而不字,君子尚有舍不从禽,廉耻智慧,民之天性,故可导以礼而厚其生。蒙始渐有人道,故言纳妇,婚姻聘币,初与买鬻等耳,故云,见金夫不有躬也。需为饮食宴乐,始有酒食,乃入农耕之世。观说神道设教,《易》明宗教之事唯此耳。而观我生、观其生者,展转追求,以至无尽,则知造物本无,此超出宗教以上者也。观之所受曰噬嗑,先王以明罚敕法。大凡肉刑皆起宗教,蚩尤泯棼,九黎乱德,人为巫史,五虐之刑亦作焉。参及域外,则有以违教而受炮燔之刑者矣。噬嗑有灭鼻灭趾之象,斯所以继观也。受噬嗑者为贲,贲者文饰,今所谓文明也。而君子以庶明政,无敢折狱,故称贲其趾,舍车而徒,是为废刖足而代以髡钳役作也;又称贲其须,则并除刑也。其卦亦及妃匹之事,言白马翰如,匪寇婚媾者,文明之世,婚礼大定,立轺骈马,于是行矣。然亲迎御轮,亦仿古者劫掠而为之,如系赤以仿蔽前耳,故亦称匪寇婚媾(睽亦称匪寇婚媾。王辅嗣说此爻,即以文明至秽为说。所谓君子以同而异也)。足知开物成务,其大体在兹矣。屯称利建侯,象曰:宜建侯而不宁。比称不宁方来,后夫凶,象曰:先王以建万国亲诸侯。屯之侯,部落酋长,无所统属者也;比之侯,封建五等,有所统属者也。所谓不宁者,即《考工》所谓宁侯、不宁侯耳。酋长无统,不属于王所,故不宁为宜也;五等有统,来享来王,故不宁方来化为宁侯也。后夫凶者,若涂山之会,防风后至而戮矣。所谓屯者,亦不必远在上古,后世蛮夷犹尔。三代之五等,比之侯也;三代之荒服,汉之边郡属国,近世漠北漠南,屯之侯也,豫言利建侯行师者,周秦汉之侯王,大分圭土,以封功臣,其柄操之自上。晋言康侯,康训为空,则秦汉之关内侯,唐以来之虚封矣。罢侯置守,改土归流,《易》无明文,于晋乃隐示之意。下经始咸恒,亦主夫妇之道,其言变事又多矣。姤称女壮,而象云后以施命诰四方,以一阴承五阳,则乌孙、匈奴之妻后母,卫藏之兄弟同室也。然施命诰四方者,不得格以中华礼法,汉且以诏公主矣。归妹为人之终始,上经之泰,但言帝乙归妹耳,下经乃说其君之袂,不如其娣之袂良。观夫东方之俗,帝女不下嫁异姓,而貉俗或制其夫妇同室,惟妾媵乃得进御,即其事也。且归妹常道耳,彖必言天地不交,而万物不生,归妹人之终始,其郑重至是者,亦豫为彼著戒矣。丰以折狱致刑,其义略同噬嗑,故有折其右肱,肉刑之事也。解以赦过宥罪,其义略同贲,故两言解而拇,废除肉刑之事也。余卦或言劓刖,或称天劓者,自主受者吉凶,不及法制。《易》以开物成务,故首屯为草昧,次蒙为幼稚,需以饮食宴乐,始为农耕之世。饮食必有讼者,则今人所谓生存竞争也。讼之事小者,但为两造对簿,大者则聚群攻夺,讼必有众起。指讼之大者也,是故受讼以师。夫必共甘苦听约束,然后群体固结,故有师然后相比。师比之上,宗主存焉,赋调所归,故比必有畜。有师有财,加以亲比,故履帝位而不疚。上下有辨,民志亦定矣。初设帝制,君民未有隔阂,是以泰也。自尔相沿,等威严峻,是以否也。其道古今人事之变,可谓深切箸明矣。夫生生之谓易,原始要终,知死生之说者,莫备乎蛊。随以向晦入宴息,以喜随人,受之以蛊。局言之,则医和所谓阳物晦时,淫则生内热惑蛊之疾耳;广言之,释氏所谓惑业苦者,大略举之矣。沈溺惑蛊,斯非惑乎;蛊者事也,斯非业乎;虫食心腹,斯非苦乎。观之观我生,观其生,展转追寻,以至无尽,而知造物本无。合之乾元,赞以首出庶物,万物资始,云行雨施,品物流形,而用九乃言群龙无首。象曰:天德不可为首也,义又相及。盖强阳之气,群动冥生,非有为之元本者,其曰穷理尽性,岂虚言哉?”

余治小学,不欲为王菉友辈,滞于形体,将流为《字学举隅》之陋也。顾江、戴、段、王、孔音韵之学,好之甚深,终以戴、孔为主。明本字,辨双声,则取诸钱晓徵。既通其理,亦犹所歉然,在东闲暇,尝取二徐原本,读十余过,乃知戴、段而言转注,犹有泛滥,繇专取同训,不顾声音之异。于是类其音训,凡说解大同,而又同韵或双声得转者,则归之于转注。假借亦非同音通用,正小徐所谓引伸之义也(同音通用,治训故者所宜知,然不得以为六书之一)。转复审念,古字至少,而后代孳乳为九千,唐宋以来,字至二三万矣,自非域外之语(如伽僧塔等字,皆因域外语言声音而造),字虽转繁,其语必有所根本。盖义相引伸者,由其近似之声,转成一语,转造一字,此语言文字自然之则也。于是始作《文始》,分部为编,则孳乳浸多之理自见,亦使人知中夏语言,不可贸然变革。又编次《新方言》,以见古今语言,虽递相嬗代,未有不归其宗,故今语犹古语也。凡在心在物之学,体自周圆,无间方国,独于言文历史,其体则方,自以己国为典型,而不能取之域外。斯理易明,今人犹多惑乱,斯可怪矣。《新方言》不过七八百条,展转访求,字当逾倍。余成书以后,犹颇有所得者,今亦不能自续,弟子有沈坚者,实好斯事,其能继余之志乎。

余少已好文辞,本治小学,故慕退之造词之则,为文奥衍不驯。非为慕古,亦欲使雅言故训,复用于常文耳。犹凌次仲之填词,志在协和声律,非求燕语之工也。时乡先生有谭君者,颇从问业。谭君为文,宗法容甫、申耆,虽体势有殊,论则大同矣。三十四岁以后,欲以清和流美自化,读三国两晋文辞,以为至美,由是体裁初变。然于汪、李两公,犹嫌其能作常文,至议礼论政则踬焉。仲长统、崔实之流,诚不可企。吴魏之文,仪容穆若,气自卷舒,未有辞不逮意,窘于步伐之内者也。而汪、李局促相斯,此与宋世欧阳、王、苏诸家务为曼衍者,适成两极,要皆非中道矣。匪独汪、李,秦汉之高文典册,至玄理则不能言。余既宗师法相,亦兼事魏晋玄文,观夫王弼阮籍嵇康、裴之辞,必非汪、李所能窥也。尝意百年以往,诸公多谓经史而外,非有学问,其于诸子佛典,独有采其雅驯,摭其逸事,于名理则深焉。平时浏览,宁窥短书杂事,不窥魏晋玄言也。其文如是,亦应于学术耳。余又寻世之作奏者,皆知宗法敬舆,然平彻闲雅之体,始自东汉,讫魏晋南朝皆然,非敬舆始为之也。中书奏议,文益加详,一奏或至五六千字,若在后代,则览者易生厌倦。故宋时已有贴黄,清初且制全疏不得过三百字,斯由繁而不杀,成此穷反也。曾涤生窥摹陆公,颇复简约,其辞乃如房行制义,若素窥魏晋南朝诸奏,则可以无是过矣。由此数事,中岁所作,既异少年之体,而清远本之吴魏,风骨兼存周汉,不欲纯与汪、李同流。然平生于文学一端,虽有所不为,未尝极意菲薄,下至归、方、姚、张诸子,但于文格无点,波澜意度,非有昌狂规者,则以为学识随其所至,辞气从其所好而已。今世文学已衰,妄者皆务为,亦何暇訾议桐城义法乎?余作诗独为五言,五言者,挚仲洽《文章流别》,本谓俳谐倡乐所施,然四言自风雅以后,菁华既竭,惟五言犹可仿为。余亦专写性情,略本钟嵘之论,不能为时俗所为也。

余于政治,不甚以代议为然,曩在日本,已作《代议然否论》矣。国体虽更为民主,而不欲改移社会习惯,亦不欲尽变时法制,此亦依于历史,无骤变之理也。清之失道,在乎偏任皇族,贿赂公行,本不以法制不善失之,旧制或有拘牵琐碎,纲纪犹自肃然。明世守法,虽专制之甚,乱在朝廷,郡县各守分职,犹有循良之吏。清世素不守法,专制之政虽衰,督抚乃同藩主,监司且为奴虏,郡县安得有良吏乎?逮乎晚世变法,惑乱弥深,既恶旧法之烦,务为佚荡,以长驾远驭为名,而腐蠹出于钧府,鱼烂及于下邑,夫焉能以旧法为罪也?尚新者知清政之衰,不知极意更其污染,欲举一切旧法尽废夷之;主经验者又以清政为是,踵其贪淫,而不肯循其法纪。斯犹两医同治一疾,甲断为热,乙断为寒,未知阴阳隔并,当分疏而治之也。余独以为旧法多可斟酌,惟省制当废耳。一省小者或为二三道,大者或为三四道,道不过六七十部,所部不过二三十县,犹大于汉之列郡,而司察可周矣。明世设分守道,即布政司参政、参议也,名曰分守,即与汉时太守相同。清时并去司衔,则布政司之权已分,使各道隶于督抚,曷若隶于中央,而以巡按监之为愈乎(督抚可以挠守道之权,巡按但主纠察,不能挠其政权也)?边方斗绝,兵民之政难分,户口之数寡少,自可别为区处,不当以是概内地也。省制不除,非独政纪不能清理,而地方自治之法,亦难以见诸实行(地方稍小则能自治,过大则未有不疏略诞慢者)。明时以布政使专主省事,晚设督抚,不能专有其地(明督抚甚多,一省或二三人),而政治已渐有牵掣矣,况军民同主乎?然自两汉以下,制度整齐,莫如明世,清世因循其法,虽稍汗漫,亦未至如唐宋甚也。明之亡国,在以常法议军事,知兵宿将,倚为干城者,失一要塞,陷一藩城,无不依律处戮,熊廷弼之传首,杨嗣昌之自杀,皆坐此也,终于为敌报仇,而为清所禽制矣。清之亡国,在以军法处民政,官常计典,视若具文,最后二三十年,以赃盗罢遣者,逾数岁亦还起复,钱粮侵挪之考成,风厉杀人之罪状,始则严于小吏,缓于大僚,其后小吏亦多不治。贿积于上,盗布于下,民怨沸腾,又安得不瓦解也。是故明政于应变,清政绌于守常。言政治者,本多论常道耳。且守法之弊,能令胥史把持,得因受贿,然所取本非甚巨,亦不敢破律败度为之,议既定矣,又不保长官之觉察否也。释法之弊,胥史无受赇之门,而大臣乃为奸府,其破律败度,得以破格应变为名,其所取又十倍于胥史,而复更无长官以觉察之也。三百年以来,言胥史蠹败者多矣,清平之世,长官寡过,其忿疾胥史自可也;及于末世,士大夫之行,乃较胥史愈下,而复昌言骂詈,其忸怩不已甚乎?明世长官,不敢恣意为非者,饬法循纪之效也,然犹设都察院以督百僚,自洪武讫于隆庆,台宪箸效,吏治甚清;万历中年以降,言官始有分曹树党,而杨、左诸公之风节,于国事终非无补也。清世虽循旧设官,内多惩忌,台宪之职已轻,然大吏奸私,尚颇因之发觉。未世乃有受财鬻奏,毛举细故者,则以风宪官吏犯赃,罪加二等之制,浸废不行也。向令清无察院,其昏乱又何所底止矣。余向与总统孙公,论政多所不合,其谓中国有都察院制度善于他方,适与鄙心相中。及南都建设,余以议员或难专任,亟怂恿设评政院,遂著之约法焉。虽然,此非可以虚名取效。余从政时所有条议,多未存稿。

余于法律非专,而颇尝评其利害。以为当今既废帝制,妖言左道诸律,固宜删刊,其旧律有过为操切,反令不行者,与自相缪戾者,删改亦宜也。而今律之缪亦多,略论如左:余以法律之要,莫如刑名。唐律五刑,各分等次,明世新增凌迟、充军重法,未载律条,清律则兼载之矣。凌迟固无人理,而流刑未足惩奸,故别增发遣充军之法,亦仿唐之加役流,而稍峻厉,此所以弥缝其阙也。今拟新刑律者,死刑以下,独有徒刑一名,虽无期五等,迭为衰次,其名曰徒刑则一也。旧律为名者五,为等十七(二死,三流,各作一等),清又加发遣及五等充军,并及准徒总徒之例,其名等已多矣。今者但有二名七等,名既阔略,则伸缩当在一等之中,而不可滥于同名之内。今之伸缩,遂有三等之差,同一罪状,而徒五年与徒六月,得以随意定之,阔绝亦泰甚矣。案清世死刑监候,分情实、缓决、矜疑三种,律不明箸,而随法吏意见以为重轻,固以情伪繁多,不可豫制。今之伸缩,亦其类也。然法官不皆平情审察,不当授权过重,刑名泰简,则伸缩相悬,名之不治,而苟且以定律,纵任法官,随其高下,此乃近于古之议事以制者,岂刑书之谓乎?然则杖笞虽废,徒刑而下,宁无他种惩罚之名,徒之五等。亦宜分剂五年耳。每一年限之中,或伸或缩,法官犹绰绰有余,而罪状不失于轩轾。自徒以上,流刑虽无所用,加役流与发遣当差,今犹可以惩创,此其大法当革者也。余观唐律虽宽,滞于阶级,故黎庶屈而绅伸,明目来渐革除矣。清制多设条例,遂有奇觚。今当变革刑名,于清时律例之破碎不完者,简练以归一剂,无取诡,更旧贯,而悉以新意易之也。且监临主守诸名,名之善者也。监守自盗本在贼盗科中,罪视强盗稍轻,而视常人窃盗为重,斯乃旧制相沿,法之至当者也。今拟新刑律者,一切以侵占目之,主守侵占官财,与常人侵占私有田宅器物,遂无所分,岂忘责任所在,与悠悠路人有殊乎?又放火决水坏历史、宗教之图书建筑物者,遂科死刑,而坏常人宅舍图书者,罪反减轻,岂焚一尼庵,烧一卷《金刚经》、《新旧约》者,其罪当重,而毁广夏藏书者,其罪转轻耶?是则律为保护鬼神,不为保护生人也(清例发名臣大儒冢墓见尸者,罪至斩枭,盗大祀神御物者斩立决,过亦同此。古人已往,宜所尊敬然法不应加重,鬼神则更当置之矣)。又谋杀、故杀、斗殴杀,情罪自殊。二人以上为谋,本诸晋律,而唐律所同也,清律以谋诸心谋诸人皆称为谋,已失本原,然三者犹有分剂。今拟新刑律者,遂无殊别,此亦含胡之甚者矣。又明清诸律,亲属相奸,其罪至重。今常人和奸,但无夫者即无罪,与习贯所恶已殊矣。而亲属父子兄弟之间,聚无忌,彼则曰,他国法律固然,法律不与道德相谋也。法律固不与道德相谋,岂不与人情习俗相谋耶。彼干犯宗教神庙者,罪或加重,在彼亦谓人情习贯宜然,自中国视之,亦若为道德耳。夫人情习俗,方国相殊,他国之法,未尝尽从一概,独欲屈中国之人情习俗以就异方,此古所谓削趾适屦者矣。

余观明志,鞫问之制甚详。清亦拟议其法,其以人主亲临勾决,及有改变部议者,诚为出位,而定谳平允者亦多。若夫恭请王命即行正法,此又其泰简者也。凡事固有紧急寻常之分,不当以罪有重轻为量。彼响马江洋大盗之流,罪虽稍轻,而事关紧急,临时杀之亦可矣。杀父母祖父母及杀一家非死罪三人者,罪虽至重,而非紧急之科,其事迹虚实,亦不如大盗之著明,则恭请王命非也。逮清末世,常罪且有就地正法者矣。今法官断罪以后,非上控者,虽至死刑,亦无再鞫之例,而上控又必延请律师,所费至巨,则是贫人常屈,而富人或有可伸耳,此其不如清初旧制彰彰明矣。旧制判狱之职,守土主之,今则别设法官,其间亦各有利害。守土主行政之事,于民多有爱憎,又事繁不暇专理,或有率尔判定者;法官于民事不关,无所恩怨,既有专职,则事稍精审,此其利也。守土奉禄有余,武断轻率者多。而受赇鬻狱者寡;法官贫乏,则受赇者自多,此其害也。宜大增法官之禄,使无他心,守土虽不能干预法事,法官有枉法受赃者,则宜付守土检举。而判决法官罪状者,当别选其人,不然则法官之朋党比周,非律所制能也。清时已得蒙古,习俗与中国异状,故刑部律与蒙古律有分。卫藏新疆,未有所制焉。近世名为五族共和,然蒙古律卒不可改,新疆虽建设行省,处置回人,亦宜有与内土异状者,卫藏等于羁縻,法由彼制,则新疆宜有治理回人条例,而蒙古律亦当更定刑名,凡法律条文,不必尽从域内,惟刑名则不可差池。蒙古律尚有凌迟之法(奴奸家长妻,本部人奸福晋,皆凌迟处死),亟宜废去,其九九赎刑,则以素少钱币存之可也。

余于晚明遗老之书,欲为整理而未逮也。古称读书论世,今观清世儒先遗学,必当心知其意。若全绍衣痛诋李光地佻淫不孝,实未足以为大过,台湾之役,光地主谋,使汉绪由兹而斩,欲明加罪状则不能,故托他过以讥之也。江子屏《宋学渊源记》,不录高位者一人,自汤斌、二魏、熊赐履、张伯行之徒,下至陆陇其辈,靡不见黜,而顾、黄二子为明代人物,又别为论叙以见端,诚谓媚于胡族得登仕者,不足与于理学之林也。其他微言难了者,尚复众多,而侈谈封建井田者为甚。是议起于宋儒,而明末遗民陈之,其意乃绝相反(除王而农别有所感,王昆绳辈意见,则纯同宋儒,其他皆有别旨)。宁人之主张封建,后世不明其故,戴子高犹肆口评之,甚无谓也。宋儒欲以封建井田致治,明遗民乃欲以封建井田致乱。盖目睹胡人难去,惟方镇独立以分其权,社会均财以滋其扰,然后天下土崩,而孤偾易除也。当时无独立及社会主义诸名,有之亦不可明示,托于儒家迂论,乃可引致其涂耳。自宁人以下者,斯类多矣。而清雍正乾隆二朝,亦能窥其微旨,故有言封建井田者,多以生今反古蒙戮,又数为诏令以驳斥之。若以为沿袭宋儒迂论者,又何必忌之至是耶?然终无可奈何,及同治、光绪以还,行省拥兵于上,会党横行于下,武昌倡义,上下同谋,而清之亡忽焉。则先正之谋果效,而朽腐化为神奇之说亦不虚也。乌,前哲苦心,若斯者岂独一已,后之学者,其识之哉。

余昔在南皮张孝达所,张尝言国学渊微,三百年发明已备,后生但当蒙业,不须更事高深。张本好疏通,不暇精理,又见是时怪说流行,惧求深适以致妄,故有是语。时即答曰:经有古今文,自昔异路。近代诸贤,始则不别,继有专治今文者作,而古文未有专业,此亦其缺陷也。十余年中,思近世学术未备,犹不止此。诸治史学者,皆留心地理官制,其他已甚矣。姓氏之学,自《元和姓纂》以降,郑樵亦粗明其统绪,至邓氏《辩证》,渐凿矣。元明以降,转变增损,又益繁多,未见近代有治此者也(《元史·氏族志》别是一种)。刑法之学,旧籍惟《唐律》为完,汉晋南北朝之事,散在史传。如补兵以减死,督责以代杖,又皆律外方便之门,皆当校其异同,评其利病,又未见近代有治此者也。食货之学,非独关于租赋,而权度之大小,钱币之少多,垦田之盈诎,金银粟米之贵贱,皆与民生日用相系,此不可不论列者,又未见近代有治此者也。乐律之学,略有端倪,陈氏《通义》,发明荀勖之学,可谓精且博矣。然清康熙朝所审定者,丝声倍半相应,竹声倍半不相应。相应者乃八与一、九与四,其言人气折旋,必有度数,皆由证验所明,更谓丝器不可名以律吕,亦可谓得理者。而陈君犹取倍半相应之说,两者孰是,必听音而后知之,非衍算所能尽理,又未有商略是非者也。斯四术者,所包闳远,三百年中,何其衰微也。此皆实事求是之学,不能以空言乱者,既尚考证,而置此弗道乎?其他学术,虽辨证已精,要未可谓达其玄极。夫学术不在大小,要能精审,则可以成天下之。自百工技艺之微,所诣固有高下殊绝者,大方之粗疏,或不如小物之精理矣。故近世小学,似若至精,然推其本则未究语言之原,明其用又未综方言之要。其余若此类者,盖亦多矣。若夫周秦九流,则眇尽事理之言,而中国所以守四千年之胙者也。玄理深微,或似佛法。先正以邹鲁为衡,其弃置不道,抑无足怪。乃如庄周《天运》,终举巫咸,此即明宗教惑人所自始;惠施去尊之义,与名家所守相反;子华子迫生不若死之说,又可谓管乎人情矣。此皆人事之纪,政教所关,亦未有一时垂意者。汪容甫略推墨学,晚有陈兰甫始略次诸子异言,而粗末亦已甚。此皆学术缺陷之大端,顽鄙所以发愤。古文经说,得孙仲容出,多所推明。余所撰著,若《文始》、《新方言》、《齐物论释》,及《国故论衡》中明见、原名、辨性诸篇,皆积年讨论以补前人所未举。其他欲作《检论》明之(旧著《书》,多未尽理,欲定名为《检论》,多所更张),而时不待人,日月亦将逝矣。昔人云:“百龄影徂,千载心在。”岂不痛哉。

余以人生行义,虽万有不同,要自有其中流成极。奇节至行,非可举以责人也,若所谓能当百姓者,则人人可以自尽。顾宁人多说行己有耻,必言学者宜先治生;钱晓徵亦谓求田问舍,可却非义之财。斯近儒至论也。追观晚清遗吏,非无二三可取者,至于林下之风,则泯然同丧矣。亡国以后,其余臭尚未涤荡,当其在位可知也。所取于林下风者,非为慕作清流,即百姓当家之事,小者乃生民常道,苟论其至,沮溺荷之隐,仲子之廉,武侯之德,未或不本于勤生。斯风既亡,所谓见利思义,见危授命,久要不忘平生之言者,宜其澌灭而不存矣。

[1] 录自《制言半月刊》,第二十五期。